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Luan Barros

São Gabriel da Cachoeira, no Amazonas, é um dos lugares mais surpreendentes a conhecer 
no Brasil. Até a cidade, são 850 quilômetros desde Manaus, subindo o Rio Negro em direção à 
Colômbia. O trajeto pode ser feito em quatro dias de barco ou 3 horas no disputado voo que 
sai da capital do estado dia sim, dia não. No caminho, a Floresta Amazônica em sua pujante 
existência. Percorrem-se quilômetros de selva fechada, que deixam maravilhado o viajante que 
não conhece a magnitude da Amazônia e que demarca a fronteira do novo universo aonde se 
vai chegar. No primeiro contato com a cidade, encontra-se um centro urbano, onde a maioria 
dos 30 mil habitantes pertence a, aproximadamente, 20 diferentes etnias. É a comunidade com 
maior percentual de população indígena no Brasil, com 85% de habitantes indígenas. Diferen-
tes entre si, convivem desde o século XVII com os brancos, entre militares, servidores públicos, 
membros de ONGs e religiosos.

SÃO GABRIEL 

DA CACHOEIRA (AM) –

AS MARGENS DO ALTO 

RIO NEGRO

Apresentação de dança foirn em São Gabriel da Cachoeira
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Já na entrada da cidade, as boas-vindas estão impressas nas três lín-
guas oficiais: tukano, baniwa e nheegatu. Entretanto, o número de 
línguas faladas na região chega a aproximadamente 20, em razão 
da diversidade dos grupos que habitam as margens dos rios Negro, 
Uaupés e Içana. Seu território se estende pelo leito desses rios e 
vai até as regiões que fazem fronteira com Colômbia e Venezuela. 
São centenas de comunidades ribeirinhas, marcadas por diferentes 
sistemas sociais tradicionais e complexos, nos quais descendentes 
de diferentes etnias e origens linguísticas convivem em uma mesma 
comunidade. Todas elas, no entanto, travam uma espécie de luta na 
lida com a sociedade nacional e sua cultura hegemônica. Tensão 
cultural que se prolonga desde a chegada dos primeiros habitantes 
não nativos ao local.

A cidade é urbanizada e cresceu muito nos últimos anos, em boa 
parte devido ao aumento gradativo do contingente militar na 
região, que conta com diversas bases para a proteção da fronteira e 
da floresta. A vinda dos militares com suas famílias fez crescer a cir-
culação de dinheiro, beneficiando principalmente os comerciantes. 
Outro fator que determinou o crescimento da população urbana de 
São Gabriel foi o fluxo de migração das comunidades indígenas, que 
saíam de suas comunidades mais afastadas em busca de escola para 
os filhos, trabalho e alimento. Paradoxalmente, a floresta naquele 
ponto nunca garantiu a plena sobrevivência aos povos nativos. O Rio 
Negro tem águas ácidas, devido ao acúmulo de folhas que caem das 
árvores, e com isso não garante a pesca em quantidade suficiente 
para alimentar as comunidades. Além disso, o solo ácido reduz as 
possibilidades de plantio. Sua subsistência depende da agricultura 
rudimentar, principalmente no cultivo de mandioca. Aos brancos a 
renda é garantida por salários e empregos, e o acesso ao consumo, 
que promove uma movimentação no comércio e no mercado imo-
biliário, também é assegurado. Já aos povos indígenas, além de suas 
pequenas roças, restam os programas sociais de aposentadoria e 
Bolsa Família, principais fontes de renda para manter-se.
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Nos últimos anos, o fluxo de migração para a cidade diminuiu em 
razão de algumas ações empreendidas pelas organizações indígenas. 
Em 1987 foi criada, pelos próprios índios, a Federação das Organiza-
ções Indígenas do Rio Negro (Foirn), que teve papel fundamental na 
regulamentação das terras, em trabalho conjunto com a Fundação 
Nacional do Índio (Funai), ligada ao governo federal, e o Instituto So-
cioambiental (ISA), ONG com diversos trabalhos na região do Rio Ne-
gro. Com a demarcação das terras indígenas ao norte da cidade e a 
criação de diversas escolas à margem dos rios, muitas comunidades 
puderam seguir habitando as áreas distantes. De fato, ainda que os 
empregos e o acesso a mercadorias tenham influência, a educação 
sempre foi o principal motivo de deslocamento. A antropóloga Cris-
tiane Lasmar, que estudou a área e seus conflitos culturais por anos, 
observa o seguinte sobre o processo: “Quanto ao contrafluxo, ou 
seja, a cultura ocidental subindo o rio [sobre as escolas instaladas nas 
comunidades ribeirinhas e demais centros de trabalho construídos 
pelos ‘brancos’], eu o vejo como algo muito positivo, na medida em 
que permite que os índios façam suas escolhas sobre o que querem 
absorver da tecnologia dos brancos sem que precisem para isso 
abrir mão da vida na comunidade, que eles tanto prezam. De outro 
modo, a única via possível para ter acesso a essas benesses seria a 
mudança para a cidade. Agora, em que medida essa tecnologia acar-
retará transformações em seu modo de vida, só o futuro dirá. E cabe 
a eles gerenciar esse processo”.

A diminuição do fluxo migratório não é o único papel desempenha-
do pelas escolas situadas nas comunidades ribeirinhas. As lideranças 
de alguns povos propuseram, para estas, um novo modelo educa-
cional, no qual fossem valorizados os aspectos tradicionais da cultura 
indígena. O melhor exemplo é a Escola Piloto Tariana, que formou 
seus primeiros alunos neste ano. Os membros desse grupo étnico 
temiam pela morte de sua língua e de seus costumes, pois poucas 
pessoas ainda carregavam esses conhecimentos. Foi idealizado, en-
tão, um currículo escolar que priorizasse o ensino na língua tariana e 
que também incluísse estudos de história e cultura indígena. Com o 
sucesso do projeto, agora a discussão passa a ser sua ampliação.

Festa de São João na Ilha das Flores, em 
São Gabriel da Cachoeira
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Festa de São João na Ilha das Flores, em São Gabriel da Cachoeira
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Os problemas são diversos para a ampliação do projeto. Primeiro, 
porque a nova grade curricular precisa de aprovação do Ministério 
da Educação, por meio de uma penosa burocracia. Mas também 
não há consenso dentro da própria comunidade indígena sobre os 
caminhos a seguir. Madalena Baniwa, que trabalha na Foirn como 
coordenadora da área de educação, participou da Primeira Confe-
rência Municipal de Educação e relatou que existem muitas dificul-
dades para a implantação de um plano para o método de ensino nas 
escolas das comunidades. “Já temos duas escolas piloto funcionando 
com ensino em língua indígena, mas não conseguimos chegar a um 
consenso. Por exemplo, ainda há gente, das próprias comunidades, 
que acha que o ensino deve ser em português, que esse é o caminho 
para progredir. É difícil, mas ao menos o processo foi iniciado.”

No século passado, os índios viram nas missões salesianas uma saída 
para compreender a cultura “branca” e assim poder ao menos dia-
logar com estes. As missões, além de levar parte da cultura ocidental 
até o alto Rio Negro, demonizaram a cultura local, deixando marcas 
profundas nas comunidades. Os padres tinham uma postura auto-
ritária e intransigente em relação às bases de sua cultura, especial-
mente a língua e, claro, a religiosidade. Nas escolas salesianas, os alu-
nos pegos falando sua língua nativa eram castigados publicamente 
e perdiam pontos. Já nas comunidades, os xamãs e os ritos liderados 
por estes foram paulatinamente enfraquecidos por outra lógica. 

Todavia, os religiosos representam apenas parte da questão no diá-
logo intercultural. Mais além dos problemas que geraram, principal-
mente na autoestima da população, existe certa dificuldade natural 
para o índio encontrar sua posição dentro da ordem “branca”. Sua 
cultura, oral e dinâmica, tem dificuldades para mesclar-se com con-
ceitos ocidentais, como documentação, burocracia e registro téc-
nico da história.

Apesar da maioria indígena quase absoluta em São Gabriel (estima-
se que 85% da população tenha essa origem), apenas em 2008 foi 
eleito o primeiro prefeito provindo das comunidades. Pedro Garcia 
e André Fernando (vice-prefeito, formando a única dupla de origem 
indígena a governar no Brasil), tariano e baniwa, respectivamente, 
foram eleitos após anos de articulação, que remete à fundação da 
Foirn. “Os índios desconfiam deles próprios, acham que só quem 
tem dinheiro pode governar, tem as condições. Foi difícil demons-
trar o contrário, ainda que a cidade seja predominantemente indí-
gena. Somos muito imaturos na ordem política dos brancos”, afirma 
Garcia em entrevista.

O paradigma cultural indígena funciona sob outra ordem e valores, 
e não há o devido tempo para a integração. Menos ainda para uma 
junção equilibrada, na qual se preservem os costumes tradicionais. 
Nesse ponto, os mais bem intencionados projetos podem encontrar 
resistência, como no caso da implantação de Pontos de Cultura no 
alto Rio Negro. A proposta para levar internet e equipamentos digi-
tais para a região é muito bem-vista, mas foram encontrados diversos 
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problemas para sua implantação. Para entrar na comunicação digital, 
os indígenas solicitaram, muito além de treinamento técnico, tempo 
para se adaptar à nova linguagem. Sua cultura não é de registros do-
cumentais, mas orgânica e oral. Escolher o que documentar, e como, 
é tarefa que não pode ser realizada no curto prazo. Contar histórias 
sob essa dinâmica é parte da cultura ocidental. Cristiane Lasmar, em 
sua entrevista, também aborda esse ponto, lembrando que “os ín-
dios são agentes de sua história e possuem suas próprias motiva-
ções. Com ética e respeito, o diálogo intercultural só pode ser uma 
coisa boa. Em geral, essas instituições respondem a demandas dos 
grupos indígenas. E, mesmo que de fato em alguns casos elas pos-
sam propor formatos e usar estratégias de convencimento, se não 
houver um desejo genuíno dos índios de experimentar esse novo 
código, tudo cairá rapidamente no esquecimento e os impactos não 
serão importantes. Do mesmo modo como nós podemos aprender 
muita coisa com eles. É importante notar que as culturas indígenas 
se transformam também. Uma cultura rica e complexa, como a dos 
índios do alto Rio Negro, não se produz de uma hora para outra, ela 
é resultado de um acúmulo de gerações, interações, trocas, reelabo-
rações. Assim como a nossa, a cultura deles continuará se transfor-
mando, quer queiramos ou não. O interessante – e desejável – é que 
ela se transforme num sentido que atenda às suas expectativas so-
bre o futuro, garantindo o bem-estar das novas gerações”.

Existe uma boa metáfora para a cultura dos índios, que vem dos ser-
mões de padre Vieira, pioneiro no contato com os nativos brasileiros. 
Dizia ele que há culturas de mármore e outras de murta. As de már-
more são difíceis de moldar, mas, uma vez com forma, faça chuva ou 
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Prefeito Pedro Garcia imagem: Luan Barros
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sol, mantêm-se sólidas. Já as de murta podem ser moldadas, mas, 
com o tempo, vão tomando forma própria. A “alma selvagem” do ín-
dio é assim, de murta. Por mais que as missões religiosas tentassem 
moldar aquele povo de acordo com seu paradigma, tudo tomava 
forma própria, diferente do que tentou esculpir o “jardineiro”.

Por isso, os rituais tradicionais, na prática, seguem existindo, mas 
foram transportados para as datas de celebrações católicas e adapta-
dos conforme o possível. Alguns pontos seguem, como as danças e 
o caxiri (bebida fermentada consumida em celebrações indígenas), 
além da duração das festas por dias a fio. Numa visita à comunidade 
da Ilha das Flores, que fica ao norte da cidade e com acesso apenas 
pelo Rio Negro, ficou claro o sincretismo resultante do contato en-
tre as duas culturas. A comunidade, que tem aproximadamente dez 
famílias de origem baré, festejava o dia de São João. A festa estava 
cheia, com visitantes de outras comunidades. Mesmo louvando um 
santo católico, os baré dali passaram três dias celebrando a data com 
algumas de suas tradições, como o consumo de caxiri, a dança e os 
rituais, como a derrubada do mastro (foto na pág. 126). A mesma 
data havia sido celebrada dias antes em São Gabriel, onde os alunos 
participavam do concurso de quadrilha, típica tradição “branca”. Mas 
a dança e as representações eram todas adaptadas à sua forma de 
expressão, tomando uma forma singular, e híbrida, bem diferente da 
habitual, de origem francesa.
 
A questão indígena, tão falada mas pouco compreendida, segue 
aberta. Enquanto poucas pessoas se interessam sobre suas deman-
das, a cultura segue dinâmica, transformando-se de acordo com o 
cenário. Não há volta para o que foi perdido, mas seu modo de pensar 
e sua linguagem, pontos cruciais, seguem orientando os caminhos. 
Certo é que a escultura tomará forma diferente da que idealizou o jar-
dineiro de padre Vieira. Ser uma minoria num contexto em que rep-
resentam a maioria é um desafio que inúmeros projetos e processos 
socioculturais para e com os povos indígenas procuram resolver.
 
Para saber mais sobre as comunidades de São Gabriel da Cachoeira, 
a melhor introdução é o mapa-livro Povos Indígenas do Rio Negro, edi-
tado pela Foirn em parceria com o ISA. Outra boa leitura que trata da 
passagem dos índios para o mundo dos brancos é De Volta ao Lago 

de Leite, de Cristiane Lasmar. 
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