JARCY BRASILEIRO

Homem de tantos amores, Darcy elegeu.a Universidade de Brasilia e uma mulher misteriosa suas grandes paixdes

Ana Beatriz Magno
e Ronaldo Rrasiliense
Da equipz do Correio

Uma de concreto, a outra de pe-
le branca, duas paixdes de Darcy
Ribeiro deixadas no Planalto Cen-
tral. A primeira, Universidade de
Brasilia; a segundy, muther de no-
e impublicdvel.

Nas palavras do antropélogo, a
UnB foi sua maior aventura, seu
maior sonho, sua filha tinica. Darcy
nao teve filhos, “era estéril”, confi-
denciam amigos. Revelam também
que a mulher que encantou Darcy
em Brasflia nos anos 60 est4 hoje ca-
sada. Foi por trés décadas um dos
raros amoies secretos do senador,

A UnB inventada por Darcy tem

hoje pouco dos tragos imaginados
em 1958, quando esse mineiro de
espfrito carioca, nascido em 1922,
em Montes Claros, sob o signo de
escorpido — o das granges paixdes
—comegou a planejé-la.

Teria a arquitetura de linhas
simples e modernas de Oscar Nie-
meyer, seria a casa da ciéncia, do
saber avancado, das artes, do hu-

manismo solidério,

“Imaginava a minha universida-
de como uma enorme praga para
$& namorar, se discutir, se pensar e

se mudar o Brasil”, dizia com sua -

fala compulsiva, reclamando
que“a UnB virou um monte de vi-
draga, perdeu aquela leveza plane-

jada por Oscar”. “De tudo que ela
poderia ter sido, $6 ficou ¢ Minho-

cdo { o prédio central). Mas ao seu
lado, quanta arquitetura pretensio-
$a, vitrineira e tolal Meu Deus, mi-
nha filha estd horrfvel”.

Também & outra a fisionomia da
mulher que Darcy amou nos gra-
mados da UnB. Term cabelos bran-
cos, acompanhou de longeavidae
amorte do antropélogo.

Em 1995, ela ndo resistiu e foi a

cerimonia em que Darcy recebeu
titulo de professor ‘“Honoris Cau-
sa’” da UnB. “J4 amei muito sob as
estrelas dos gramados da UnB"”,
disse Darcy sem revelar que a ama-
da estava na platéia. :

No meio de todas estas histérias,
estd Brasflia. A seguir, um pougqui-
nho desses ““causos”, como o mi-
neiro adorava falar,

- Darcy era um sonhador que le-
vava a sério seus sonhos. A UnB
era o sonho que virou realidade,

-virou ““coisa”’, como dizia o pré-
prio Darcy. A morte também vi-
rou coisa.

Dois dias antes de morrer, j4
num leito do hospital Sarah
Kubtischek, Darcy teve uma noi-
te atormentada. Teve sonhos
nunca sonhados em seus 74
anos de vida. Sonhou com nii-
meros. Durante horas, zeros,
cincos, noves, setes, dois e qua-
tros revezaram-se insistente-
mente em sua mente.

Sonhava em encontrar 0 maior
ntimero existente. Somava ndme-
r0s$ e mais nimeros. “Qual seria o
maior?”, perguntava-se. Na manhé
seguinte,em conversa com sua
amiga e confidente Vera Brant, pas-
sou tempo tentando explicar o que
sonhara. Confessou 2 amiga que,
enfim, havia chegado a uma con-
-¢lusdo. :

“O maior nimero € 0 zero. E zero
é amorte!”, afirmou, com alucidez

de quem tinha a absoluta convic- -

¢d0 de que o fim estava préximo.

ROMPIMENTO
VEIO COM GOLPE

Mas o caso de Darcy com Brasilia
comegou muito antes do fim. Apro-
veitou e muito a vida na cidade
mesmo depois de afastado da UnB,
de onde saiu em 1963 para ser mi-
nistro de Educagédo do governo
Joao Goudart.

Nessa época ainda mantinha
contato com a universidade, Toda
semana pedia aos amigos que fos-
sem ao gabinete relatar o cresci-
mento de suacria. ‘

“A gente tinha que contar 4 ele
detalhes das obras, dos projetos,
das aulas”, lembra Lelé Filgueiras,
um dos arquitetos que construiu a
UnB — inaugurada em dezembro
de 1961 — e um dos melhores armi-
gos de Darcy.

O rompimento definitive do an-
trop6logo com o campus veio
com o golpe militar de 1964.
Darcy foi cassado e expulso do
pais. Saiu fugido. S6 reatou a pai-
xdo pela filha tinica em 1985
quando o professor Cristovam
Buarque, hoje governador de Bra-
sflia, foieléito reitordaUnB e
substituiu o capitdo de mar-e-
guerra José Carlos Azevedo.

UnB, Darcy ali
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arcy Ribeiro, ovstinado pela idéia de criar uma universidade fora dos padroes,

BEJODROMOE

FUNDACAO Darcy

“Agora minha filha querida, des-
viada pela ditadura, volta a ser mi-
nha namorada. Dizem que falei
mal dela. Ndo é verdade. Apenas la-
mentei a dor que me dofa vé-la
avassalada”, disse no discurso de
posse de Cristovam,

De ld para cd vérios projetos de
Darcy foram retomados na Univer-
sidade. Nos tiltimos tempos o que

ele mais gostava de falar era o do
“beijédromo”, projetado pelo pré-
prio Lelé, no prédio da Fundacio
Darcy, um dos novos .
edificios da UnB que j4 estd sendo
construfdo no campus.

“Ele fazia questdo do beijédro-
mo. Eundo sabia direito o que era,
tivemos que conversar muito.
Acabei projetando algo ao ar livre.
Falamos sobre o beijédromo um
dia antes dele morrer. Falamos
pelo telefone”, contou Lelé, sem-

pre lembrando que apesar da

Filhotes

Cristina Avila
Da equipe do Correio

Depois de construir e refor-
mar vérias universidades no Bra-
sil e no exterior - Uruguai, Peru,
Venezuela e Argélia — Darcy Ri-
beiro estava trabalhando em
mais um de seus sonhos: “estou
inventando minha universidade
ideal” dizia, referindo-se & Uni-
versidade Aberta do Brasil (-
UAB).

Darcy Ribeiro estava criando
uma instituicio onde

doenga, o velho amigo se manti-
nha entusiasmado. Mandou um
beijo ao final do papo.

DE PASTINHA NA MAO

O COMECO DA HISTORIA

Alargada da UnB foi dada antes
de Brasflia existir. Darcy, primeiro
avesso a idéia de transferir a capi-
tal da Reptiblica para o Planalto
Central acabou cedendo aos en-

estudos e acompanhar 0s cursos
através de computadores e apa-
relhos de TV. Buscava favorecer
aqueles que ndo conseguem ma-
tricular-se por impossibilidades
familiares, profissionais e eco-
ndmicas.
Darcy Ribeiro escolhera os
.- melhores professores de cada
drea de conhecimento. J4 conta-
. va com Oscar Niemeyer e Celso
Furtado. Para a produgao em vi-
. deo e CD-ROM, montou a Cen-
tral de Teleducaco e Hipermi-
.dia da prépria UAB e

08 alunos pudessem es-
colher os hordrios de

assegurou a colabora-
¢do da Fundagéo Ro-

venceu todas as resisténcias, Dobrou Niemayer e JK

cantos do presidente Juscelino Ku-
bitschek. Viu na nova cidade uma
brecha para realizar seu antigo so-
nho de fundar uma universidade

diferente dos padrdes académicos

daépoca. :

Foi assim que passou a peregri-
nar pelo Rio de Janeiro com uma
pastinha embaixo do brago tentan-
do convencer intelectuais e gente
do governo de que a UnB erauma
utopia possfvel e necesséria ao Bra-
sil. Muitos eram contra,

O préprio JK fazia ressalvas, ten-

1ados por to

guete Pinto-TVE, para a grava-
¢do em video de aulas adicionais
€ para a transmissdo dos cursos
a0 pafs, entre 7h e 12h,

Escolheu Brasflia como ninho
onde colocaria 0 ovo da UAB.
Queria espalhar seus filhotes pe-
lo pais inteiro. “'Crid-la € a pers-
pectiva aberta pela nova Lei de
Diretrizes e Bases da Educagdo
Nacional, que restringe a fre-
quéncia obrigatéria, possibili-
tando o ensino i distancia para
os niveis fundamental, médio e
superior’’, descreveu em seu
projeto.

A idéia era antiga, inspirada

dia a concordar com Israel Pinhei-
ro, engenheiro construtor de Brasi-

lia que acreditava que aqui nfio era.

lugar para estudantes universit4-
rios nem para oper4rios.

“Israel achava que fariam bader-
nana cidade”, conta Elvin MacKay,
arquiteto, professor da UnB e ami-
go de Darcy, desde a década de 50

Foinos anos 50 que Darcy apre-
sentou a idéia da UnB a Oscar Nie-
mayer. Visitou o escritério do ar-
quiteto no Rio para pedir que pro-
jetasse a Universidade. Darcy falou
de maneira t3o entusiasmada do
que poderia ser a UnB que na safda
Niemayer n&o resisitit e comen-
tou: “um projeto tdo grande e um
homem td0 56",

»

A VINGANCA
DAS ARVORES

A soliddo apavorava e fascinava
Darcy. A excegdo do apartamento
de Brasflia, todas as suas casas, ado
Rio e a de Maric4, tinham apenas
um quarto. Quando recebia visitas
sempre dava um jeito de mandar
logo a pessoa embora. “Ele dizia:
nao vai embora ndo ?”, conta Celso
Medeiros, o assessor parlamentar
deDarcynoSenado.

Mandava as visitas embora mas
tinha medo de ficar sozinho. Em
Brasilia, a enfermeira Cilene jarnais
abandonava o posto. Darcy adora-
va que cuidassem dele. ““Cafuné,
até de macaco”, brincava.

De hébitos simples, o que gosta-
va mesmo era misica, drvore e li-
vros, Em seu apartamento na $SQS
309, ele adorava ver o entardecer
ouvindo muisica cldssica no walk-

man. Na entrada da quadra, cum-

primentava todos os dias trés drvo-
res. Eram as “trés marias”, dizia ele.

No “Eixdo” costumava pedir ao
motorista que parasse para olhar os
ipés coloridos, seus prediletos.
“Quando a gente veio para ¢4 nos

anos 60 ninguém acreditava que

nessa terra as plantas vingariam.
Vingaram, sé de vinganca contra
nossa descrenga”, contava,

Qutro costume de sempre era ir
a chdcara da amiga Tereza Teixei-
13, sua chefe de gabinete. L4, num
lugar perto do Gama, o antrop6lo-

g0 que passou anos em aldeia indi-

genas se esbaldava, Ficava horas
num caramanchéo, construfdo
dentro da mata. “Estou na Amaz6-
nia”, divertia-se.

do o pais

‘na Open University, de Londres,

e em exemplos de Madri (Espa-
nha} e Caracas (Venezuela). Mas
somente comecaria a deslanchar
em junho do ano passado, quan-
do alegislagdo permitiu que au-
las acontecessem sem a presen-
¢a permanente do professor.
Darcy Ribeiro construiu um
centro de atendimento da UAB
no Conic, 4rea central de Brasilia.
N&o chegou a conhecerolocal. “-
N&o podia subir escadas. Mostra-
mos tudo para ele em video, con-
ta a videasta Tania Quaresma,
que trabalha no projeto. “Ele fi-
cou todo feliz”, diz. Valeu Darcy.
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Darcy Ribe

Paixbes secretas, lembrangas da infincia, o exilio. Darcy abriu o jogo em livro inédito

Ronalde Brasiliense
Da equipe do Correlo -

Confissdes, livro inédito de Darcy Ri-
beiro, vai desnudar a vida do polémico e
vaidoso antropélogo, escritor e politico,
desde a sua infincia, em Montes Claros
(MG), até os dias atuais, em Brasilia, na
luta contra o cAncer que o consumia.

Os’incontéveis amores, a vida entre os
fndios, 0s anos no exflio durante a dita-
dura militar, a convivéncia com amigos e
inimigos, a politica e os sonhos de Darcy
Ribeiro estdo condensados num calha-
mago de 500 paginas que, muito breve,
estard editado. Em Confissdes, Darcy
abre 0 jogo sobre sua vida como nunca
tinha feito antes, :

Comecga pelo século XIX lembrando
da bisavd, que ficou vitiva e arranjou
um amante. Para fugir dos comentérios
maldosos da pequena Montes Claros, a
bisavé decidiu casar o amante com sua
propria filha, a av6 de Darcy. Num do-
mingo, a avé de Darcy voltou mais cedo
da missa e encontrou o marido saindo
de ceroulas do quarto da mie. Passou a
odid-lo e a tratd-lo apenas de “o ho-
mem” ou “ele”. Nunca mais pronun-
ciou seu nome. ‘

Apesar do 6dio mortal que dedicava
a0 marido, a avé de Darcy teve oito filhos
dele. Assim como a mée, também ficou
vitiva. Quando estava morrendo, fez seu
dltimo pedido: ndo queria ser enterrada,
de jeito nenhum ao lado do “homem”.
Disseisso e morreun. .

Em Confissdes, o controvertido Darcy
conta muitos “‘causos” de sua infancia
em Montes Claros, ‘

Ele revela que, aos oito anos, recebeu

proposta de uma tia gue havia acabado
de perder um filho: queria que ele,
Darcy, chupasse o leite de seu peito para
alivid-la dador. Em troca, ofereceu a
Darcy 400 réis. Por vdrias semanas,
Darcy cumpriu o combinado, cuspindo
fora o leite que sugava. Aliviava a dor da
tia e ainda ganhava uns trocados. -

“Esse foi o meu primeiro emprego”,
ironiza Darcy, em Confissées.

Alguns anos depois, j4 com 13 anos,
ainda virgem, teve seu primeiro encon-
tro com uma prostituta. No prostibulo
enfeitado, um adolescente Darcy enca-
rava uma profissional.

* “No inicio eu estava empolgado com
0 corpo, 0s pélos da mulher. Até que ela
tirou o sutid e me ofereceu o peito. Af
nao deuw: comecei a sentir nduseas, ansia
de vOmito, lembrando o leite que sugava
do seio da tia, e saf correndo do quarto.
Continuei virgem"”, admitiu,

O livro revela em detalhes a passagem
de Darcy pela Casa Civil do governo Jodo
Goulart — quando conseguiu a liberagio
de 162 terrenos no Distrito Federal para
viabilizar financeiramente a Universida-
de de Brasilia — sua experiéncia na poli-
tica como vice-governador do Rio de Ja-
neiro e senador da Repiiblica e seus ca-
$0S AMorosos, =

No final de Confissdes Darcy Ribeiro se
despede da vida. Lamenta no ter “mais
tempo para contar novas histérias’ e
conclui: “Vim para essa vida com uma
missio e acho que fiz tudo o que poderia

ter feito.”

Apesar da despedida em Confissoes,
Darcy confidenciava aos amigos mais
chegados que tinha em mente um ro-

mance, que gostaria de escreverse o

iro abre o jogo e despede-se da vida em Confisstes, seu tiltimo livro, a ser editado em breve. Aos amiges mais préximos,

 cancer permitisse. Néo teve tempo.

UM MULHERENGO
QUE CHUTAVA MUITO

A fama de mulherengo, que Darcy Ri-
beiro gostava.de exibir por onde andava,
ndo passava, em grande parte, de inven-
¢80. Ao contrério do que propalava,
Darcy Ribeiro sempre teve relagées
amorosas sélidas.

Com a antropdloga Berta Ribeiro —a
tnica com quem casou oficialmente, em
juizo — viveu 30 anos. Com sua segunda
mulher, Cldudia Zarvos, conviveu por
mais de 10 anos. Sua tltima companhei-
ra, Irene Ferraz, partithou da companhia

- de Darcy Ribeiro por mais seis anos. So-

mente com as trés, Darcy Ribeiro passou
46 anos de seus 74 anos de vida.

Darcy Ribeiro dava, é verdade, algu-
mas “‘escapulidas”. E suas mulheres
sempre tiveram que suportar seus casos
extra-conjugais. E o que revela aempre-
sdria Vera Brant, amiga e confidente de
Darcy por mais de 40 anos, garantindo
que o polémico antropdlogo, escritor e
poiftico contava muita vantagem em re-
lag#o as mulheres, mas inventava casos
&Imorosos que, na realidade, nunca'teve,

- “Darcy chutava muito”, assegura.

Vera Brant lembra que em 1989 Darcy
Ribeiro — j4 com mais de 60 anos — deu
uma entrevista a um programa de televi-
sao e confessou que estava namorando
uma jovem de 25 anos, “Ela é linda e ca-
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rinhosa”, gabou-se Darcy.

“Depois, quando os amigos pergunta-
ram sobre quem era essa misteriosa na-
morada, Darcy riu muito e disse: — £ tu-

- do mentira, Eu falo que tenho uma na-

moradinha de 25 anos para que as meni-

nas de 25 anos fiquem animadinhas”, -

recordou Vera Brant. Galanteador emé-
rito, Darcy ndo perdia oportunidade pa-
ra dar uma ‘“‘cantada” em mulheres bo-
nitas. Se colasse... '

Outra namorada que marcou a vida
de Darcy, segundo Vera Brant, foi uma
miliondria venezuelana — filha de um
magnata do petréleo e dono de jornal —
que conheceu quando vivia em Lima,
no Peru.

“Ela (a namorada venezuelana) tem
26 anos, € lindissima, e tem um castelo
em Dusseldorf, na Alemanha’’, contou
Darcy a Vera Brant, nos idos de 1978,

" quando j4 havia retornado ao Brasil. “A

Berta (a época mulher de Darcy) chegou
a me pedir ajuda para acabar com esse
romance”, recorda Vera Brant,

O namoro com a miliondria venezuela-
na acabou cedo. Darcy dizia que nio ti-
nha saco para viver em castelo na Alema-
nha, escrevendo livros, e muito menos de
viver na dependéncia de multher.

Darcy Ribeiro ndo perdia oportuni-
dade para propagar seus feitos sexuais.
Em Brasilia, meses atrds, em conversa
com ¢ cineasta Silvio Tendler, entdo
secretdrio de Cultura do Distrito Fede-
ral, disparou: “Vocé conhece alguém
que j& tenha transade com avé, mie e
filha de uma mesma familia?”’. E res-
pondeu, sem esperar resposta: “Bu jd
transei!”

revelou que jd tinha na cabega a histéria para escrever um novo romance

INAMORAR, ESCREVER
EVERNOVELANATV

Nos ultimos dias de vida, muito debili-
tado, Darcy convivia com a certeza da
morte. Lamentava nédo viver o suficiente
para fazer coisas importantes, como na- -
mordr, namorar, namorar, escrever li-
vros e assistir ao final da novela Xica da
Silva, da TV Manchete,

No sdbado, 15, esbanjando bem humor
apesar das dores persistentes, das transfu-
sOes de sangue e do clima de hospital, que
detestava, propds & Vera Brant que trocas-
se de lugar com ele. “Vocé morre e eu vi-
vo", disse, ironizando a prépria situagéo.

Para animd-lo, Vera Brant pediu aos
amigos que ligassem para o hospital. O
primeiro a telefonar foi o arquiteto Oscar
Niemeyer, seu grande amigo, responsé-
vel pelo projeto da sede da Fundagio
Darcy Ribeiro, a ser construida préxima
areitoria da Universidade de Brasflia.

Darcy se queixa: diz que estd morren-
do. E recebe carinhos do homem que
projetou os mais importantes monu-
mentos de Brasilia. “Que € isso, Darcy?
Vamos morrer juntos s6 daqui a 20
anos!”, incentivou Niemeyer. O governa-
dor Cristovam Buarque também telefo-
nout. Detalhou o convénio que vai asse-
gurar a implantagdo da Fundacgo Darcy
Ribeiro. Cristovam adiantou que, pelos
termos do convénio, a Fundagéo teria es-
pago garantide, numa 4rea de dois mil
metros quadrados, por 100 anos, renov4-
veis por mais 100 anos. “Darcy ficou fe-
liz", revela Vera Brandt, concluindo,
emocionada: ** ele viverd para sempre”. -

]

“NAO HA TEMPO DE CONTAR NOVAS HISTORIAS. VIM PARA ESSA VIDA COM UMA MISSAO E ACHO QUE FIZ TUDO O OUE PODERIA TER FEITO”

“IMAGINAVA A MINHA UNIVERSIDADE COMO UMA ENORME PRACA PARA SE NAMORAR, SE DISCUTIR, SE PENSAR E SE MUDAR O Brasi”,



o -“TENHQ MESMO UMA TENDENCIA A DESPREZAR OS MODESTOS

Darcy classificava de “bizarra” a antropologia atual, por achar que ela passou a tratar apenas de minorias

Luiz Alberto Weber

Da equipe do Carreio

Darcy Ribeiro ganhou dos inte-
lectuais um apelido que era a sua
cara: Darciso. E um trocaditho
com o nome do mftico perscna-
gem grego que se apaixonou pela

prépria imagerm projetada no es- ;

pelho — Natciso.

“Eu sou realmente vaidoso.
Tenho mesmo uma tendénciaa
desprezar os modestos, porque
acredito que a modéstia é uma
atitude dos medfocres, daqueles
que estdo contentes consigo
mesmos e com o mundo”, costu-
mava dizer. '

Nio era uma vaidade injustifi-
cada — pelo menos intelectual-
mente ela se sustentava. Darcy
estard em qualquer lista dos me-
lhores antrop6logos (estudiosos
dos homens e da sociedade) que
se faga na América Latina hoje e
daquia 100 anos, .

O mais famoso antropélogo
deste século, o francés Claude Lé-
vi-Strauss, disse, logo depois da
morte de Darcy, que o brasileiro
deixava uma obra importante e
admirdvel.

A producdo intelectual de
Darcy ganhou projecio coma
publicagdo de Religido e Mitolo-
gia Kadiwéu, em 1950, No livro,
Darcy relata os mitos e descreve a
religido dessa tribo localizada en-
tre o Pard e o Maranhao.

“ um texto cldssico da etnolo-
gia brasileira”, afirma o antropd-
logo Roberto Cardoso Oliveira,
fundador com Darcy do Museu
do Indio, no Rio de Janeiro, e pro-
fessor da Universidade de Brasilia
(UnB).

Na biblia da antropologia na-
cional, Etnologia Brasileira, do
aleméo Herbert Baldus, lancado
em 1954, Darcy jd era citado co-
mo autor de uma obra monu-
mental.

Mesmo assim os livros de
Darcy estdo fora da bibliografia
sugerida pelos departamentos de
Antropologia da Universidade de
Campinas (Unicamp) e da Uni-
versidade Federal do Rio de Ja-
neiro {UFR]) aos candidatos ao
curso de pés-graduacgdo.

ESPELHO

Mas Darcy nunca foi o que sua
imagem no espetho mais desejara:
um tedrico do Brasil - alguém
que fornecesse aos brasileiros uma
chave de entendimento do pais.

Numa época em que 0s bam-
bambds da academia ocupam-se
de pedagos do pais — como o im-
pacto das telenovelas na popula-
¢do rural ou dos homossexuais —

A Companhia das Letras, tltima
editora de Darcy Ribeiro, mantém es-
togues de Didrios Indios, Os Indios e
aCivilizagio (reedigiio) e O Povo
Brasileiro, escrito em 1994. Esbocado
hd mais de 30 anos, quando ainda
estava no exilio, O Povo Brasileiro
seria o sexto volume da série de Estu-
dos de Antropologia da Civilizacao,
na verdade um livro-sintese dos cin-
co volumes anteriores. Desde o lan-
gamento em 1995, foram vendidos 65
mil livros. Em julho a editora deverd
relancar Processo Civilizatério
{1968).

ESGOTADOS

Dos sete livros que ¢ antropdlogo
publicou pela Editora Vozes, apenas
dois estdo com as edigdes pratica-
mente esgotadas. Sdo Os Indios e a
Civilizacao e Os Brasileiros (1972).
Pela Vozes, Darcy Ribeiro ainda pu-
blicou Os Kadiwéu (1950), As Améri-
cas e a Civilizagdo (1970), O Dilema
da América Latina (1970), A Funda-
¢d0 do Brasil (1992) e Formas e Sis-
temas de Governo (1993).

ConfissGes, iHltimo livro de Darcy
Ribeiro ainda nao tem editora nem
data definida para ser publicado.

Aeditora Record langou novas
edicbes de Maira, O Mulo e o Pensa-
mento Selvagem.
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Darcy tentou compor um grande
painel da civilizagfo nacional.

“A antropologia atual s6 sabe
tratar de minorias, de grupos es-
peciais, € bizarra. Saiu dos indios
para estudar as prostitutas, os ve-
thos, os homossexuais. Trabalha
com os grupos desviantes; € o des-
vio da antropologia”, criticava.

Mas o que Darcy pretendia ser
- sumo pontifice da ciéncias hu-
manas brasileira como Caio Pra-
do, Sérgio Buarque de Holanda e
Gilberto Freyre — ele nio foi.
Embora dissesse que sim.

“Fui o dnico tedrico latino-

dismos intelectuais.

dertirgica Nacional.

Junto ao ex-senador.

Do muito que jd se falou de Darcy Ribeiro,
parecem ter esquecido de uma coisa funda-
mental: ele era, pelo menos nas tiftimas trés
décadas, urm homem na contramao dos mo-

Nem a faléncia do Estado moderno nem
os ventos neoliberais mudaram o seu jeito
estatista de pensar. Achou um absurdo, por
exemplo, a privatizagdo da Companhia Si-

Nos tempos da globalizacéo, manteve-se
nacionalista. Darcy também néo se identi-
ficava com o ceticismo pds-moderno que
marca a produgdo da maior parte dos pen-
sadores contempordneos. Fim das ideolo-
gias? Ode & fragmentacdo e & cultura shop-
ping center? Arquitetura funcional no lu-
gar da arquitetura do belo? Propostas do
&énero ndo encontravam a menor guarida

Fosse na ideologia ou nos costumes, ele
era um provocador contraponto & histe-

¥

acy viveu com os indios Kaapor por dois anos. Seus estudntrogis ganharam fa n

americano a provocar discussio
internacional. O tinico tedrico
brasileiro sou eu. Os meus estu-
dos sobre a antropologia das civi-
lizagBes tém 146 edicdes”, dizia.

O senador-antropélogo, que
detestava metodologias cientifi-
cas, era, de fato, um agitador cul-
tural de primeira, um grande an-
tropélogo e uma inteligéncia bri-
lhante. Mas esse tufdo mental re-
percutia em seus livros através de
generaliza¢bes e chutes.

Em alguns trechos de O Povo
Brasileiro, Darcy diz gue “o Bra-
sil é 0 lugar mais fascinante do

e
o exterior

mundo, o indio um ser superior
e o mameluco um heréi da Roma
imperial.”

O préprio Darcy reconhecia
suas limitactes metodoldgicas di-
zendo: “a procura intelectual des-
sas generalizacoes € irresistivel”".

Professor da Universidade No-
tre Dame, nos Estados Unidos, o
antropélogo Roberto Da Matta,
acredita que Darcy falhou em sua
missdo de criar uma histéria da
civilizagdo nacional. -

Referindo-se ao O Povo brasi-
leiro, Da Matta diz que “esse ne-
gocio do Brasil ser uma nova Ro-

UM NACIONALISTA CONVICTO

Sylvio Costa
Da equipe do Correjo

tempo.

Por que? Porque Darcy Ribeiro foi um dos
raros cientistas sociais brasileiros que bus-
caram a fonte de suas teorias néo em mode-
los importados mas na criativa observacéo
da realidade nacional.

Foi vivendo com os indios ou pesquisan-
do a histéria da formagéo brasileira que
Darcy montou uma teoria do Brasil que se
distingite completamente das demais. Néo é
marxista. E também néo é liberal. E, sim-

ria do politicamente correto,

Ele foi um intelectual ao velho estilo. An-
tropdlogo e politico, pesquisador e homem
de agdio. Acreditava em projetos universais,
em verdades tnicas, em transformagoes so-
ciais planejadas. Algumas de suas idéias,
néio hd como negar, eram bem antigas. Ou-
tras deverdo permanecer atuais por muito

plesmente, brasileira — ou um jeito brasi-
leiro de compreender o Brasil,

Ele entendeu como poucos que essa enor-
me confusdo embaixo do Equador era algo
cultural e socialmente distinto das socieda-
des européias que geraram os modelos clds-
sicos de andlise socioldgica e antropoldgica.

Esseachado do Darcy intelectual inspi-
rou quase todas as agbes do Darcy homem
publico. Do Parque Nacional do Xingu &
UnB, dos Cieps ao Sambédromo, todas as
suas obras como administrador demonstra-
vam a preocupacdo em encontrar caminhos
proprios para mudar o pais para melhor.

A mesma, vamos Id, brasilidade era um
Obvio ingrediente de sua vida pessoal. Do
Darcy que adorava Caetano e Gil, festeiro e
mulherengo, que acreditou até o final que o
Brasil ndo estava condenado a ser eterna-
mente "o pais do futuro”. O futuro, sonhou
ele, um dia poderia — e, quem sabe, poderd
- virar presente.

ma faz parte das sacacdes do
Darcy. Tem gente que gosta. Eu
acho uma bobagem sem ¢ menor
valor histérico ou sociolégico.”

Autor de Carnavais, Malan-
dros e Herdise a A casa & a Rua,
Da Matta, diz que a obra de
Darcy sobre os indios é uma una-
nimidade.

“Mas néo se pode dizer o mes-
mo da série Estudos da Antropo-
logia da Civilizagéo (1968)", diz,
referindo-se aos livios O Processo
Civilizatdrio, As Américas ¢ a Ci-
vilizagéo, O dilema da América
Latina, Os indios e a Civilizagio e
Os Brasileiros.

O filésofo José Arthur Giannot-
ti, da Universidade de $o Paulo
(USP), afirma a importéncia do
Darcy antrop6logo e a genialida-
de do ensaista. Mas discorda do

~ tedrico do Brasil.

“Qlivro A arte plumdria é ex-
traordinariamente belo, mas o
resto da obra que pretende ofere-
cer uma visio completa do Bra-
sil, embora sejam ensaios bri-
thantes, é menos importante”,
diz Giannotti.

OBRA CONFUSA

Arepercussio no exteriora
qual se referia Darcy néo era tdo
unénime assim. O antropélogo
Andrew Hunter Whiteford, da
Universidade Wisconsih, por
exemplo criticou O Processo Civi-
lizatério quando esse foi langado
nos Estades Unidos.

“O livro é um trabaltho de eru-
digdio e um ato de coragem por-
que o autor expde suas formula-
¢Ges tedricas e interpretagtes de-
ficientes dos acontecimentos.
Soa muito estranho e em diver-
géncia com a objetividade cienti-
fica do livro™.

Outra critica veio de Cynthia
Nelson, da Universidade do Cai-
¥0, Que escreveu um pequeno en-
saio sobre o livro dizendo “duvi-
dar dos achados de Darcy”.

Frederic Hicks, da Universida-
de de Louisville, afirmou que
“qualquer exame de 4reas e pe-

rfodos citados nos livros de Darcy

levantaria questdes sobre algu-
mas generalizacbes.”

Todos esses sdo antropélogos
menores e sem importancia em
seus préprios paises, mas que
apontam um deficiéncia comum
na obra ensaistica do Darcy expli-
cador do Brasil.

Nio importa. Darcy Ribeiro
continua sendo a despeito de sua
vaidade e ensaios delirantes um
dos maiores intelectuais brasilei-
ros. “‘Ele foi um dos grandes inte-
lectos do pais™, sentencia o criti-
co literdrio Antdnio Candido.

NOEX{LIOA
INSPIRAGAO MAIOR

Natal Eustdquio
Da equipe de Correio

Foidurante os 15 anos de exi-
lio, vividos entre a Venezuela, Pe-
ru e, sobretudo no Uruguai, que o
antropdlogo, etnélogo, senador e
professor Darcy Ribeiro escreveu
boa parte de sua obra — mais de
30 livros publicados, entre ro-
mances e estudos antropoldgicos.

“Vivi ld minha idade mais fe-
cunda”, dizia. Foi no exilio, por
exemplo, que Darcy Ribeiro pre-
parou os cinco volumes da série
Estudos de Antropologia da Civi-
lizagao. Sdo eles: O Processo Civi-
lizatério, As Américas e a Civili-
za¢do, O Dilemna da América Lati-
na, Os Brasileiros ¢ Os Indios e a
Civiliza¢Ao.

Nesta série, publicada entre
1968 e 1972, Darcy Ribeiro traga
sua teoria sobre as causas do de-
senvolvimento desigual dos povos
americanos. O conjunto é consi-
derado, nos meios académicos,
um dos estudos antropolégicos
mais importantes jd produzidos
sobré a América Lating.

Apesar do exilio — encarado
como uma condenacgio pelo
fundador da UnB —, Darcy Ri-
beiro conseguiu lancar suas
obras primeiro no Brasil, sendo
que praticamente todas elas fo-
ram depois traduzidas para vd-
rios idiomas.

O antropdlogo, alids, foi um
dos autores brasileiros mais tra-
duzidos, Apenas o romance Maira
{1976}, também escrito quando
estava fora do Brasil, teve sua his-
toria contada em outros dez idio-
mas, além do portugués. Aré para
0 hebraico e para o hiingaro o li-
vro foi traduzido.

Também no exilio, o funda-
dor da UnB escreveu A Universi-
dade Necessdria {1969), em que
apresentaa tese de como deveria
ser a universidade ideal. Gracas
@ este trabalho ele foi convidado
a reformar as universidades do
Paraguai e da Venezuela e ain-

da projetar o modelo universi-

tdrio do Peru.

O romance O Mulo, embora
tenha sido editado somente em
1981, também foi escrito pelo se-
nador quando ainda estava lon-
ge do Brasil, assim como Sobre o
Obvio (1979), coletdnea de en-
saios insolitos que o antropélogo
publicou logo depois que voltou
do exilio.

Os conhecimentos acumulg-
dos durante os dez anos em gue o
senador viveu entre os indios, de
diferentes tribos, também rende-
ram algumas obras. “Foram os
melhores anos da minha vida.
Os indios me encantaram. O pri-
meiro encantamento foi vera so-
ciedade soliddria em que vivem”,
repetia sempre. :

Didrios Indios — Os Urubus-
Kaapor, por exemplo, traz as ex-
periéncias vividas pelo antropélo-
go naaldeia dos Caiapd, no Mara-
nhéo. Foram descritas em forma
de cartas & esposa Berta Ribeiro.
Encheram cinco didrios. Relanga-
do em agosto de 1996, o livro jd
vendeu mais de 6 mil exemplares.

No acervo deixado pelo antro-
pélogo e senador Darcy Ribeiro,
encontram-se trés livros inéditos.
Confissbes, um relato intimista,
autobiogrdfico; o livro de poemas
eréticos Eros e Tanatos, gue
Darcy pediu para que fosse publi-
cado depois de sua morte; e Jos-
hua, um romance urbano, am-
bientado no Rio de Janeiro, que
tem como personagem principal
um homossexual as voltas com
dilemas sobre sua sexualidade, ao
qual Darcy ndo chegou a dar for-
ma final. As obras estéo em poder
da Fundagdio Darcy Ribeiro, re-
cém criada.

INGUA S

RASILEIRO

EL

O relato inédito das travessuras de Darcy Ribeiro, onde ele fala dos amores, dos livros, do casamento, da v_ida |

André Campos

Especial para o Correio

Era fevereiro de 1996. O Senado
havia aprovado o substitutivo do
senador Darcy Ribeiro para a Lei
de Diretrizes e Bases da Educa-
¢d0. Nquela semana, o Correio es-
teve por trés vezes no famoso
apartamento da 309 Sul.

Darcy estava eufdrico, rodea-
do de mulheres, “Vivo um mo-
mento de muita felicidade”, dis-
se ele, na primeira entrevista, em
que o assunto foi essencialmente
Educagio.

Com uma sonda no nariz, e en-
tre interrupcoes para injegdes de
hormdnic na barriga, ¢ antropdélo-

go recebeu a reportagem pela se- -

gunda vez, Um ano depois a doen-
¢a o venceria. Mas, naquela época,
o fim parecia estar mais perto.
Depois de 22 anos, o cincer ha-
via minado por completo o ho-

mem de 72. Darcy conversott um -

pouco sobre politica, mas como a
voz falhava e as dores aumenta-
vam, pediu para continuar 0 papo
noutro dia.

Na manha seguinte, areporta-

gem voltou. O escritor, para a sur-
presa geral, estava bem melhor. Fa-

lante, Darcy anunciou de saida:-

“Hoje s6 falo de minhas travessu-
ras”. Foi 0 que aconteceu.

Aqui, o relato das travessuras de
Dazcy Ribeiro, ainda inédite. Sdo
saborosas conta histérias— de seus
dois grandes amores, de esperanca
no Brasil, no Movimento dos Tra-
balhadores Sem Texra (MST). A re-
ceita de quem acima de tudo curtiu
e saboreou a vida até o tltimo gole.

Livros

QO livro que me marcou foi Casa
Grande e Senzala, do Gilberto Frei-
re. Todo esquerda é contra Casa
Grande e Senzala por estupidez.

Primeiro, porque ndo é marxista,

como se so marxistas pudessem fa-
zer coisas sdbias, Segundo, porque
Gilberto ¢ uma flor de reacionério.
Mas acontece gue, reaciondrio ou
ndo, ele fez o livro mais importante
do Brasil.

Antes dele, vocé podia dizer

trangiiilamente que o maior livro
do Brasil é os Sertdes (de Euclides
da Cunha). Embora seja um relato
metido a cientifico, € um livro lite-
rartamente construfdo e de imensa
beleza, traduzido para muitas lin-
guas e admirado no mundo. Mas
Casa Grande Senzala é dez vezes
mais bonito, dez vezes mais bem
escrito, dez vezes mais importante.
Foi o primeiro retrato que os brasi-
leiros tiveram de si mesmo. Entéo
nés devemos a Gilberto uma das
grandes obras do Brasil, que os es-
querdistas terfdo um dia que engo-
lir, porque ele é bom demais para
ser negado. ,
Pode ser que alguém, algum dia,
olhe o mundo do ponto de vista da
Senzala. Mas ndo foi a Senzala que
construiu o Brasil. Quem construiu
o Brasil, a condugio da construgfo
da edificagfo do Brasil, foi feita pe-
laCasa Grande. _

IMPERADOR
Essa hist6ria de imperador co-

mega com o fato de que eu quis

muito ser imperador do Divino Es-
pirito Santo, quando menine em
Montes Claros (cidade mineira em
que ele nascew). Naguela época, na
festa de agosto, dos negros e do po-
vo de Montes Claros, trés meninos
de gente rica eram coroados, em
trés dias, imperador do Divino. E a
grande festa da regido. £ de uma
beleza enorme, com representan-
tes da cultura negra, india, mestica

. eportuguesa. -

Séo trés dias de festa, guando to-
do mundo come na casa da festa.
Por isso mesmo, s6 meninos filhos
de pais ricos podiam aguentar a
despesa enorme de um festio da-
queles. Minha mae, professora,
ndo podia pagar. E eu fiquei com

uma frustragdo enorme de ndo po-

Paulo de Aratijo 3.03.95

der ser imperador do Diving, Uma

vez disse isso a algum idiota, a al-

gum inocente, que pensou que eu
estava dizendo que queria ser im-
perador do Brasil. E eu deixei cor-
rer por ai que gueria ser imperador.

Desde entdo, tenho isso na cabe-
¢a. Brinco com esse brinquedo.
Porque sempre pensei que a coisa
mais linda do mundo seria ser acla-
mado {mperador Darcy, o Unico.
Sempre eu achei que em dez anos
eu consertava esse pafs.

BrasiL

A dor que mais me ddi € o senti-
mento de ver que este pafs € tao f4-
cil de dar certo. Mas € preciso en-
frentar uma canalha
muito minoritaria que
estd af, e impede o pais
de dar certo. O Brasil
tem tudo para que todo
mundo coma todo dia,
para que toda a crianca
v4 a escola e progrida,
tem tudo para se inte-
grar & civilizagdo letra-
da, para se um das civi-
lizagGes mais brilhan-

O antropdlogo saboreou a vida até o viltimo gole. “Viver tanto quanto possivel é o melhor do mundo”, dizia

Justica, da Policia, toda maquina

oficial brasileira existe para garan- _
tir o latiftindio, o latiftindio que

nao produz, nc emprega gente,

RerorMa AGRARIA

0O governo do Fernando Henri-

que, que € um sociélogo inteligen-
1e, competente, capaz, que_conhe—

‘ce o problema agrdrio brasileiro a

fundo, propds ao Senado umalei
agréaria muito ruizinha. Porque a le
agraria que n&o manda desapro-
priar sem pagar, néo funciona. Nio
ha dinheiro no Brasil suficiente.
Com as regras atuais, ndo todo o
dinheiro do governo néo d4 para
pagar o pre¢o que os fazendeiros

“NAO HA NADA MELHOR DO QUE VIVER,
INAO HA SUBSTITUTIVO. VOCE VIVE-QU
ACABA. VIVER TANTO QUANTO
POSSIVEL E O MELHOR DO MUNDO"

Darcy Ribeiro

campo milhées de brasileiros, que
poderiam assim comer, manter
suas familias e progredir.

CASAMENTO

Meus colegas casavam com
moga rica. Bu custei a entender is-
so. Mas hoje sei a razfio: mogarica
precisa de um rapaz brithante, pa-
ra tomar conta dos velhos e para
zelar por ela. Ela precisa também
de quem cuide dela. Entdo é hom
esse arranjo, o chamado casa-
mento por interesse, um negécio
reciproco e bom.

TENsAo

Depois de dez anos, como eu
sempre digo, néo hd
tesdo que resista. 56
0s herdis conseguem
resistir, Tem uns que
continuam comendo
a mulher por trinta
anos. Eu tiro o chapéu
para eles, ¢ formid4-
vel. Mas depois de dez
anos, a relacio fica

guase incestuocsa. Vo-

tes e mais bonitas do
mundo. Sé ndo € pela
estreiteza, pela tacanhez de uma
classe dominante mediocre. Que
infelicita o Brasil hd anos.

-SEM-TERRA

O Movimento Sem-Terra é uma
das coisas mais importante que jd
aconteceu nio Brasil. E muitos de
nds guardamos no corago uma
grande esperanga neles, para cbri-
gar o Brasil a levar a questao agrétia
a sério. O MST junta hoje todos os
tipos de lavradores, que invadem
fazendas improdutivas e vivem na
miséria impostas pelos latifundis-
rios, O que eles pedem € que o go-
verno lhes de terra. Diante dessa
coisa escandalosa, o Brasil todo de-
via gritar. ’ o

. Toda a mdquina brasileira da

alegam que as suas terras valem. E

elas ndo tem nenhum valor, por-
que sao terras improdutivas.

ALADARCY .

Eu apresentel um projeto de re-
forma constitucional, que € muito
simples. Diz o seguinte: como a
maioria das terras de latifundidrios

cé ndo pode fazer sexo
com sua irma. £ hora
portanto de separar.

AMORES

Posso dizer que 0s meus dois
grandes amores foram Berta (Ri-
beiro) e Cldudia (Zarvos). Amores
eu tive muitos outros, amores in-
confessaveis, por senhoras casa-
das, com compromissos.

néo cumprem sua funcio social, .

comao diz a Constituigio, elas de-
vem voltar ao dominio puiblico. En-
tdo, proponho que se estabeleca
uma proporgio, por exemplo, de
quatro vezes. Quem usa 100 hecta-
res, tem direito a permanecer com
400. Uma propor¢éo generosa. O
restante voltaria a serum

Brera RIBEIRO

Eut amei muito a dona Berta. Ela .

agora tem 70 anos e estd com cén-
cer como eu. Nos dois, alids, esta-

muos fazendo um concorréncia pa-

ra saber quem enterra quem (ri-
$0s). Até hoje brincamos de namo-
rados, damos beijo na

fundo publico de coloni-
zacgdo, para instalar no

POROUE ACREDITO OUE A MODESTIA £ UMA ATITUDE DOS MEDIOCRES”

S e

boca e tudo. Ela gosta
muito, mas diz para as

fraternal, de irméos, .

amigas: ‘‘Pois é, parece que o
Darcy quer voltar. E se ele voltar, o
que eu vou fazer?”’.

Nés nos casamos em 1946 e .
-nunca tivemos filhos. Berta foi um

grande amor, mas mesmo nos.
grandes amores, em certo mo-

. mento, guebra-se o tesdo. Vivi

com Berta vinte e tantos anos. Me
separei porque estava apaixonado
por outra muiher. Nesse tempo
todo, eu tinha muita mulhere o
casamento ndo acabava. Até que
fiquei apaixonado demais por
uma. Quando Berta descobriy, fi-
cou puta da vida. Foiem 1972. Ela
me disse entdo: “Bu nio tenho
citime, tenho € inveja. Porque a
moga é muito bonita, jovem e rica.
Como é que vocé consegue sedu-
zir uma moga assim?” -

MARIANA OTERO

Eu tinha assistido ao casamento

dessa moga na Venezuela. EraMa-

riana Hotero, uma venezuela lin-
dissima, que vive atualmente em
Paris, numa casa muito bonita.
Berta ficou sabendo gite, pouco
tempo depois do casério, a mocga
tinha largado o marido e estava
amigada comigo, viajando pelo
mundo inteirc comigo. Ai Berta fi-
cou muito danada comigo. Como
Berta nfio pode suportar esse caso
- suportou outros, mas esse nio
—, fiquei livre uma temporada. Até
um dia que me surgiu a muther que
me ocupou ¢ tempa todo.

CLAUDIA ZARVOS
Era a Cldudia Zarvos. Eua co-
nhecia desde que ela tinha seis

anos. Ela era filha de uma amiga,

da Tereza Zarvos. Por sinal, eu po-
dia ter casado era com a Tereza.
Mas casei com Cldudia porque um
dia notei, na casa da Tereza, que
elame olhava languido. Noutro
dia, também na casa da Tereza, ela
me deu um beijo que derramou
pela boca. Entdo percebi que ela
estava meio a firn.

SoGro

Eu tinha 60 anos, ela 20. O pai de-
la era riquissimo. Nicolau Zarvos,
um fazendeirdo de Mato Grosso.
Quando nos casamos o pai dela es-
tava em Paris. Na época, telefonou
pataela e perguntou sobre a cali-
nia, de que ela estaca metida com o
Darcy Ribeiro, um velho comunista.

Fla disse para ele deixar de boba-
gem que, quando chegasse ao Bra-
sil, eles conversavam. Ele chegou,
ela marcou com ele um jantar. O
velho ligou de um hotel no Rio
combinando tudo. No telefonema,
disse: “Tudo bem, mas o senhor
Darcy, com a idade que tem, ainda
pode sair no sereno?”

Depois da gozagio, ele ficou
muito meu amigo. Anos depois, eu
e Cldudia nos separamos.

ViDA ,

Daqui pra frente, ndo quero
mais 70 anos em cima de mim. Néo
hé& nada melhor do que viver. Nio
hé substitutivo. Vocé vive ou aca-
ba. Viver tanto quanto possivel é o
melhor do mundo. Mesmo uma vi-
dasofrida € melhor que ndo-vida, £
preciso ter tesdo, coragem, vonta-
de de aproveitar da vida o que ela

- pode dar, com 0 pensamento de

que a gente s6 leva da vida a vida

- queagente Jeva. E preciso ter gran-

deza de coragdo para levar uma vi-
dadigna, sem muitas pretensdes.

RECEITA

Minha histéria me enche de wm
sentimento de dignidade que é
muito diffcil de dizer para os jo-

vens. E muito melhor que ganhar-

dinheiro. Eu, por exemplo, posso ir
ao pafs que eu queira, como convi-
dado. Basta eu manifestar uma
vomtadezinha. Fiz mais de grandes
30 viagens diferentes. Conheci o
mundo todo. Nunca pagueium

hotel. Entdo vale realmente a pena’

fazer alguma coisa que aparente-
mente € apenas altruista.”

MEU AMIGO
MEU IRMAO

Luiz Fernando Vitor

Conheci Darcy em 1961.
Deld pra cd, vivemos uma
relagdo de amor-6dio-repa-
ragdo, como $6 0s amigos que
seamam podem ter. Eu sem-
pre me espantava com a sug
personalidade, com o seu
comportamento: inteligente,
criative, passional, arrogan-
te, narcisista, dono da verda-
de, trabalhador incansdvel,
autoritdrio, terno, meigo,
crianga necessitando de colo.
O melhor executivo.gue co-
nheci (e olha que eu tenho
muito tempo de janela nesse
métier). /

O Darcy debatia e questio-
nava tudo e todos; do que co-
nhecia muito bem, ao que
nada sabia. Eu me lembro
que num almogo comelee
Claudinha, sua mulher, nds
discutimos acerca da psica-
ndlise. Ele me questionava o
fato de estar deitado no diva
do psicanalista, afirmando.
que ndo havia qualquer tra-
¢o de ciéncia na psicologia e
seus métodos freudianos. Co-
mo eu falava na importin-
cia das fantasias e dos so-
nhos como ferramentas do
psicanalista, me contou um

_sotho seu, que se repetira al-
gumas vezes. Sanhava ele
que; num pais africano, ele
se encontrava no alto de um
tobogd com dgua descendo
em.cachoeira, ao lado de Os-
car Niémeyer. Os dois se
masturbavam e seus esper-
mas desciam misturando-se
a dguae, na sua base, um
grupode mulheres africanas,
enchiam as mdos ¢ passa-
vam na vaging, engravidan-
do-se. Qual o significado
desse sonho? Perguntou-me.

Evidentementeeu ndoera

" —e nao sou — conhecedor

da matéria. Nem nedfito no
. assunte. Mas me pareceu
claro o seu sonho: a sua este-
rilidade, a sua admiragio
pelas pessoas inteligentes e
criativas, a sua ansiedade
em mudar o mundo. Eeu
disse tudo isso para ele.
Emudeceu, ficou pensativo e
disparou: “Eu nunca mais
conto qualguer sonho para
vocé”. E nitnca mais questio-
-nou, pelo menos na minha
presenga, a psicandlise.
Sonhador apaixonado,
-dedicava-se &s suas criagfes
com uma forea inexpugnd-
vel. Dos seus amigos, em ca-
da momento de suas obras,
ele exigia consideragies criti-
cas, idéias novas. E nio
.adiantava somente juizo de
valor. Esse fazia ele.
" Darey foi um grande Ho-
‘mem. Um Homem Brasilei-
ro, pelos séculos afora. Eu me
- sinto gratificado por ter con-
vivido com ele. - '
Quando assumiu a cadei-
ra de Imortal da Academia
Brasileia de Letras, fez ques-
téo de tirar uma fotografia
comigo. Quando me enviou
a foto, trazia uma dedicatd-
ria, que guardarei como reli-
quia, que é uma radiografia
do Grande Darcy: “Vocéera
meu filho, agora é meu ir-
mdo. Daqui a pouco vai ser
meu pai (eu parego na foto,
de barbas brancas, mais ve-
lho queele).
Eu, tenho certeza, fui tudo
isso paraele.
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