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Passaram-se 50 anos, desde
que Lévi-Strauss desembarcou
no Brasil, pals que detonou
agora De Perto e de Longe,
de quase tudo. E tenta

em Paris, sua aventura para
contatar indigenas brasileiros.

Por GILLES LAPOUGE

dor, glacial, severo e até mesmo tris-
te, desdenhoso ou altive, desprovido
de senso de humor, de um orgulho
. |cjo resultado seria a divisdo da es-
pécie humana em dois tipos de gen-
te:'de um lado, a totalidade dos homens; do outro,
Claude Lévi-Strauss. O que explica o estado de

_|espirito do jornalista ao chegar no 5 andar daquela -
ruazinha, no sofisticad{ssimo 16+ *‘arrondisse-
. |ment" de Paris. E ¢ verdade gue se fica um pouco

- |@ngustiado quando se entra neste apartamento es-

curo e um homem de oitenta anos vem abrir a porta:

lembra os retratos dos grandes intelectuais france-
ses do século passado, que o deixa sentar-se em

ta, com um leve sorriso. .

Depois, & medida que a entrevista avanga,
esquece-se de fudo isso, O sentimento que vem ¢ de
uma confianga chela de admiragdo em relagdo
dquele homem. Para comegar, € aquela admiragdo
que se pode sentir por uma inteligéncia em estado de
perfeicdo: todos os seus livros ¢ demonstram, Tam-
bém o diz o livro de entrevista que acaba de apare-
cer sob o titulo De prés et de loin (De Perto ¢ de
Longe — edigdes Odile Jacob) e no qual Lévi-

. |Strauss, por ocasido de seus oitenta anos, langa

sobre sua prépria vida o “olthar distanciade’ do
etnblogo. Eu jé havia pdssado por algo semelhante

jao entrewstar, hd.alguns anos, Raymond Aron: nos
a pergunta atrai uma res,posta :'mpe-- 5

mid palavra ent excesso, Nem

génite, percebe-
umd, hora de didlogo, retive tragos que geralmente
ndo sdo assinalades: uma “‘escuta’’ atenta do ou-
tro, Uma cortesia sem mdculas. Uma modéstia
extrema (mas. talvez essa modéstia esconda uma
esperteza e eu voltarei a ela, pois fiz-lhe algumas
|perguntas sobre este ponto). Enfi im, 0 que poucas
pessoas sakiam: Lévi-Strauss, cuja obra escrita é
soberba mas ndo apresenta um nso, uma brincadei-
ra, ¢ um homem dotado de ironia, de senso de
humor (um humor do tipo Oxford). '
E, portanto, o Brasil, uma vez que este pafs foi
o detonador da celebndade de Lévi-Strauss ¢ o
érmen da totalidade de sua imensa obra. Sim. O
Brasil, onde ele desembarca, jovem agregado (grau
universitdrio) de Filosofia, em 1935, gragas a Geor-
ges Dumas e @ Universidade de S. Paulo, criada sob
o patrocinio de O Estado de S, Paulo. E, se
propomos entdo a Claude Lévi-Strauss que fa;a um
exercicio proustiano, quer dizer, um esforgo para se
recolocar na pele daquele jovem repentinamente
atirado do outro lado do mundo, ¢le sé descuipa
educadamente, Como reaver os chezros, as cores,
aquela desordem de formas" '

squec:l-me de tudo, esquecx-me de
quase tudo. Veja, eu falei destas
sensagdes e sentimentos, quinze
anos depois de. minha chegada ao
rasil, em meu livro mais subjetivo,
stes tropiques (Tristes Trdpicos),
mas passaram-se cinqiienta anos ¢, é verdade, es-
queci-me de quase tudo...’ Enfim, esqueci-me de

tropigues.

(Estranho. Lévi-Strauss ndo se lembra deste
ano-de 1935, mas,a rigor, ele pode se lembrar de um
livro, 'E‘nstes tropiques.)

Mas, enfim, eu fui para o Brasil por mero
acaso. Poderia ter ido para outro pais. Do mundo
aul nio conhecia nada ou quase nada: Paris e alguns

Cevennes,onde meus pais tinham uma casa. E, de
tudo o que esta palavra evoca de poesia, de misté-
um pequeno professor numa cidadezinha da Franga

por uma catedra na Universidade, numa das gran-
des cidades do mundo,.

Sao Paulo. Mas, veja vo-.
¢&, o mais importante &
que eu via a possibilidade
de uma grande aventura,
¥ - { quero dizer, tomar conta-
" s to com uma natureza ig-
e e norada (e, sobtodos estes
i, aspectos, a natureza nun-

ca deixou de exercer o
-seu fascinio sobre mim).
Ao mesmo tempo, era um
salto no tempo: eu tinha a
oportunidade de reviver
as emocOes dos viajantes
que, no século dezesseis,
pisavam pela primeira
vez estas terras. Sim, via-
me fraternalmente em re-
lag@o a este Jean de Lcry,

e\ oo S

cipou da epopéia *‘a ilha

4] I[vro "Ittertr!o" de
um atnélogo.
Eie o consldera
‘chelo de defaltos.

para os franceses', na
‘bata do Rio de Janeiro,
com Villegaignon. .
O senhor evoca fre-
giientemente Jean de Lé-

a sua celebridade. Ao publicar -
ele confessa que se esquecen. -

reviver para o Caderno de Sdbédo

e tem a reputagdo de ser intimida-

um homem elegante, um pouco envélhecido, que

siléncio e espera tranqiitlamente a pnmeim pergun-

_outro francés no mesmo momento, ¢ que.é, como

; olt o tique-taque
Fisto- Uia c!andaa‘e branca, e

& um homem mteh-' 3
-s¢ desde o miao. Além’disso, desta -

tudo, exceto do que disse precasamente em Tristes .

lugares da Franga, por exemplo a montanha de .
repente, o Brasil. E o Brasil era os Trépmos, com .

rio, de literatura. Além disso,eu trocava a vida de .

que no século XVI partl— :

ry. Mas houve Thevet, um -

Bororos,
Pouco restou na
lambranga.

Léry, uma espécie de precursor da etnologla!
Thevet, claro. Thevet era um erudito extraor-

dindrio. Mas seus relatos néo tém nem a frescura .

nem o talento literario de Jean de Léry,
* O senhor fala do talento literdrio de Jean de
Léry. Mas eu gostaria que o senhor falasse de seu

“proprio talento Hterario. Todos os criticos admiram
sen estilo: recentemente, houve até um arﬁgo num -

grande Jornal que langou mals ou menos a seguinte

. questdo: afinal, as teorias de Lévi-Strauss séo Inte-

ressantes,: poderosas,mas serfam elas tio impressio-

- nantes se nfo fossem servidas pox‘ um estilo de uma

exato, E verdade que presto muita atengfo a meu
estilo, mas esta é uma preocupagdo recente. Em

todo o caso, do segundo perfodo de minha vida. Se -

eu pego hoje um livro como Tristes tropiques, por
exemplo, pelo menos na sua primeira edigdo, vejo

que-o estilo era fragil, cheio de incorregbes. Por.

que razéo? Escrevi Tristes troplques as pressas, em
apenas quatro meses, e isto porque tinha a impres-
sao de que nio deveria escrevé-lo, que estava co-
‘metendo. um pecado, que deveria dedicar-me de
pheferéncia aos meus trabathos cientificos em vez
dessa obra subjetiva, literaria, Entdo, transigi. Es-
crevi Tristes troplques apressadamente e a primeira
edigho estava cheia de defeitos dos mais grosseiros.
Tomo este exemplo porque Tristes tropiques € o
meu livro mais literario: basta relé-lo para com-
preender. que nfic posso me considerar um ‘‘esti-
lista®’,

O senhor é certamente o tinico a ter esta opinigo.

Mas tenho alguns argumentos para prové-lo,

O senhor diz que fol sobretudo no segundo
periodo de suz vida que deu malor importéncia ao

. estilo: como explica esta preocupacfio recente?

Uma tomada de consciéncia: no fundo, 0 que
eu pretendia era, em minha pequena seara, superar
a oposigdo entre o ‘‘sensivel’ e o “inteligivel™.
Conseqiientemente, ainda que eu quisesse exprimir
coisas abstratas e dificeis, a maneira concreta de
fazé-las era muito importante,

A propésito de Roger Caillols, o senhor o critiea
por . ter, pouco a pouco, o longe de seus livros,
sacriticado aquilo que guerla dizer & maneira pela
qual o dizia, de s¢ dobrar cadd vez mais ao !mpério
do estilo,

Quanto a mim, em todo o caso, nunca sacrifi-
caria a exatiddo de uma proposigho & beleza da
forma.

Em sua obra, que ¢ clentifica, o senhor néio
deixa de fazer referéncia as diferentes freas da arte,
seja a literatura, a pintura ou a misica. Se acrescen-
tarmos que em sua inféncia o senhor esteve mergu-
thado num melo de artistas {mdsica e pinturs), nfo
podemos deixar de perguntar se o senhor nio seria
tomado por vezes de uma nostalgia dlante dos desti-
nos que talvez pudessem ter sido o sen e que fearam

irrealizados?
—Ah, mas claro, tenho inumeraveis nostal-

gias, No posso ver um belo quadro, ler um grande
livro, Conrad ou Dickens ou Proust, ouvir uma
bela miisica, sem nostalgia; como:teria gostado de
ser capaz de fazer isto!

Existem dols modelos de nostalgia. Um consiste
em dizer: ““Gostaria de ser capaz de fazer isto*’. O
outro: “Eu era capaz de fazer isto,mas, por obra do
destino, um desvio trilhade num dado momento me
afastou deste caminho’.

Ah, n3o, absolutamente! O que lhe disse é
muito preciso: eu ndo teria sido capaz de fazer uma
coisa ou outra: pintura, musica ou literatura. Eu ¢
sei: quando era adolescente, sentia-me capaz de
tudo isso. E tentei tudo. Escrevi, pintei, compus.
Sim, tentei de tudo, mas tinha bastante espirito
critico para saber que o resultado era insuficiente,
Sim, todos estes outros destinos, en o3 tentei na
adolescéncia, esbocei-0s. Toquel todos os instru-
mentos de miisica, desde o violino. até o acordeon,
e sempre com 0 mesmo insucesso.

Em seu ltims livro ¢ senhor diz que, depols do
sucesso de Tristes tropiques, esperava um pouco, €
mesmo desejava, que um grande jornal lhe propuses-
se fazer reportagens, E sua carreira universitaria,
como ficaria? ‘

Mas, na época de Tristes tropigues, minha
carreira universitiria estava em xeque &, a meus

-othos, ela estava terminada, acabada, Entdo, efeti~

vamente, s¢ me tivessem proposto fazer reporta-
gens, tena ftcado encantado. Mas ndo me propu-.
seram. . .
Inslsto quando Tristes trop:ques apareceu, 0
sucesso & ulgurante. Niio apenas um sucesso de
etnblogo, mas um sucesso' de escritor, A academin
Goncourt féz sabeér que lamentava ndo poder destl-
nar seu prémio anual a este livro, pela simples razéo
de gue nfic era tm romance. Consegiientemente, em’
Jugar de sonhar em ser um repérter, o senhor nﬁo
pqderia ter sonhado tornar-se um escritor?

¥

pnmexro lugar, o penso que o Julgamentotseza T

. FOMARCS. .
Ah, sim; sun! Acredzte, gostana bem de ter.

sido capaz de escrever Les Cahlers,de Valéry, mas
ndo sou um cnador, nem no seéntido de Valéry, nao
sou capaz de tirar réflexdes ou-meditagGes a partir
do meu ser somente.: Tenho necessidade de uma
matéria-prima. sobre a-qual operar, S0 posso pensar
a partir desta ‘matéria exterior a mim.
£m seguida, fiz observar a Claude Lévi-Strauss
que-no’ seu Htimo Hvro, De prés et de loin, causou
surpresa o cuidado que ele tomon para estabelecer —
como acabou de fazer aqui a propésito do seu estilo
ou da literatura — suas intimeras fraqiezas, fathase
lmperteig&u Neste yro, Claude Lévi-Strauss expl-
ca que nio tem imaginagfo; gue sua meméria é muito
fracs, que nfo tem nenhum dom para as:lnguas
estrangeiras e que, quanto A cléncia, ele nada enten.

de. A alguns criticos, tanta modéstia pareceu suspel- -

ta. K como se, a0 denegrir.se, ele estivesse tentando
tornar-se ainda mals misterioso, como se ele estivesse
tentando realgar o brﬂho de seu talento. Lévi-Strauss
rl francamente, .

Entdo, -nio se pode dxzer a verdade, xeconhe-
cer suas falhas' sem que vejam nisso apenas um
orgutho dissimulado? A. ciéncia.:, E verdade que.

me interesso pela ciéneia; biclogia, geologia entre .

outras. Mas admita que para levar as ciéncias um

‘pouco mais longe, a fisica, por exemplo, é preciso’

alguma base em matemética. Ora, quando jovem,

eu era nulo em matematica. Entio? Quanto s

linguas estrangeiras, a mesma coisa: sempre tive
dificuldades, Até mesmo as linguas antigas, o gre-

" go, por exemplo. Vocé sabe por que nfio pude en

trar para a Ecole Normale Superienreda rua d'Ulm?
Justamente porque era nulo em matemética ¢ em
grego, Entao, ndo vou, para parecer modesto, pre-

tender que era superdotado em matemética e em

Quanto a0 assunto das linguas oﬁtrangeiras, in-
sisto, O senhor diz que nunca falou realmente portu-
gués.” Ora, ‘um homem que, embora lhe enderece

algumas criticas; Luis de Castro Faria — hoje antro- -

pélogo no-Museu Naclonal do Rio de Janefro, e que o
acompanhou ¢m sua segunda expedigio ao Mato
Grosso, na qualidade de inspetor Hscal, quer dizer,
encarregado de controld-lo como etnélogo nio-
brasilefro ~ afirma no entanto: “Claude Lévl-
Strauss-tol um professor-francés excepeional quando
esteve no Brasil, Por wme idnica razdo: ele falava
portugués com perfeigfio, quase como um brasi-
leiro"’. : _

Léw—Srrauss ris

"Mas como Faria poderia sabé-lo? Ble npunca
assistiu a um de meus cursos, Ele ¢stava no Rio e
et em S#o Paulo. Nao, veja vocé: eu nuncs falei o

_ portugués das cidades pela boa razéo de que, em

S#o Paulo, dirigiam-se a mim sempre em francés.
verdade que falei muito bem o portugues “caipi-
ra’’, na expedi¢io, com os homens do interior. Foi
o dnico portugués que aprendi.

Aligs, quando em 1985 voltei ao Brasil, quando
estava no hotel no Rio de Janeiro, recebi um recado
de um homem que participara de minha expedagao
de antes da'Guerra, um homem do interior, sabe.
dele que falo em Tristes tropiques, aquele que estra-
galhou a mio com seu fuzil. Ele me ped;a para
procuré-lo ‘em Belo Horizonte. Procurei-o e pude
constatar gue, passados 50 anos, podia ainda man-

ter uma conversa com ele, mas,também desta vez,

era o portugués do interior; ndo 0 portugués das

" cidades,

E quando Jean Mogue, outro prefessor fraricés
de S#io Paulo, diz que o senhor s6 se interessa pelas
colsas que desapar¢ecem? O senhor concorda? ~— -

‘encontrar wm romantico?
:boa ﬁomaded
budista?

_.tretanto, uma pequena . nuance; ha anos. que vou

- com muito gosto ao J apéo. Essa cultura me apaixo-
nae devo dizer que fico um pouco assustado pelo

‘pretender por um lado que a filosofia seja apenas|:

“'estruturahstas“ Assim, eu dava ao meu pensa-|’
-que permanece verdade, que meu pensamento sel

: séﬁco Hoje eu ainda o diria, mas.na época eral.
' ‘ma.is jovem, mais arrebatado. :

‘destruir as culturas diferentes, ¢ senhor pensa que a|:
-etnologia forma uma espécle de frelo para esta uni-|.

" afinal de contas!...

1985, o senhor voltou ao Brasil....

* mos sete pessoas amontcadas num avifiozinho a partlr de

" haverla bororos, mas néio encontramos cerrog, pols estdve-
. para mim, era muito emocionante porque estévamos perio
. asslnalado, mas all as pessoas nos diziam: "Afinal de con-

‘tas, o que @ que os senhores vieram fazer aqul? O senhor é

‘grands fosta Indigena & todo o mundo o espara 16",

-conhecia a aldeia em questao e embarcamos todos!

-Eu préprio poderia té-lo dito; ahés me parece
que o disse.

. O senhor também estd de acordo com o jovem
tilésofo francés, André Comte-Sponville, quando ele
diz queysob o etnbloge que o senhor €, podemos

_Por que nao? Ainda qué seja necessério definir
a palavra romantismo. De qualquer modo, acexto de

o alguns. ¢ véem como uma mpécie de

- Ah, isto ndo é absolutamente uma- mjuna' En— 5

¥

. gue o budismo pode assu-
DUEDUM paIs COMO Japao {na Coréia nfic acontece
em todo 0 caso ainda’ nio). Hoje em dia

ménte como reagiio contra a filosotla? ;
~ Néo conhego  Comte-Sponville. Eu o leio e[
entre os jovens fil6sofos, este €, na minha opiniéo, |
o mais :mportante Mas voltaudo 4 filosofia: &
verdade que evolui um pouco. Mas,veja, néo posso|

uma reflex&o sobre o pensamento cientifico e, por|.
outro, recusar fazer algumas reflexdes sobre meu|:
trabaiho, na medida em que este trabalho se’ mspzra f
no pensamento cxentlf:co

depoxs, se recusei o rétulo de ““filé-{
sof0” hd uns vinte anos, isso era naj:
época das grandes disputas intelec-|
tuais na Franga entre os filésofos e}
aquelas pessoas que se haviam agru-|:
pado arbitrariamente sob o titulo de

mento uma certa capacidade de resposta. E dizia, o|:

constituira como reagio contra o pensamento filo-|'

Num mundo no qual a unificagdo, & uniformiza :
¢fio tem a tendéncla a se estender, com risco de|

versalizagio das culturas? ;
{Um gesto um pouco aborrecido, anstocrdtzco, ;

como que indiferente):
O senhor sabe, se a etnologia é atil ou nao,

O senhor gosta de Proust. H tréds anos, em

Em Sao Paulo, fiquei muito pouco tempo. Fi-|.
camos presos num engarrafamento tio gigantesco
que hdo conseguimos nem chegar até a rua onde
morei em 1935. Foi um pouco- deprimente.

VEm seguida partimos & procura dos bororos. Era-

Brasflla. Decolamos de madrugada. Em segulda, descobriu-
80 que o plloto néo tinha a menor Idéla do onde podarlam so
ancontrer os bororos &, deo qualquer modo, seu aviio nlo
podia aterrisssr nas pequenas plstas que se encontram
porto das suas aidelas. Falaram-nos de outro lugar onde

mos em plena campanha eleltoral e todos os tdxis haviem|.
sido raquisitedoe. Enflm, chagamos num pegusno posto o,

do rlo’ Vermelho, que outrora eu sublra de plroga. Agera,
segufamos por ums estrada asfsltada. Chegamos no local

esperado em cutro lugar. Chegeram a Ihe preparar umaj

Procuramos por esta outra aldeia, mas ninguémj.
a localizou. Finalmente, encontramos um velho que

num novo avido, menor que o anterior. Mas o
velho sabia ir 14 a pé, talvez pela estrada, mas pelo
ar... isto era outra coisa, Enfim, decolamos. Sobre-
voamos o Mato Grosso, e é soberbo o Mato Grosso
visto do alto. Chegamos sobre a aldeia e reconheci
a distribuigio das casas em circulo, fato tipico.dos
aldeamentos bororos. Havia 14 uma pista de avia-
¢&o, mas o piloto nos disse:*'Talvez eu possa ater-
rissar, mas certamente n&o poderei decolar”, En-
ta0, partimos de novo. Vimos outra aldeia, e o
piloto fez a mesma reflexdo. Neste moniento de-
sencadeou-se uma tempestade medonha, uma tem-
pestade como raramente se v&. Minha mulher e en
nunca haviamos estado to préximos da morte. O
avido entrava em massas de nuvens negras, Mas
escapamos, ¢, ji noite, dirigimo-nos para Brasilia.
Nio, ndo revi os bororos. Mas Marcel Proust, 2
procura do tempo perdido, ¢ também isso
taIvez:..:'_ i ‘ N -




