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Serra Pelada, uma ferida de ouro aberta na selva

 Texto de RICARDO KOTSCHO -
‘Fotos de JORGE ARAUVJO
Enviados especiais a Serra Pelada

'i')oﬁxingo. O hasteamento da Bandeira,

do PIS e volta em seguida. “Vou
aguardar a ouira firma entrar. para
pegar um servifo de operador. Assim,
aguento até abril...”

Basta o caminhdo chegar A gurita do

o5 hinos, a fala do coordenador, 0 km 16, onde acaba a esfrada de chiio e
thutirdo do lixo, caminhdes levantando™" comeca o asfalto, para mudar o ciima

oeira, levas de garimpeiros andandoe
desum lado para outro, em siléncio,
fazendo filas no comércio e nas barbea-
rias; enfupindo as farmicias para
fomar o coquetel que move a miquina
humana de Serra Pelada: uma supe-

njecio de vitamina C, %ljcqse, com-
pléxo B, Ene;ﬁlzan e antibiéticos para
qtgrxigzbater a infeccdo das vias respira-

as. :
{As filas também j4 sfio grandes, As oito
gaeﬁrga into. amméﬁadadepsﬁm
\ un rita olicia
Eéderai, ée onde pa%tuem os caminhdes
paus-de-arara gue levam os garimpei-
ros:de volta ao Brasil do outro lado da
cerca de arame farpado. .
{lJmia fila é para passar pela revista da
Policia Federal, encarregada de impe-

no caminh3o. a senha para a
liber:la_go geral. ‘Enquanto ¢ caminhio
agual autorizacdo para atravessar a
barreira, a mesma cena de sempre: um
homem sem os membros inferiores é
carregado num carrinho de mio em
volta do caminhdo, pedindo esmolas;

uma jovem cega € %:iada por uma
crianga para iﬁu ajuda também, quer
operar as vistas. Todos, sem excegéo,

o alguma esmola, como se fosse o

g:gamento de um g%iﬁi)ga Eiejs.um n;io

m dinkieiro, outro
“Yamo embora”, comecam a gritar
quando ¢ caminkdo dad outra parada
Ioio no comego da estrada asfaltada da
PA-150. Horadoxixi. .
— Aquindo € lugar de mijar, ndo.
- Amarra esse pau, seu blefado,

dir:a-evasdo do ouro do ga impo, que. — Deixa esse mijo para trés.
deve ser tedo vendido a Caixa — Vocé ndo tem carro fretade, nio,
Econdmica Federal. A outra ¢ formada  desgracado. '

elus furdes, 0§ garimpeiros nao regis-
trades, tentando conseguir uma auto-
‘Fiza¢do provisoria, valida per 120 dias,
que- Thes permita voltar em abril,
jando Serra Pelada deve ser reaberta,
depois das obras e das chuvas. '
0 agente da federal informa que estfio
Saindo 2200 garimpeiros por dia e
“entrando apenas 120. A maioria vai para
Marab4, no Para, e Imperatriz, no
Maranhdo, os dois centros urbanocs que’
mais se desenvolveram em funcdo do
ﬁarimpo. Mas os carninhdes cobertos de
na, alguns até com bancos estofados,
em também localidades como Sdo
Domingos, Brejo Grande, Palestina,
Araguatins, Tocantindpolis, Xinguara,
Acailindia, Porto Franco, Ananis e
Mucufba. A viagem mais cara, para
Anands, custa Cr$ 6.000. Em cada
_caminhdo — todos estdo saindo lotades
nieste’ domingo — cabem de 90 a 100

pessoas.
:No. fim da fila, um velho dono de
rranco, que lembra o falecido Ma-
zarropi, me explica: “Com o que eu ja.
Fap];m aqui, poderia estar na frente
1la Mas aqui sdo todos iguais, Quem-
aiihon Cr$ 500 mil e quem ganhou Cr$
-inilhdes”. K verdade: todos respei-

; tank a_fila, num siléncio de missa e

' disciplina de colégio militar.

“Se continuar todo

+A meu lado, no caminhdo, senta-se
um gaticho de Nova Prata, Gumereindo
‘Lourenco Zanonatto, 58 anos, 5 filhos,
‘que- veio para a Amazdnia em .79
-pensando em lidar com serraria e esté:
‘‘Besde o ano passado em Serra Pelada,

Parece uma leva de presididrios de
volta & liberdade. 0 caminhio agora
vira uma festa nos 14 %uitﬁmetros até o
E;imeiro voado, ¢ Eldorade, no Km 2.
‘Cachaca € a palavra que mais se ouve,
os passageiros ficam fodos inddceis,.
perdidos no deserto encontrando dgua.
“—ggyou mandar descer logo um litro de

E assim foi. No Bar e Restaurante da-
Vilma, garrafas de pinga foram devo-
radas no gargalo ¢ uma menininha de
uns 12 anos, que servia, dois dentes de
ouro na boca, passou a ser a mulher
mais cobigada do mundo. Ela nem se
importava com o0s olhares e os
comentdrios: € sempre assim, faz parte
da vida naquele lugar.

Politicos tentam fazer
da Serra um trampolim
para vdos mais altos

Ninguém estd mais feliz do que o
vereador Antdnio Guimaries da Silva,
do PMDB, eleito com 245 votos em
Aparecida, cidade a 20 quildmetros de
Goidnia, que pediu licenca logo depois
de tomar posse para ganhar muito
dinheiro em Serra Pelada e poder. se
candidatar a prefeito nas préximas
eleicdes. Além dos Cr$ 40 milhdes que ja
levantor no garimpe, ele encontrou no
Eldorado dois tatus para comprar, por
médicos Cr§ 5 mil cada um. E-sua
comida predileta: “A gente di uma
aferventada, depois assa no forne,
hutnmmn..."”

. O vice-prefeito e outros quatro verea-
dores tomaram o mesmo rumo de Silva,

ytentando - fazer - de- Serra. Pelada um:

~ frampol

im- para-vfos mais altos na.

Adeus, em abril comec

¥¢¥ garimpo tem muito sofrimento também, gente sem servigo, uma miséria”

-gnterrarele.’ -

P8

Na viage

A 40 quildmetros de Marab4, o
motorista José Elivaldo, cearense de
Jagauaribe, h& um ano fazendo a linha.
para Serra Pelada, fala que ah ao lado
estd enterrado numa vajeta um homem
com os pés de fora, Diante da minha
incredulidade — “‘de julho é)ara e j
mataram seis aqui na estrada ¢ enter-,
raram por ai mesmo” — ele péra o
caminhdo, sob os protestos gerais, para
mostrar, Caminhando uns 100 _metros
pela mata & beira da estrada, Elivalde
vai contando. - : L

— Meu caminhio quebrou af na frente
e eu deixel um vigia para tomar conta
porque agui tem muito agsalto. L4 pelas’
sete da noite, o vigia ouviu trés tiros. No
outro dia de manhi, vimos o homem

morto na beira da estrada. Ficou jogado - |

ali trés dias, até que a Policia

"As chuvas destamparam'a covarasa e

‘ﬁ ) L roi < > ' . N - B &
tn, serra abaixo, ninguém fala em dg;nsur, 86 na volta em 84

a tudo

‘Mataram seis aqui na estrada e enterrara

" Perto da estrada, os pés do

g

m ai mesmo’

as fortunas de garimpeiros como Ditéo,
Valdemar Bras, Wilson Show, e ficou
fascinado com a possiblhdade. da ri-
queza fieil e rapida, impossivel se

. continuasse trabalhando no banco.

— Depois, eu fui descobrir que a
alegria do garimpeiro ndo € nem fazer:
fortuna. E achar o ouro. Tanto que vocé
pode ver: quando um descobre ouro
num garimpe novo faz questic’ de
avisar os outres, pra todo mundo ficar,
sabendo 1:glue foi ele que achou. Ai yem a -
Folicxa ederal e bota tedo mundo pra

ora... k.

B

No mieio das mordomias, -
a misica preferida é .
. T

i

i

‘Gue canta a SeFrc

14 esta: uma cruz de gathos apodre- |
cendo juto a um par de botas; Ningiém -
sabe quem é Ninguém: sabe gquém

politica. Ele calcula que pelo” menos’
30% dos donos de barrancos na Serra
sdo polfticos.. Os do Maranhio sdo do

ide tem sociedade em {rés barrancos.’
ue passard na cabega destes homens
»momento da partida, depois de tanta.

As brincadeiras: vocé sabe qual & a 7

o i : i i i s id0, ° ici : feréncia, “Serra Pelada”. Agora
i . “0 garimpo, mes ndo do caminhdo que vai 2 frente, as U cadeado que pesa seis quilos.” tueanaré da regidio, ar condicionado, dentro do que é nosso, onde é que nés L ! ; - ’

3&1. 3 ,im_ 3301 dégmais Pgo queH::\o r%gg. A preferéncias de(tlzm motorista e:?igente: Ninguém sabe quem tem a chave desse meia luz, cerveja Cerpinha, “a melhor vamos ter? ‘ 4 dAad?: tlfEa.SOnhadcr }4 aprenderam o resto :
“geng) emprega Cr$ 1,5 milhdo numa ‘Me gustdn las rubias de cabelos portdo. . . do Brasil”, bem gelada, Nio é 3 toaque  Maron trabalhava na agéneia do Bra- Os dontores deixand tas/ - .
. Toca e, quando vai colher, 56 recebe Cr$ ~largos”. — Um dia, o Curié perguntou para o. esse é o ponto de encontro dos descoem Alta Floresta. L4, viu crescer’ ﬁa&or&andﬁgge?nagﬁmrgpe?ms /-

g ) S L gt

~:Valdemar Souza de Santana, de Porto P oxfgutgg ouﬁag A S%:'IrlaoPgl el

wFranco, no Maranhdo, 19 anos, vai Eariqueza do nosso Pafs. :
puser s meses ge tyvong e N s shors smena, o i) da

@ - casa , capixa nita e chéia.
«volfa. Estava b4 apenas cinco meses em de mistérios, Grgmacho, 0 autor da

z
2

' ag,}rab& para ver se levants o dinheiro -,

- Hiicerteza - PDS; 0s de Goids, 2 maioria do PMDB - matou. Acerto de contas de pistoleiros, ados & espera da esmola que nflo falha . ULCTNSA entre fazer um balaio e fazer | -

';?ggdao sobre o destino de Serra e, os do Par4, estd meio a meio. Quer explica, candidamente, o motorista. ‘ . CanCon L cerao’h que nie - ummenino? R
Cpanoa tto 56 vé uma soludo: a Caixa dizer, até na divisdo partiddria dos Perto dali, véem-se os escombros de um César Cals se ele conhecia mesmo a bamburrados. Come-se como nos festins  — E cﬁ:e 0 balaio a gente faz com pau ;.
‘Econdmica Federal financiar as obras DAarrancos, seguiu-se a proporgao dos barracdo. . " Serra Pelada. Ele falou que conhecia. romanos dos filmes de Fellini, as mole. £ o menino... o menino 2 gente .

iiié'.rebaixaumani‘.o das encostas da cava e

ssobre ‘a_producdo de ouro dos garim-
:peiros, Para ele, o governo simples-
ente nio teve outra safda a ndo ser
irecuar na sua decisio de fechar o
Larimpo, “porque nio ia ter coragem de

Jtroca de muita mdo-deobra perdida.
“Se cada um desses homens tivesse
‘&%ntado um alqueire esse ano, nds
vteriamos 80 mil alqueires produzindo
alimentos, certo? Em cinco anos, 400
il alqueires.,, Dava para matar a
‘fome do Brasil. Eu mesmo estou no
cgarimpo, mas ndo deixo de plantar
arroz, ter meu gadinho. Produzo para
.inim e para mais alguém. Se continuar
-todo mundo indo pro garimpo, quem é
«fie- vai produzir comida? nguém
“come guro...”

No seu caderno de apontamentos,
Zanonatto anotou que seu 1 56
pdde trabalbar 27 dias e 3 horas este
-ano, “porgue ¢ garimpo vivia sempre

interdig)d , até a Serra ser dos gargm

i’gﬁgois' descontar uma porcentagem :

resultados das tltimas eleiges.
Silva_ja fol corretor de imdveis —
" frabalhou junto com Genésio Ferreira
da Silva, o antigo dono de Serra Pelada,
: num escritério em Goidnia — e era dono
- do Bar e Lanchonete Saramandaia
- Clube, antes de se tornar vereador e

isso. NZo tinha pensado nesse assunto
antes, Sabe como €, eu ouvia 0s outros
garimpeiros contando vantagem, a
incentivagdio para vir foi grande.
Modesto, Silva diz que ainda ndo pegou
um bamburre, mas j4 havia contado
antes ao fotdgrafo Jorge Arajo que, um
dia, em Marab4, bébado, comprou um
Voyage a dlcool. 86 que ndo gosta de
Voyage e deu o carro de presente &
filha, Agora, quer comprar um Opala.
Além disso, o garimpo ja ihe permitiu
comprar um apartamento de Cr$ 12
milhdes, 4 vista, na sua cidade,
— Para mim, ta dando para pagar as
despesas, Mas, no garimpo, tem muito
- sofrimento também. Gente que ndc
arruma’ servigo, € uma miséria. Sorte

— Isso af era um barracéio de mulheres
que serviam de isca para chamar
garimpeiros. Os>bandidos ficavam es-
condidos no mato, roubam tudo deles,
Af 2 Polfcia Federal derrubou o barra-
cdo. -

Cinco -quildmetros adiante, ao pas-

refere assim aos que participaram da
%uerrilha do Araguaia) famosa, a Dina..
la e uma companheira estavam -no

meic dessa mata, faltou -alimento. .

Foram na casa de um caboclo .para
pedir para ele ir na cidade comprar
alimento e também aquele negécio que
chama modess, porque a Dina estava.
com problema de muther, ‘Marcaram

um lugar com ¢ caboclo mais para cima, .

no rio. Mas, quando foi na hora, a
policia j4 estava esperando 14, --Q"
caboclo enfregou elas. A Dina ainda
tentou reagir, mas os soldados prende-
ram ela. Depois disso ndo sei dizer mais
ogue aconteceu. e

istérias ‘de mortes € mistérics na
beira da estrada, asfaltada sé no.ano

passado. O vereador Silva-e o motorista -

-eanto, tratar da

Af o Curié perguntou quanto va o
cadeado do portdo. O César Cals ndo
sotibe responder. Mas ¢ Curié também
pao diz quem tem a chave. O pessoal
acha que ¢ Curié é que tema chave...

Estamos de volta a Marabd. Um dos

primeiros a apear do caminhdo & Jair
‘Alves de Qliveira

-— L4 é a minha moradia, nunca casei,

.ndo tenho filhos e, depois que entrei na
vida de garimpo, nunca mais vi o8

ntes, Meus irméos tem eu como
morto. Sou muito enrolade. Casar para

~que?

— Se o garimpo fechar? Nio tem
problema, a gente vive do mesmo jeito

-vai pr4 outro garimpo. Se depender s

de eu, s6 saio rico ou morto. Se eu
bamburrar? Vou ficar quieto no meu
breza. Na idade que
eu td, ndo tem jeito de ter plano de focar
mais nada...

. No ponto de encontro

mulheres ndo ficam atras, bem tratadas
até demais.

=0, “Paulista”. Sobe ai que nds
vamos pegar um churrasco dos bons,
carne sem hormoénio da fazenda de um
amigo meu...

Mal acabamos de sair do restaurante,

A ¢asa ¢ modesta, mas a mordomia é
completa. Ulsque escocés, carne de
fazer inveja a gaticho. Mais itm motivo
para comemorar 0 que eles chamam
‘nossa grande vitéria” — ficar na
Serra. “Fu acredito tanto no garimpeiro
como geredito no sonho”, diz o entusi-
asmado Maromilson Martins Araujo, ¢

Maron, 28 anos, solteire, ex-bancario..

Maron tinha certeza da vitéria. Conta:
— Pelo menos cinco_mil homens iam
resistir 14 na Serra. Primeiro, ia todo

-munde ficar ‘no servico. Nio famos

abrir a Serra, deixar o que € nosso para

os outros. Se jogassem bombas, famos

morrer no servigo, cads um no seu
barranco. Se fosse para tirar a gente,
jam precisar de pelo menos deis para

. Mas Addo e

faz pra carregar o balaio... - i

Na volta para o hotel, choupanas de

au ‘a pique, modernas mansdes, ;

nhador dirige, Addo pegaaviola: ~ -
Vim de longe, do Centro Athazonia/ - N
De uma terra famosa e gentil/ o
Conheci a Grande Sdo Paulo, que €0
celeiro donosso Brasil/

HEanmpo, ) “largar -a - Camara para arriscar sarmos a ponte sobre o rio Sorord, o 5 g a, de Ponte Nova, na  damos de cara com o Addo, o garim- .
%:;gﬁéﬁ il homens no pacote. do g‘ar%mpo. Pergunto sepele nio fojceleitg motorista José Elivaldo recorda outra Bahia, amda_lép:d’_o nos seus 83 ano, ha -ﬁiro- Benedito Evariste, que veio a | E, ao chegar numa pequena cidade do
% Sein i bamburrado, este gaucho para_defender os interesses da sua histéria da estrada, Uma histéria anti- - mais de 30 vivendo s6 em garimpos. O - Maraba para dar um show & noite do Interior do Para/

“det-se bem no garimpo. Mesmo assim, cidade, de quem votou nele, se ngo teve  ga,doiniciodosanos7. - " _ancizo Jair veio s6 passear um pouco -circo, junto com seu parceiro Sonhador,  Eu vigente de todos os Estados/
“#gle‘comenta que o governo ja gastou probiemas com o partido. : — Foi af que pegaram aquela terro- em Maraba. Voita amanhd mesmopara E 14 fomos nés almogar de novo no covil  Corm destinoa Maraba/

muite dinheiro em %erra Pelada em — E verdade, vocd me alerton para rista (o pessoal da regido até-hoje se aSerra. dos garimpeiros bem sucedidos. E as pessoas falavam em ouro/

Comg se estivessem sonhando/

Mas depois descobri a verdade/

Vi o Cid Moreira falando/

Resplandece no solo terrestre/

Deste nosso torrdo brasileiro/... :

0 nome da msica, nao pederia deixar
de ser, é “Serra Pelada”, A letra é'de
um outro garimpeiro, Mauro Gramacho
da Silva, meia-praca no barranco 563.
nhador ainda ndo a

decoraram inteira. Até a hora do show
" no circo, ainda hd tempe.

As arquibancadas do Cireo Real Spa-

-doni ndo chegam a lotar, mas o

movimento nas ruas onde s€ concen?
tram os bares e as boates de Marab4
nada fica a dever, em mulheres e
Ioucuras, as noites iais quentes do
- Baixo Leblon. Carros, bebidas e di-

Leralt Ay Ly tht , . puxar cadaumdenés. A ] :

peies” 4l ¢ o meoma queba Go que 4 malors s buras v nuge DSOS SNA SRS g fmburrados, o bon  idlog S veam s vios, i ko come e o be

2 filhos, maranhense de Santa Tnds e h4 mesmo dei de comer essa semana a 13 Mata term muitos segredos, lendas que . aldeirada de tucu ' . para de rodar cerveja gela . E a  gos iluminados ou escurgs, como se tudo
: camaradas porque o fornecedor deixoq 130 Se descobrem deum diaparagutro. - . calderraaa ge tucunaré - gangorra inferno/paraisc dos garim- fosse acabar amanhd de manhi para

trés anos meia-praca no garimpo.
“Até agora, ainda nio deu para ganhar
a vida. Quando muite, deu para pagar a

de dar dinheiro. Isso estd acontecendo
demais. Por isso t4 havendo esse

— Vocé sabia que o

em Serra Pelada? onde tem o

Eﬁﬁmpo-nﬁo fica -

Entrada de Marabi: um enorme

peiros. O sacrificio é grande, mas eles
acham que compensa. Maron:

sempre.

B a grande e permanente festa do .

ninguém de ninguém, as mocgas

. YRy’ ) S5a- deh buraco €ra wm outro morro, que nem : e 1ha — Se um repérter chegasse pra gente . :

%mggglél I;mdizm%leal%pﬁgr‘gés& gg ggsmn%?)sséﬁel aﬁf}ﬁgg' ;%l;.a 11:2 t?lgg nome tinha, o pessoal conthecia por - depésito de lixo, & direita; um circe, 4 naquele t:empg6 e pergun%asse:p“o gue é al}ejgreg se re(slvezando é&;)scolt_) de blefados
volta, para “lavar melexete, ficar achou ouroesaiu louco. . morro da éastanhexra, por causa de esquerda; muito calor e poeira. Logo que vocds querem?”, a resposta era ¢ bamburra oés, seg;_ cuéu' rego, que.
“eéqueando, os Servicos possiveis forada  Na boléia do caminhao, fala-se de ouro, UM2S érr\;&;egwléﬁg;n cima. A dgergg ggﬁgggr:nﬁ um. gizls  bara quem chiega  uma 6. N6s queremos 6 rabalhar. ;s;ggag;l e m%rr?caeégaéscbcégugfagdg
fatea da cava que estard em obras. desgracas, mulheres e mortes, pen- " por fazer a o Aie cgﬁe;?agémcsig Porque acreditamos nisso agui. Porque 15 200 %em que ser sertaneja — de

ssde 73, ele trocou a lavoura pelo

wSerra Pelada. “Por ora nio ganhei nada
saimda, s6 trabalhei S
z:tenho esperanga quie no ano que vem vai
-sdarcerto”.

SLDET

'Depois da barreira
t  policial, um clima.
« - de liberagdo geral

Esperanca ¢ o que ndo falta neste
minhio de sophadores chacoalhando
abaixo, comendo poeira. Ninguém

yfala em desistir, Desis ra ir para
““Qﬁ%? Antonio Vilaga Mendes, de Santa
Rita, no M
fsgéi iantos anos d&’* —, solteiro, entrou
¥peld primeira vez em Serra Pelada no
;;%?jgle;o do ano como operador de
. feira que fez o ultimo rebaixamento.
*.Quando terminou o servigo, foi despe-
p e, sabendo que 14 fora ndo iria ser
Fcil arrumar outro emprego, as obras’
“todas paradas, .resolveu ficar pelo
“garimpo _mesmo, Em Serra Pelada,
“ganha de Cr$ 7 mil a Cr$ 8 mil por dia, o
suficiente para comer, Vilaga est4 indo

gido.

pela comida, mas.

o — “sou de 53, nemy

da Mendes Jinior, a emprei~

sando no tatu assade. No péra-choque

Pernambuco. No portdo dos fundos, tem

Nio imparia o resultado, esperanca ¢ acl

é o nosso Pais, Se ndo tiver direito

ar mais ouro

musica, se empolga: “Serra Pelada é-o
mundo inteiro aberto para mim, minha
vida, o future’. ’ i

¥

“Loucos: digs

Marabd, pobre cidade ‘tica™; §
“na sequéncia.de reportagens.
sobre o .maior: garimpo’ do.

Amanhd,

Brasil. -

o

-
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