AMAZONIA EM DOIS TEMPOS Y |

Rogério Reis

No tltimo capi-
tulo da série, o
reporter Alexan-
dre Medeiros ¢ 0
fotografo Roge-
rio Reis mostram
como vivem al-
guns ancides,
gente que, como
a propria floresta
que os cerca, es-
ta enraizada no
solo da Amazo6-
nia. Sao pessoas
que tém uma ro-
tina marcada pe-
las rezas, por
muito, muito tra-
balho — mesmo
quando ja passa-
ram dos 60 anos
— ¢ pelos ensina-
mentos que pas-
sam aos mais no-
vos. SO0 niao
conseguem edu-
car os jovens a
ambicionarem
uma vida inteira
em meio 4 mata e
por isso sao obri-
gados a assistir a
partida de filhos
e netos. A soli-
dao &, invariavel-
mente, 0 compa-
nheiro mais fiel.
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Gemitério de Velho Airdo, cidade em ruina no meio da selva que ainda conserva em
bom estado construcdes do fim do século 19. Velho Airdo é definida pelo historiador
Francisco dos Santos, da Universidade do Amazonas, como “a nossa Pompéia”

B A expedigdo cientifica Revisitando a Amazdnia de Carlos Chagas: da borracha a
biodiversidade reuniu pesquisadores da Fundagdo Oswaldo Cruz, Universidade do Amazo-
nas, Instituto de Medicina Tropical de Manaus, Museu Paraense Emilio Goeldi e Instituto
Nacional de Pesquisas da Amazénia entre os dias 31 de julho e 9 de setembro de 1295. O
JORNAL DO BRASIL acompanhou com exclusividade a expedicéo.

Os esquecidos

e T
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Almerinda Feitosa, 74
anos, trabalha desde
os 10 e diz que nioc
sabe fazer outra colsa.
Quatro de seus cinco
filhos foram embora.
“A gente val vivendo o
presente sem alterar
nosso jeito. Um dia a
morte val chegar e me
encontrar aqul, sem susto”

o
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da chuva

A rotina de trabalho dos idosos s6 é triste
porque ver os jovens abandonarem a selva é
tao certo quanto a passagem dos temporais







ALEXANDRE MEDEIROS, de Caburis (AM)
Fotos de Rogério Reis
empre que O Céu escurece e
os grandes clardes anunciam
a tempestade, dona Erundi-
na larga a roga e vai se tran-
car em casa. O barulho do
trovao assusta, mas o que
mete mais medo € o relampago. o
raio de luz que incendeia a mata
quando toca a copa das arvores.
Dona Erundina tranca as portas e
janelas e comega a rezar: ““...Cristo
foi crucificado, Cristo foi morto,
Cristo foi sepultado, Cristo subiu ao
céu, Cristo governa, Cristo reina,
Cristo nos defende de todo o raio...”
A vida para na mata quando comega
a chover.

“Tinha ali um pé de pupunha e o
raio partiu ele, do olho até o pé,
matou um porquinho e uma casta-
nheira grande. Eu tenho medo do
raio que cai”’, diz ela, as mios pos-
tas, olhando a chuva la fora. Ao seu
redor s6 ha velhos como ela, com
rostos marcados como 0s troncos
das arvores que a chuva comega a
encharcar. ““As criangas crescem e
querem logo ir embora. Quando a
gente percebe, ja foram, parece que a
chuva levou”, lamenta Erundina, de
78 anos, avo de netos pequenos que
um dia a chuva também vai levar.

A rotina dos idosos na Amazdnia
¢ uma longa espera. Os dias come-
¢am cedo para os que ainda tém
forgas para trabalhar e podem ser
interrompidos a qualquer momento
por um temporal. Entido eles espe-
ram a chuva passar, esperam a auro-
ra da manha seguinte, esperam o
domingo da missa, esperam o dia em
que um filho vai dizer adeus e desa-
parecer no horizonte da tnltima cur-
va do rio. “*Depois da chuva os ho-
mens VAo pescar, outros vao cagar.
Eu vou varrer meu terreiro, fazer
uma costurinha. Quando ndo tem
nada, fico na rede. As vezes escuto
radio, os avisos, as musicas. Negocio
de leitura, meu pai ndo me ensinou”,
Erundina resume sua rotina.

Faga chuva ou faga sol, domingo
¢ o dia do tergo na capelinha de
Nossa Senhora do Rosario, em Ca-
buris. A imagem da santa estd no
altar que € uma mesa de madeira
decorada com dois vasos de flores
artificiais, uma toalha branca de
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Enquanto

= dona Erundina
(acima), 78,

pede a N.S. do
Rozéario
protecgéo
contra
relampagos e
Augusto
Firmino Torres
(na outra
péagina), 54,
teima num
exilio solitario,

| os mals jovens

seguem o
curso do Rio
Negro, em
busca de mais
chances

N -
DIARIO
B Seu José, marido
de dona Erundina,
gostou de saber que
alzuns integrantes du
expedigdo eram cario-
cas e demonstroy sur-
presa com algunias
mudangas recentes na
vida politica nucional:
“Vo¢és sdao do Rio, é?
Linda cidade... O pre-
stdente agora ndo fica
mais la ndo. né? Diz
que fica em Brasilia.
Néo me ligo mais em
politica, nem sei canto
esse menino
1 ai, como ¢ o
Isso, Fernando
jue. Depois do

finado Genilio Vargas

néao teve mais ne-

nhum.

W Paulo Laranjeira
o, 46 anos, ¢

Santos, 32, vivem na
Itha do Sanio. no Rio
Brance, conr seus oifo
fithos: as meninas El-
len, 14, Ellia, 6 ¢
Ellya, 4. ¢ os menings
Edden, 13, Eddy.
Eiddy, 11 e Evj

Os pais trocam s no-
nies dossfilhos e resol-
vem o problema com
apelidos. A cagula
Ellya, por exemplo, é
a Uca. Os oito filhos e
dezenas de criangas de
35 fumilias de dez
ithas da regido tem o
casal como referéncia
para saude ¢ educa-
¢do. Ele construiwe da
aulas na ¢scolinha
Bem-Querer. Ela é
agente de satide. Os
dois nao recebem sala-
rio pelo que fazem.
Mas rdo guerem ver
crescer mais wmnma ge-
ragdo de doentes e
analfabetos na Ama-
zonia.




Um ‘Cobra’ entre
Deus e o Diabo

A /gumas pessoas costumam se
benzer quando passam perto de
Raimundo Cobra (na foto a direita B
O velho tem fama de acender uma
vela para Deus e outra para o Diabo.
Encolhido em um quarto da Casa do
ldoso de Caracarai (RR), Raimundo
nio renega a fama: “Eu me guardo.
A primeira parte é com Deus. Mas
quando é um maligno gue vem, eu
participe do lado do Diabblico, do
Bicho. Eu tenho que me defender.”

Raimundo é Cobra porque desde
08 lempos de menino aprendeu a ndo
ter medo do bicho. Do pai, além das
rezas, herdou a coragent. “‘Se tivesse
aqui uma cobra, eu pegava para o
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senhor ver. Eu tiro o sapo da boca
dela e mando ela ir embora. Eu olho
nos olhos dela. As que sdo brabas, eu
respeito, como a coral de charque.
Mas ndo temo', garante.

Aos 75 anos, Raimundo é muito
procurado por pessoas em busca de
Suas rezas. O velho rezador diz que
fazem muito folclore com sua histo-
ria. “Dizem gque ando com os olhos
vermelhos porque tenho parte com o
Outro. Nao é isso. Dos oito filhos de
meu pai, 56 eu fui para o quartel. Na
instrugdo, figuei destro de montar e
desmontar o fuzil na escuridio. O
coronel me dava um golinho de pinga
com polvera, para incentivar, sé
aquele tantinho. Por isso tenho os
olhos encarnados.”

Mesmo quem ndo acredita, respei-

ta. A fama de Raimundo chega a Sio

Gabriel da Cachoeira e mesmo a Ma-
naus. Segundo ele, vai mais longe.
“Onde tem cobra nessa Amazénia eu
sou conhecido”, talvez exagere. Nada
na selva lhe mete medo. “Tirante a
cobra, no mato, s6 a onga. Ela ronda.
Ja acordei com uma me Jarejando, ela
palmo e dentro, assim. Mas a onga
também se assusta com a gente. Te-
nho medo é da traigio.”

Ele lembra da primeira cobra que
encarou, uma cascavel: “'Eu era meni-
no, comecei a brincar com ela. Ai nao
paret mais. Perdi as contas de quan-
tas picadas tenho no corpo, mas o
veneno delas ndo pega em mim. Meu
pai se chamava Luis Gonzaga de Al-
meida, mas era Luis Cobra, da fami-
lia dos Cobras, que ¢ a minha."

(A.M., de Caracarai)




‘Tia Chica’,
74 anos,
parteira de
Moura, e
algumas das
criangas
que ajudou
a trazer

ao mundo

Negro que,se

encontraa o &
condigﬁpv?@g;

primitiva de
trabalho e a
condi¢do mais
precaria de

vida humana”
Carlos Chagas (1913)

bordado e fitas coloridas de cetim.
As duas velas acesas o vento se en-
carrega de apagar quando sopra
mais forte, mas dona Erundina vai
14 reacender a chama depois que
passa a ventania. Bem cedo, ela bate
com um prego grande numa pa de
ferro pendurada na janela e o som
desse sino improvisado avisa aos
poucos habitantes de Caburis que o
tergo vai comegar: “Ja falei com José
para ele vender esse lugar, mas ele
nio vende. Entdo vou ficando por
aqui, acendendo vela para Nossa Se-
nhora, pedindo saude. O dia em que
eu for embora, vou levar comigo a
imagem da santa”, ela jura.

Se depender de José Aratijo Gon-
calves, 77 anos, o marido de Erundi-
na, vai ser dificil ir embora de Caburis.
“Trabalhei 42 anos na piagava € SO
comia uma vez por dia. Nao sou apo-
sentado por lei e se dependesse deles ja
estava fumado. Aqui eu vendo minha
laranja e minha castanha, ndo fico
aperreado. Fofoca ndo existe, nem da
para falar mal da vida dos outros
porque ¢ pouca gente. Cago anta, por-
co do mato, macaco, o que tiver. De
vez em quando eu vou para Manaus
para comer feijdo e jaba, beber cerveja
e ver aquelas caboclas com as ancas
gordas. Que mais eu quero da vida?”,
define José, fincado em sua terra co-
mo uma arvore centendria que ja can-
sou de dar frutos.

Para quem se acostumou a convi-
ver com a selva, ndo é mesmo facil
partir. Ver um menino crescer € ir
embora é uma dor mais sentida para
Francisca Almeida de Sousa, a Tia
Chica. Parteira da comunidade de
Moura, as margens do Rio Negro,
ela se conforma em trazer criangas
ao mundo para depois vé-las partir.
“Sdo poucas as que ficam aqui. Tem
um bocado em Manaus, outros es-
palhados por ai. S6 de netos ¢ bisne-
tos que eu frouxe sdo 597, conta ela,
que nio teve dificuldade para reunir

na vizinhanga meninos e meninas
nascidos pelas suas maos. Muitos
vieram chorando e se escondendo
debaixo das saias das mdes. “Eles
pensam que ¢ fila de vacina, morrem
de medo”, justifica Tia Chica.

Aos 74 anos, a parteira de Moura
nem pensa em aposentar a tesoura,
confirmando o habito dos idosos na
Amazonia de trabalhar até a exaus-
tdo da idade. “Enquanto precisarem
de mim, eu ajudo. E um pouco de
Agua para desinfetar as mios, azeite
doce para massagear a barriga da
gravida, dois paninhos e fé em Deus.
A tesoura € para cortar o cordao”,
explica ela, que vé a vida se reciclar a
cada parto mas se entristece com o
abandono a que ficam relegados os
velhos na regido. ““Esquecem da gen-
te”, pragueja.

Ha esquecidos demais espalhados

[ ] A Bco?a Rmmw:do
Xavier de Matos, em
Santa Maria Velha,
tem norie gmde e ne-
nhuma parede. Seis
troncos de madeira sus-
tentam um teto de patha
que é destruido périodi~
camenle por temporais.
A professora, Rosilda
Pinheiro de Oliveira, 23
anos, da aulas de Por-
tugués, Matematica,
Histéria, Geografia e
Ciéncias para 11 alunos
de I° a 5° série. Mais
dificil de enfrentar que
ligées de Matematica
sdo as nuvens de mos-
quitos — os piuns —
que pairam sobre as ca-
begas das criangas co-
mo auras. "‘Aqui ndo
chamamos de pium,
mas de pivarios"’, brin-
ca Rosilda.

m Velho Airdo, uma ci-
dade em ruinas no meio
da selva, ainda eonserva
em bom estado constru-
passado, como a impa-
nente pare’de de uma
antiga igreja. “'E a nos-
sa Pompéia’', exuita o
historiador Francisce
Jorge dos Santos, da
Universidade do Ama-
zonas. O sitio historico
é do século 17. Quando
Carlos Chagas passou
por la, estava em deca-
déncia o primeire ciclo
da borracha. A regido
56 voltou a crescer du-
rante a Segunda Guer-
ra, com da reativag¢do
dos seringais pelos sol-
dados da borracha.
Depois, voltou & deca-
déncia e circula o folclo-
re de que a vila foi inva-
dida por formigas, como
a Macondo de Garela
Marguez em Cem anos
de soliddo, expulsando
os dltimos habitantes no
fim dos anos 80.



Herdeira de um
sl St

olhas clwa.s* de
parecem duas pér

; _._frecarda daua Alda
_ se voltando. ao passac

~ Joaquim mandou construir com pe-
- dras e pedreiros trazidos de Portu-
- gal 56 para que um menino, lé do
- alto, pudesse avisar da chegada de
~barcos no Rio Negro. Hoje, a escada
- em espiral ja ndo chega aos quatro
 andares da construgdo e a torre vi-
- rou ruina de uma época de ouro.

; Tmhamas 75 empregades e a
.-cada safra produziamos de 15 a 20
| toneladas de borracha ', recorda do-
na Alda Agumr Cara‘oso de 67
“anos, haje a herdeira solitaria dos
seringais desativados da familia. Os
‘dominios do velho Joaquim se esten-
 diam por Vista A!egre'_Sao Tomé,
- Tapereira, Acarabi, Ataui e
 Anhumbi. Sao hoje terras de nin-
L guém, 5o existem em amarelados re-
~ gistros de cartério e plantas fettas
~de pano e desenhadas a mdo que

Dona Alda e os retratos do Pai e do avé: “Pretendo morrer aqui”

GLOSSARIO

B Banzeiro — Correnteza
forte, agitagao das aguas do
rio em hora de ventania ou
tempestade. Sinal de alerta
para os comandantes das
embarcacgoes. Perigo.

@ Pupunha — Fruto ama-
relo de uma palmeira muito

comum na Amazénia.

B Marreteiro — E o vende-
dor de bugigangas que tra-
balha em barracas improvi-
sadas nas pequenas e
medias cidades da Amazo-
nia. Corresponde ao cameld
das metropoles.

B Caracarai — O nome da
segunda maior cidade de
Roraima quer dizer “gaviao
pequeno'’.

B Tartarugas — Assim os
comandantes e praticos das
embarcacdées chamam os
bancos de areia no leito do

Rio Negro.

B Empurrador — Barco
pequeno com grande potén-
cia de motor que empurra
duas, trés ou mais balsas
carregadas de materiais di-
versos para abastecer cida-
des ribeirinhas.
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e esse aspél
de profunda
decadencia
organica que

se observam
nas populagdes
do Rio Negro”
Carlos Chagas (1913)

pela floresta. Muitos transformam a
velhice na Amazonia em um exilio
solitario. Na distante Vila Sdo Jose,
distrito de Caracarai, estado de Rorai-
ma, Augusto Firmino Torres, de 54
anos, ainda lembra de seus primeiros
dias na mata; “Aqui so tinha o vento
da estrada.” A familia — mulher e
oito filhos — desistiu de ficar ali, parte
foi para Caracarai, parte para Ma-
naus. Augusto ficou so6 no lote, plan-
tou seringueira, cana-de-aglcar, la-
ranja, café e pupunha, montou um
engenho para fazer cachaga. A roga
ficou grande para uma so pessoa cti-
dar, mas Augusto deu de teimoso.
“Tenho divida com banco, mas nao
vou desistir”, garante. i
Pensar em largar tudo e ir para a
cidade ndo passa pela cabega do per-
nambucano que um dia foi parar na
Amazdnia porque acreditou que ali
era o futuro do pais. “Sdo 328 hecta-
res que eu ndo quero perder, € tudo

e

"“53311?.5 |

o que tenho. Eu sei capinar quintal e
na cidade vou ter que mendigar
pao’, resume. As vezes, Augusto
olha ao redor e nao vé nenhum jo-
vem. Nessas horas, ainda se espanta
€& mantém sua convicgdo de morrer
na Vila Sdo Jose: “Eu gosto da
Amazoénia, pelo clima chovedor, o
rio, a floresta, muita cidade a ser
construida, o futuro. Aqui vai se
precisar de gente jovem. A vida am-
pla na mao. A selva é para quem
quer o destino.”

Em Carvoeiro. de volta as mar-
gens do Rio Negro, Almerinda Fei-
tosa, 74 anos, ja ndo pensa no futu-
ro. Ela sabe que os jovens vao todos
partir um dia e enfrenta isso com
naturalidade, ao lado do marido
Manoel, 71 anos, acordando bem
cedo para trabalhar na roga. ““De-
pendo s6 de mim, enquanto tiver
forgas™, ela diz, a caminho da plan-
tacado de mandioca. Leva o seu ter-

Solug¢des para um mundo pequeno
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A Escola
Raimundo
Xavier de
Matos, em
Santa Maria
Velha, n&o
tem paredes

GLOSSARIO

B Urutu — Cobra avermelha-
da, de veneno violentissimo,
conhecida pelo desenho em
forma de cruz na cabeca. Seu
tamanho varia de dois pal-
mos a 1,40m. O povo da
Amazdnia costuma dizer
que a urutu ''quando nao
mata, aleija’’. E muito irrita-
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dica e, quando fica enfureci-
da, achata o corpo e desfere
botes a esmo.

m Coral de charque — E
uma das 11 espécies de coral
existentes no Brasil. Nao
produz um veneno tdo forte
quanto o da urutu e tem me-
nos capacidade de ataque.

Sdo consideradas traicoei-
ras, pois se escondem na
terra. Podem chegar a ter
1,50m e alimentam-se sobre-
tudo de pequenos répteis.

W Cascavel — Famosa por
sua cauda terminada em gui-
zo — que produz um som de
chocalho quando a serpente

esta irritada —, a cascavel
pode atingir 1,80m de com-
primento. Gosta de lugares
Secos e seu veneno pode
causar recaldas na vitima
mesmo depois de ser com-
batido pelo soro, o que exige
acompanhamento médico do
paciente por alguns dias.
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¢ado e um cesto para colher o que a
terra da. “Trabalho desde os 10
anos. nio sei fazer outra coisa. Ndo
sinto dor nenhuma e tendo uma fes-
ta eu vou dar uma corrida por ai”,
ensina, arrancando do marido um ar
de citme quase infantil.

Os domingos de Almerinda sédo sa-
grados. Ela confessa que ndo faz na-
da: “Nada, nada, nada. S0 a missa de
Santo Alberto.” Quatro dos cinco fi-
lhos ja foram. “As criangas vao cres-
cendo e querem partir, isso sim & tris-
te. Muitos da mata vao para a cidade,
saber outras noticias. A gente que ndao
se acostuma vai ficando, olhando o
povo ir embora, vivendo o presente
sem alterar nosso jeito. Um dia a
morte vai chegar ¢ vai me encontrar
aqui, sem susto 7, diz ela.

Uma turma de criangas vai pas-
sando diante da casa de Almerinda,
ensaiando para o desfile do 7 de
Setembro. Sio meninos € meninas
que estudam ao relento, em livros
ultrapassados e cadernos de. folhas
envelhecidas. Alguns enfrentam ain-
da os mosquitos durante as aulas,
como os alunos da Escola Raimun-
do Xavier de Matos, em Santa Ma-
ria Velha. Sdo também eles esqueci-
dos, como os idosos da Amazonia.

O ensaio para o desfile vem che-
gando. O menino batendo tambor
alegra a tarde da velha senhora e ela
até ensaia um sorriso. SO fecha a
cara quando um trovdo corta o som
do tambor e nuvens negras invadem
o céu. Lentamente ela coloca a ca-
deira para dentro e vai sentar perto
da janela, enquanto os meninos da
banda apertam o passo para esca-
par do aguaceiro. Depois que a
chuva passar, o ensaio das criangas
vai recomecar, a rotina dos velhos
sera outra vez esquecida, e um so-
pro de vida vai varrer a Amazonia,
com cheiro de terra molhada. W

Solucées para um mundo pequeno FESE
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*No Rio Negro, se tem a
impressiao exacta de um fim
da raca, de um aniquilamento

lento e continuo da vida humana”
Carlos Chagas, médico, 1913

**Amazonia tem muita cidade a
ser construida, o futuro. Vai

se precisar de gente jovem. A
vida ampla na mao. A selva é
para quem quer o destino”

Augusto Firmino Torres, agricultor, 1995







