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BRÉSIL Dans la dense végétation tropi-
cale apparaît brusquement une longue
bande de terre dénudée, comme une
cicatrice dans la forêt : une piste d’at-
terrissage clandestine au cœur de la
Terre indigène Ituna Itatá, à 120 kilo-
mètres d’Altamira, dans l’État amazo-
nien du Pará. La piste de terre ocre,
parfaitement tracée, mesure environ
un kilomètre de long et 20 mètres de
large. Elle permet à des bimoteurs de se
poser, témoignage d’une organisation
criminelle sophistiquée. À proximité,
des dizaines de troncs d’arbre gisent
sur le sol, déjà découpés et prêts à être
enlevés. « Nous soupçonnons que cette
piste est utilisée par les garimpeiros (les
chercheurs d’or, NDLR) ou par les bû-
cherons illégaux » pour transporter
combustible, tronçonneuses et équipe-
ments. « Nous allons maintenant la ren-
dre inutilisable. Mais ce n’est, hélas, pas
rare de découvrir ce genre de pistes au
milieu de la forêt », explique Hugo Loss.
En tenue de brousse, rangers boueux,
pistolet à la ceinture, il est le coordina-
teur des opérations de l’Ibama (Institut
brésilien de l’environnement), la police
de la forêt, pour la région d’Altamira. 

Cette opération a été menée il y a
quelques jours. Elle a mobilisé une
vingtaine d’agents de l’Ibama et de sol-
dats d’élite de la Force nationale. Il faut
près de cinq heures à bord de 4 × 4 sur
une étroite route de terre cahoteuse
pour parvenir à ce territoire habité par
le peuple Igarapé Ipiaçava, dans le bas-
sin du rio Xingu, un puissant affluent de
l’Amazone. On pense aussi que des In-
diens isolés, n’ayant pas le moindre
contact avec le monde extérieur, se dé-
placent sur ce territoire de 142 000 ha.
Le lendemain, dans la même région, les
« shérifs » de la forêt, appuyés par un
hélicoptère et des policiers fédéraux,
ont eu de la chance. Garimpeiros et bû-
cherons se sont enfuis après avoir
échangé quelques coups de feu, mais ils
ont abandonné leurs grosses tractopel-
les. Intransportables, elles ont été in-
cendiées sur place. 

La municipalité d’Altamira, la plus
étendue du Brésil, grande comme un

tiers de la France, est un concentré de
tous les maux de l’Amazonie. Elle dé-
tient un record peu enviable : elle a été
la plus dévastée du pays au cours des
sept dernières années, selon l’Institut
de recherches spatiales (INPE) qui me-
sure par satellites l’avancée de la défo-
restation. Entre 2013 et 2018, la forêt a
perdu 1 900 km2. Sur les seuls huit pre-
miers mois de l’année, plus de 297 km2

de forêt ont disparu, presque trois fois
la superficie de Paris. Derrière ces chif-
fres se cache un drame : essentielle pour
limiter le réchauffement climatique de
la planète et réservoir unique de biodi-
versité, la plus grande forêt tropicale du
monde est en danger. Avec ses peuples
traditionnels, Indiens, pêcheurs, rive-
rains. Déforestation et incendies se sont
spectaculairement aggravés depuis
l’accession en janvier de Jair Bolsonaro
à la présidence. Après les critiques des
pays riches du G7, ce dernier craint
celles de l’Église catholique, qui réunit
en octobre à Rome un synode pour atti-
rer l’attention du monde sur l’Amazo-
nie. 

Les feux de la saison sèche
« La principale menace du moment est la
position du président, parce qu’il ne
connaît pas l’Amazonie et prend des po-
sitions contre l’Amazonie », a dit au Fi-
garo le très respecté évêque émérite du
Xingu, dom Erwin Kräutler, grand dé-

fenseur de la cause indienne. « Déjà du
temps de la campagne électorale, il avait
prévenu qu’il ne donnerait plus un centi-
mètre carré de terre aux peuples indi-
gènes. Et il veut ouvrir l’Amazonie à des
entreprises nationales et multinationales
pour l’exploiter. C’est extrêmement gra-
ve », a-t-il lancé. 

La guerre contre les hors-la-loi de la
forêt est mal partie. À Altamira, au QG
de l’Ibama qui traque la déforestation,
les incendies et l’orpaillage illégaux,
des véhicules tout-terrain couverts de
poussière entrent et sortent, les agents
semblent prêts à partir à tout moment
en opération. Une lourde machine à
découper le bois et des motos saisies
sont stockées dans un coin de la cour.
Mais cette impression d’activité intense
est trompeuse. 

« Nous menons tous les jours des ac-
tions, mais cela ne permet pas de freiner
la déforestation » par manque de
moyens et de personnel, déplore Hugo

Loss. L’Ibama ne compte qu’un seul
agent permanent à Altamira… Pendant
l’actuelle saison sèche, celle du pic des
feux et de la déforestation, des renforts
sont toutefois dépêchés. Dix-huit cette
année. Mais il se plaint de l’inaction de
la police militaire, qui dépend de l’État
du Pará. Car sans policiers, pas d’arres-
tations. Quant aux forces armées dont
l’envoi a été claironné par le gouverne-
ment pour combattre les incendies, il
ne les a vues qu’un seul jour. Alors,
comme des centaines de ses camarades,
il a signé une lettre ouverte dénonçant
la quasi-paralysie de l’Ibama, résultat
de la volonté du président Jair Bolso-
naro d’en finir avec ce qu’il a appelé « le
business des amendes ». 

« Par son discours mettant en cause
les amendes et les terres protégées, le
gouvernement a délégitimé l’action des
agents environnementaux », encoura-
geant l’impunité des criminels, s’insur-
ge Thais Santi, la procureure en charge

des crimes environnementaux à Alta-
mira depuis 2012. Elle rappelle que le
ministère public a engagé plus d’une
vingtaine de poursuites restées sans ef-
fet. « On se sent un peu découragés,
mais on doit continuer à faire notre tra-
vail », dit-elle dans son bureau décoré
d’objets d’artisanat indien, reflet de son
engagement pour les droits des popula-
tions locales.

La capitale du crime
Le travail ne manque pas à Altamira
pour les défenseurs de la loi. Cette ville
de 110 000 habitants, lovée dans une
boucle du rio Xingu, a poussé comme
un champignon toxique pendant la
construction du barrage hydroélec-
trique géant de Belo Monte. Altamira a
longtemps été la « capitale du crime »
du Brésil, avec 4,5 fois plus d’homicides
que la moyenne nationale. Petite
consolation, elle est descendue à la
deuxième place de ce classement peu

Les défenseurs de l’environnement,
privés de moyens, sont en train 
de perdre la guerre face aux partisans 
de la déforestation qu’encourage 
le président brésilien, Jair Bolsonaro.

LES ARARAS étaient célèbres pour
leur vaillance guerrière. Après un
combat victorieux, ils avaient coutu-
me de faire des trophées avec le corps
de leurs ennemis : les os devenaient
des flûtes, les dents faisaient des col-
liers. Mais ils étaient aussi connus
pour leur sociabilité. Des décennies
plus tard, ce peuple indigène établi
dans le bassin du rio Xingu, au sud-
ouest de l’État du Para, montre que la
réputation de ses ancêtres n’était pas
usurpée.

L’aldeia (village indigène) Arado,
avec sa demi-douzaine de grandes

Au volant de son 4×4 sur la route de
terre – ici, la Transamazonienne n’a
pas encore été goudronnée –, Clean-
ton a l’œil aux aguets à la recherche
des étroits chemins de traverse percés
dans la forêt par les bûcherons. On en
devine plusieurs, dont un, plus visi-
ble, porte des traces fraîches de
pneus, un signe que les bûcherons
sont venus récemment. « Dès que
(Jair) Bolsonaro a été élu, les agressions
se sont multipliées. Car il a fait passer
un message d’impunité aux criminels.
Avant, ils agissaient de nuit, mainte-
nant, ils le font en plein jour », accuse
le missionnaire du Cimi, un organe de

Arado, poste avancé de la tribu indienne des Araras contre les       « envahisseurs »
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huttes de paille, serrées au milieu
d’une vaste clairière parmi les hauts
arbres de la forêt amazonienne, res-
semble à tous les villages indiens tra-
ditionnels. Il paraît bien pacifique
avec ses jeunes enfants qui courent,
ses poules qui picorent et ses chiens
qui se prélassent. Pourtant, Arado est
le poste avancé des Araras contre les
envahisseurs de leurs terres ancestra-
les. « On ne veut pas de disputes. Si on
s’explique fermement, ils nous respec-
tent », affirme (en portugais) le caci-
que Motjibi, coiffé d’une casquette de
baseball. Et pour être respectés, mieux
vaut avoir de bons arguments : « Nous
avons des arcs et des flèches. Et aussi
des armes à feu pour chasser », pré-
vient le chef du village de
43 ans.

La position de l’aldeia,
proche de la Transamazo-
nienne, est stratégique.
Même si elle reste plutôt
symbolique. Quatre fa-
milles, seize personnes
dont dix enfants, pas de
quoi dissuader des enva-
hisseurs déterminés. Mais
ce petit village permet aux
Araras d’affirmer leur présence et de
mieux contrôler leur territoire. Ce pe-
tit groupe s’est séparé du reste de la
communauté, établie près du rio Xin-
gu, et sera bientôt renforcé par
d’autres familles. Comme beaucoup
d’autres en Amazonie, le peuple Ara-
ra, du groupe linguistique karib, ne
compte plus que quelques centaines
de personnes, 700 en trois groupes
distincts, sur 274 000 hectares, entre
le majestueux rio Xingu, parsemé
d’îles et de courbes, et la route transa-
mazonienne.

Dans les années 1940, il a même été
considéré comme éteint, avant qu’on
ne retrouve sa trace lors de la
construction de la route, trente ans
plus tard. Car, pour leur malheur, les
Araras se sont trouvés sur le chemin
des bulldozers qui ont éventré la forêt.
La « route de l’intégration nationale »,
ainsi dénommée par les militaires au
pouvoir, perce de part en part l’Ama-
zonie sur 4 200 kilomètres. La terre
des Araras a été coupée en deux, bou-
leversant leur mode de vie nomade, et
surtout, la Transamazonienne a été le
point d’entrée des madeireiros, les bû-
cherons illégaux venus découper les
bois précieux, et des garimpeiros, les
chercheurs d’or.

Le village a été fondé il y
a seulement un an et demi
face à la recrudescence des
tentatives d’invasion.
« Elles ont commencé en
2012 et sont allées en aug-
mentant. Depuis notre ins-
tallation ici, on peut mieux
surveiller », explique Mo-
tjibi. En décembre, les In-
diens se sont opposés à un
groupe de bûcherons qui

avaient déjà commencé à délimiter
des parcelles pour les occuper. « Ils
disent : il n’y a pas d’Indiens, ici, on
peut prendre la terre », s’indigne le
cacique. « Aujourd’hui, les plus gran-
des attaques sont dirigées contre les
terres indigènes protégées. Les zones
non protégées ont déjà été déboisées »,
explique Cleanton Curioso, responsa-
ble de la petite équipe du Conseil indi-
gène missionnaire, le Cimi, à Altami-
ra, siège de la plus grande
municipalité du Brésil, à 140 km
d’Arado.

700
indiens Araras

répartis sur
un territoire convoité 

de 274 000 hectares  

Le 31 août 2019, des hommes de l’Ibama (Institut brésilien de l’environnement) et de la police fédérale détruisent  les installations minières                      de chercheurs d’or illégaux au bord de la rivière Xingu à 70 kilomètres d’Altamira. SEBASTIAO MOREIRA/EPA/MAXPPP 

À Altamira, 
les trafics d’or et 
de bois rongent 
sans fin la forêt 
amazonienne
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IL Y A PLUS DE QUARANTE ANS que
Patrick Brennan, connu ici comme le
père Patricio, a quitté les vertes prai-
ries irlandaises pour la forêt tropicale.
À 71 ans, ce vigoureux missionnaire de
la Congrégation du Verbe divin, s’ap-
prête une nouvelle fois à remonter le
rio Xingu pour faire la tournée de ses
ouailles. Sur les rives de ce large af-
fluent de l’Amazone sont éparpillées
nombre de petites communautés indi-
gènes, dont certaines n’ont pas vu un
prêtre depuis des mois. Son voyage,
cette fois-ci, ne va durer que huit
jours. Mais parfois il s’absente jusqu’à
trois semaines pour se rendre dans les
villages indigènes les plus reculés, à
l’intérieur de la forêt amazonienne. 

Il vient renouer des liens très dis-
tendus, même si peu de ces villages
sont catholiques. « Là où ils le sont, je
dis la messe, je célèbre les mariages, les
baptêmes… Et on discute. Les Indiens
me parlent toujours des problèmes de
terre, d’invasions, de leur santé, racon-
te-t-il avant de s’embarquer. Je me
suis engagé à venir au moins une fois
par an. Dans un village isolé, personne
ne se souvenait d’avoir vu un prêtre. Le
dernier était passé il y a douze ans ! » 

Il arrive aussi que le père Patricio ait
de mauvaises surprises. « Souvent,
quand j’arrive dans un village, je ren-
contre des Indiens déjà baptisés par des
pasteurs évangéliques, constate-t-il,
amer. Ils débarquent parfois en avion,
baptisent tout le monde, offrent des
produits de base. Ils ont de l’argent.
Mais ils ne respectent pas la culture des
peuples indigènes. Ils diabolisent leurs
traditions, interdisent les danses, les
peintures corporelles », s’indigne le
missionnaire irlandais. 

À Altamira, une vingtaine de déno-
minations évangéliques différentes se
font concurrence. Le jeune pasteur
Francisco dirige une des églises de la
puissante Assemblée de Dieu, à quel-
ques pas de la cathédrale. Une impres-
sionnante série de chaises bien ali-
gnées permet d’accueillir 250 fidèles.
Arrivé il y a deux mois seulement, il
est manifestement très entreprenant.
« Il y a quelques jours, nous avons loué
un bus et avons fait venir une cinquan-
taine d’Indiens pour les former », dit-il.

L’évangélisation de l’Amazonie bré-
silienne a commencé au début du
XVIIe siècle avec l’arrivée des pre-
miers franciscains suivis des jésuites.
« L’Église avait une présence très forte
dans toute la région. Elle palliait l’ab-
sence de l’État. Ici, le premier hôpital a
été créé il y a soixante-deux ans, il y
avait des écoles, et même un cinéma »,
rappelle le père Bosco à Altamira, une
ville du sud-ouest de l’État du Pará,
située sur une rive du rio Xingu. 

Le Brésil est toujours le premier pays
catholique au monde. Mais l’Église
perd du terrain face aux évangéliques.
En Amazonie son défi est là : comment

avoir une présence permanente dans
les communautés indiennes ? C’est
une des questions que va poser le sy-
node sur l’Amazonie en octobre. Cette
assemblée des évêques de la région,
convoquée par le pape François au Va-
tican, veut attirer l’attention du mon-
de sur l’exploitation des ressources qui
menace la plus grande forêt tropicale
du monde et ses peuples. Le synode se
veut « le cri de la terre et des pauvres »,
dit le document de travail. Inaccepta-
ble pour le président Jair Bolsonaro et
les militaires, qui dénoncent une ingé-
rence politique de l’Église. Au point de
faire surveiller les évêques par les ser-
vices secrets brésiliens. 

D’innombrables menaces
de mort 
Une position rejetée par l’épiscopat
brésilien. « Pour nous, la souveraineté
du Brésil sur l’Amazonie brésilienne
n’est pas contestable. La seule chose
que nous avons demandée est que le
monde entier dirige ses yeux vers cette
terre parce que nous avons besoin
d’aide », répond l’évêque émérite du
Xingu, dom Erwin Kräutler, dans une
interview au Figaro. En Amazonie de-
puis cinquante-quatre ans, ce prélat
très actif de 80 ans d’origine autri-
chienne, est une figure éminemment
respectée et incarne la voix des com-
munautés indigènes. À ce titre, il a été
désigné rapporteur pour le Brésil au
synode. Pour ses combats, il a reçu
d’innombrables menaces de mort et a
longtemps été sous protection poli-
cière. Des menaces à prendre au sé-
rieux, comme le montre l’assassinat
en 2005 de la religieuse américaine
Dorothy Stang par des propriétaires
terriens. 

« Il faut ouvrir la porte à de nouveaux
types de ministères », plaide dom
Erwin, en évoquant la possibilité d’or-
donner des leaders indiens mariés et
de donner une plus grande place aux
femmes. Une brèche très symbolique
dans la règle qui réserve la célébration
de l’eucharistie aux célibataires. « De
nombreuses structures sont obsolètes.
Par exemple, les accès à l’ordination
sont très restrictifs. Et à cause de cela,
nous n’avons pas de prêtres dans toutes
les communautés. En Amazonie, 90 %
des communautés ne reçoivent pas
régulièrement l’eucharistie. Nous ne
sommes pas là dans les moments cru-
ciaux de la vie humaine, à la différence
des pentecôtistes », affirme le prélat.
Mais, ajoute-t-il, « on n’impose pas la
vie chrétienne, il faut respecter les cou-
tumes et valeurs des peuples indigènes.
Et pour eux, il est inconcevable qu’un
homme exerce une autorité sans être
marié et père de famille ». Il se sent en-
couragé par le pape François. « Il a eu
l’intuition que l’Amazonie devait être un
test pour l’Église au Brésil et pour la so-
ciété. Et pour l’église du monde. » ■ M. L.

En Amazonie, l’Église 
catholique à l’écoute du « cri 
de la terre et des pauvres » 

envié. En juillet, 62 détenus se sont en-
tretués au pénitencier local, un épisode
sanglant de la guerre que se font les
gangs pour contrôler le florissant trafic
de cocaïne venant de Bolivie et du Pé-
rou. 

Belo Monte se dresse à 60 km d’Alta-
mira. Le barrage, qui a inondé
50 000 ha de terres, a bouleversé l’éco-
nomie locale, fondée sur la pêche et
l’agriculture familiale, dénonce Anto-
nia Mello, opposante historique à
l’ouvrage. À 70 ans, elle reste la porte-
parole infatigable des populations du
Xingu. Depuis la mise en opération par-
tielle du barrage en 2016, des milliers
de travailleurs se sont retrouvés sans
emploi. Certains ont versé dans la dé-
linquance et d’autres ont fourni une
main-d’œuvre bon marché, parfois
quasi esclave selon les ONG, aux riches
propriétaires qui s’approprient la forêt,
les grileiros.

Le processus de déforestation est

toujours le même, explique Hugo Loss.
En premier arrivent les bûcherons qui
ne coupent que les arbres d’essences
rares à forte valeur marchande, comme
l’ipé, aux fleurs multicolores, qui
s’élance à 40 mètres de hauteur, le cu-
maru, le garapa ou le jatoba. Puis vien-
nent les défricheurs et leurs tronçon-
neuses pour massacrer les arbres
restants. Les troncs morts laissés sur
place sont incendiés pendant la saison
sèche. Les grands propriétaires terriens
entrent alors en scène et ensemencent
ces terres, souvent par avion, pour
créer des pâturages pour le bétail. 

Les fermiers de la 
Transamazonienne
Tout a commencé dans les années 1970
quand les militaires au pouvoir ont dé-
cidé de « coloniser » l’Amazonie, dé-
crétée nouvelle frontière du géant sud-
américain. L’objectif était d’y installer
des populations pauvres venues du

Nordeste et du Sud, premier pas avant
d’exploiter les richesses de ce territoire
encore vierge. Le moyen : construire
une route perçant l’immense forêt d’est
en ouest. Ce sera la Transamazonienne
ou BR-230, une voie mythique longue
de 4 200 km. Les colons se sont vu offrir
une parcelle de terre de 100 ha, tout au
long de la route. « J’ai hérité cette terre
de mon père. J’y élève un peu de bétail »,
dit Joanes qui tient un petit café sur la
Transamazonienne. Des propriétaires
locaux arrivent à moto, bavardent un
peu. Mais les camions lourdement
chargés en route vers le port de Santa-
rém, sur l’Amazone, et les pick-up
tout-terrain, le véhicule favori des fer-
miers, avalent la route sans s’arrêter.
Manifestement, la vie est rude au bord
de la Transamazonienne.

Elle n’est pas non plus facile pour les
plus gros propriétaires comme João
Luiz de Nazareth, qui cultive sur ses
200 ha du cacao, la principale richesse
dans la région de Medicilândia. Cette
petite ville à l’ouest d’Altamira s’étale
de part et d’autre de la Transamazo-
nienne, sans un arbre pour protéger du
soleil écrasant. João Luiz, un des direc-
teurs du syndicat des propriétaires ru-
raux, a voté pour Jair Bolsonaro parce
qu’il avait promis de donner un titre de
propriété en bonne et due forme à tous
les anciens colons. « Sans ce document,
je ne peux pas emprunter à la banque. Et
donc pas acheter de machines », se
plaint-il. Comme tous, il jure ne pas al-
lumer de feux pour défricher la forêt
native, qu’il est tenu de préserver sur
ses terres. « Je suspecte les ONG de pro-
voquer les incendies pour nuire au gou-
vernement », insiste le fermier, repre-
nant un argument sans aucun
fondement du président brésilien.  ■

Arado, poste avancé de la tribu indienne des Araras contre les       « envahisseurs »

l’Église catholique qui défend les In-
diens.

À Altamira, le secrétaire à l’Envi-
ronnement de la municipalité, Wesley
Storch, a un poste à risque. Son pré-
décesseur a été assassiné de neuf bal-
les de pistolet, en 2016. Il tient aussi
un discours de fermeté contre les in-
cendies et la déforestation. « Détruire
la forêt pour planter du soja, je suis
complètement contre. » Il ouvre toute-
fois la porte à des activités minières
dans la forêt, à condition que l’entre-
prise s’engage à reboiser une fois son
activité terminée. Ce qu’il appelle un
« développement durable ». Une poli-

tique approuvée par le jeune proprié-
taire d’un restaurant épicerie, Thiago
Barbosa, venu participer, il y a quel-
ques années, à la construction du bar-
rage géant – et très controversé – de
Belo Monte. « Il faudrait demander
aux Indiens s’ils veulent rester isolés
sur leurs terres ou intégrer la civilisa-
tion pour profiter des activités agrico-
les, d’élevage et minières sur leur sol. »

Le chef Motjibi rejette catégorique-
ment ce modèle. « On ne veut pas être
assimilé. Notre culture est forte. On
veut conserver nos coutumes et notre
mode vie. » À l’heure du déjeuner,
Adjiji, une jeune femme, fait mijoter
du jabuti (tortue), un mets de choix,
avec du riz et des haricots rouges, le
plat traditionnel des Brésiliens, pen-
dant que son mari est assoupi dans un
hamac. Traditionnellement, les hom-
mes pêchent et chassent : singes, co-
chons sauvages, cerfs… Ils plantent
aussi manioc, maïs, riz, potirons ou
pastèques, « les mêmes légumes que les
blancs ». Aux femmes, ensuite, de fai-
re la récolte. Les enfants vont à l’école
distante de 16 kilomètres, mais leur
éducation traditionnelle est confiée à
l’ensemble de la petite communauté,
hommes et femmes.

Les Araras, cependant, ne refusent
pas la modernité. Des panneaux solai-
res alimentent un émetteur-récepteur
radio qui leur permet de communi-
quer avec d’autres villages ou de si-
gnaler les invasions. « Aucun Indien ne
veut enlever ses vêtements et se prome-
ner nu », s’amuse Motjibi. Pour preu-
ve, un adolescent porte fièrement un
maillot de l’équipe du Paris Saint-
Germain. Avec une mèche de cheveux
teinte en blond, comme un certain
Neymar.■ M. L. (ARADO, ÉTAT DU PARA)

Une vue aérienne d’Arado, un village 
de la tribu Arara, à proximité
de la route Transamazonienne.
MAURO PIMENTEL/AFP

DOM ERWIN KRÄUTLER
ÉVÊQUE ÉMÉRITE DU XINGU

« Pour nous, la souveraineté du Brésil sur l’Amazonie
brésilienne n’est pas contestable. La seule chose que

nous avons demandée est que le monde entier dirige ses
yeux vers cette terre, parce que nous avons besoin d’aides »

HOLGER MOTZKAU, WIKIMEDIA COMMON

Le 31 août 2019, des hommes de l’Ibama (Institut brésilien de l’environnement) et de la police fédérale détruisent  les installations minières                      de chercheurs d’or illégaux au bord de la rivière Xingu à 70 kilomètres d’Altamira. SEBASTIAO MOREIRA/EPA/MAXPPP 
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