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EN SEPT ANS, l’Amazonie brési-
lienne a perdu 50 000 kilomètres carrés 
de forêt, l’équivalent de dix départe-
ments français, et le rythme s’accélère. 
Le président Jair Bolsonaro, aux affaires 
depuis janvier 2019, est un climato-
sceptique assumé, ami de l’agrobusiness. 
Pour l’une des premières fois de son his-
toire, le Brésil possède un gouvernement 
ouvertement en guerre contre la forêt et 
ses défenseurs.
Il y a quelques années, lorsqu’on deman-
dait aux défenseurs de  l’Amazonie 
comment elle allait, ils répondaient 
que les choses s’amélioraient un peu. 
La dé forestation avait certes dévoré 
5 000 kilomètres carrés en 2012, 
mais c’était le chiffre le plus bas 
depuis le début des mesures, en 1988. 
À l’époque, Rio accueillait le sommet de 
la Terre et la présidente Dilma Rousseff 
voulait faire de son pays le champion 
de « l’économie verte ». Sans forcément 
tenir ses promesses, le  Brésil sem-
blait rêver d’un avenir durable pour 
 l’Amazonie. Mais avec le processus 
de destitution de Dilma Rousseff et la 
prise de pouvoir par la droite, le rêve, 
qui pouvait paraître accessible, a tourné 
au cauchemar. 
Malgré tout, ceux qui s’efforcent sans 
relâche de préserver l’Amazonie n’ont 
pas dit leur dernier mot : les scienti-
fiques d’abord, qui ont mis en évidence 
une « rivière volante », masse de vapeur 
d’eau émise par la forêt dont dépendent 
en grande partie les précipitations du 
cône Sud (la partie du continent amé-
ricain située au sud du tropique du 
Cancer) ; les Amérindiens des réserves 
ensuite, qui défendent leurs immenses 
territoires avec des outils de la moder-
nité ; et, enfin, des agriculteurs d’un 
genre nouveau, qui remettent en culture 
des terres épuisées avec un indéniable 
succès économique. Démonstration en 
trois reportages. 

AMAZONAS : DES PRIX NOBEL 
AU CŒUR DE LA FORÊT
À plus de 3 500 kilomètres de l’em-
bouchure du fleuve Amazone, la ville 
de Manaos, capitale de l’État brésilien 
d’Amazonas, trône du haut de sa gloire 
passée. Son architecture néobaroque 
rappelle son immense richesse du temps 
où elle était le centre mondial du caout-
chouc. Nichés au cœur d’une véritable 
forêt urbaine où prospèrent tortues, 
paresseux, oiseaux et singes, les bâti-
ments de l’Institut national de recherche 
d’Amazonie (INPA) nous accueillent 
dans un vrombissement de climatiseurs 
attaqués par la corrosion.
Au milieu de montagnes de livres et 
de rapports tachés par l’humidité, 
le  biologiste américain 
 Philip  Fearnside, Prix Nobel 
en 2007 avec le GIEC 
(Groupe d’experts intergou-
vernemental sur l’évolution 
du climat), ne cache pas son 
inquiétude : «  Bolsonaro nie 
le réchauffement climatique 
et la science en général. 
S’il tient ses promesses, 
 l’Amazonie risque de 
devenir une savane et les 
répercussions sur le climat 
affecteront l’ensemble de la 
planète. » De fait, le nouveau président 
brésilien s’est choisi un ministre de 
 l’Environnement qui dit avoir « plus à 
défaire qu’à faire » puisque, à ses yeux, 
c’est un excès de lois environnementales 
qui freine le développement du pays. 

Personne ne connaît mieux que les 
chercheurs de l’INPA le rôle climatique 
fondamental de la forêt amazonienne. 
Avec l’institut Max-Planck de Mayence, 
l’INPA est à l’origine de la tour ATTO 
(Amazon Tall Tower Observatory), 
plus connue sous le nom de « Senti-
nelle de la forêt ». Pour découvrir cette 
tour Eiffel improbable dressée dans 
l’un des endroits les plus reculés de 
 l’Amazonie, nous aurons pour guide 
un autre Prix Nobel du GIEC, Paulo 
Artaxo, de l’université de 
São Paulo. Depuis Manaos, 
il faut une demi-journée 
en voiture, puis en bateau, 
pour atteindre cette tour 
de 325 mètres de haut, 
éloignée de toute activité 
humaine. Tandis que nous 
gravissons l’édifice rouge 
et blanc, nous contemplons 
un vol d’aras au- dessus de 
la canopée qui s’étend à 
perte de vue dans toutes les directions. 
« C’est le seul endroit de la planète 
où l’air est aussi pur qu’il y a 250 ans, 
avant l’ère industrielle », explique le 
scientifique.
Cette pureté de l’atmosphère permet 
d’étudier précisément les interactions 
entre la forêt et le climat. Les capteurs 
et les appareils d’analyse installés sur la 
tour ont permis d’identifier des parti-
cules émises par les arbres et de prouver 
que la forêt, non seulement émet de la 
vapeur d’eau, mais envoie dans les airs 
les « noyaux » indispensables à la forma-
tion des nuages. Une immense rivière 
volante, plus massive que le fleuve 
 Amazone lui-même, s’élève ainsi dans le 
ciel et s’élance vers le sud, au débit fou de 
200 000 mètres cubes par seconde, pour 
fournir 70 % de l’eau qui arrose les prin-
cipales zones agricoles et économiques 
du Brésil et de l’Argentine.
Et cette découverte vertigineuse ne 
représente qu’un début. Il reste beau-
coup d’études à mener sur cet éco-
système complexe et mystérieux.
Sentinelle au milieu de l’immensité 
verte, la tour ATTO prouve chaque jour 
le rôle essentiel de la forêt pour le Brésil 
et pour le climat mondial. Mais combien 
de temps continuera-t-elle à veiller ? 
Le gouvernement  Bolsonaro vient de 
geler 42 % des budgets de la recherche.
Pour Paulo Artaxo, le seul espoir réside 
paradoxalement dans l’agrobusiness : 
« C’est un secteur divisé en deux : 
une partie, plus moderne, comprend la 
nécessité de protéger la nature pour pré-
server la rentabilité de son activité dans 
le futur. Mais il y a aussi une faction plus 
prédatrice, qui voit à court terme et veut 
exploiter de plus en plus vite, quel que 
soit le degré de destruction qu’elle peut 
causer. Nous espérons que la première 
gagnera la bataille. »

TERRE INDIGÈNE DU XINGU : 
DES INDIENS CONTRE 
LES BULLDOZERS  
Quand on aborde par avion la réserve 
indigène du Xingu, dans le centre du 
Brésil, on est d’abord impressionné 
par son immensité : une forêt de la 
taille de la Belgique, totalement pré-
servée. Mais aux limites de la réserve, 
quel contraste ! Les pâturages et les 
champs de soja s’étalent à l’infini. 
Ici, dans l’État du Mato Grosso, les effets 
de la déforestation se voient à l’œil nu.
La petite ville de Canarana, fondée en 
1975, est un point d’observation pri-
vilégié. D’un côté, les grands intérêts 
agricoles ; de l’autre, la plus grande 
réserve indigène du monde (plus de 

deux millions et demi 
d’hectares), qui regroupe 
5 000  Amérindiens de 
seize ethnies différentes. 
Ici, la forêt est aussi 
dense, riche, impénétrable 
qu’avant l’arrivée des 
Européens au XVIe siècle. 
Seuls quelques villages 
en rond, parsemés le long 
des méandres du fleuve, 
laissent deviner la pré-
sence des Amérindiens. 
 « Les meilleurs indica-

teurs forestiers se trouvent là où vivent 
soit des communautés d’autochtones, 
soit des Ribeirinhos (populations des 
bords de fleuve), soit des Quilombolas 
(descendants d’esclaves fugitifs au 
XIXe siècle) », expose Paulo Junqueira, 

le responsable du programme Xingu 
au sein de l’ISA (Institut socio- 
environnemental), une organisation 
de la société civile.
Loin de reconnaître leur rôle bénéfique, 
Jair Bolsonaro a fait de ces popula-
tions l’une des principales cibles de sa 
politique. Les Amérindiens peuvent 
certes compter au parlement de Brasilia 
sur un front pro-Indiens composé de 
219 députés (sur 513) et de 29 séna-
teurs (sur 81) ; et leurs droits à la terre, 

aux coutumes, langues 
et traditions sont proté-
gés par la  Constitution 
de 1988. Mais la réa-
lité est plus sombre. 
« Aujourd’hui, l’État 
brésilien lui-même est la 
plus grande menace pour 
l’environnement et pour 
les peuples autochtones », 
dénonce Sônia Guajajara, 
un des porte-parole des 

 Amérindiens, candidate en 2018 à la 
vice-présidence du Brésil. Le président 
Bolsonaro n’a pas hésité à accuser les 
Indiens d’être des latifundiaires (de 
gros propriétaires terriens), car ils 
représentent 1 % de la population et 
ont l’usufruit de 13 % du territoire. 
« Il devrait plutôt regarder du côté 
de ses protégés de l’agroalimentaire, 
réplique Sônia Guajajara. Ils sont 1 % 
et possèdent 46 % des terres privées du 
pays ! Notre territoire à nous est à usage 
collectif. Ces terres sont une garantie 
de vie. L’eau propre, l’air pur, c’est nous 
qui les garantissons. Ces zones assurent 
l’équilibre climatique, le cycle de la pluie, 
qui profite à toute l’humanité, y compris 
ceux qui défendent l’agro alimentaire et 
en vivent. Leurs plantations ne pour-
raient pas survivre sans eau. »
Comme dans toute l’Amazonie, 
la dé forestation dans le parc du Xingu 
a explosé depuis l’investiture de 
 Bolsonaro : début 2019, en deux mois, 
8 500 hectares de forêt ont disparu, pour 
devenir des pâturages et des routes illé-
gales. Soit 54 % de plus que 
sur la même période un an 
plus tôt. « Il nous paraît 
évident que les élections 
ont fonctionné comme 
un permis de déboiser », 
regrette Ricardo Abad, 
ingénieur forestier et 
responsable du traitement 
de données sur la défores-
tation au Xingu.
Pour localiser les zones de déforestation, 
l’équipe de surveillance peut compter 
sur une centaine d’Amérindiens,  équipés 
de téléphones portables et d’un GPS. 
Ces habitants du Xingu arpentent la 
région qu’ils connaissent mieux que 
personne et signalent aux autorités 
la présence illégale de bûcherons et 
d’orpailleurs. Mais vers qui peuvent-ils 
se tourner aujourd’hui pour les défendre 
face aux bulldozers, aux jerricans 
 d’essence et aux armes des défricheurs ?
Face à l’urgence, le légendaire chef Raoni 
a quitté sa réserve du Xingu pour alerter, 
entre autres, Emmanuel Macron et le 
pape François. Comme les 600 scien-
tifiques européens qui ont signé le 
manifeste paru en avril dans la revue 
Science, il appelle les  Européens à choi-
sir leur camp : réprouver la politique 
pro- déforestation, ou assumer d’être 
 complices d’une destruction peut-être 
irréversible.

ÉTAT DU PARÁ : 
QUAND LA FORÊT RENAÎT 
AU MILIEU DE L’APOCALYPSE
Si l’on suit les méandres du fleuve 
Xingu vers le nord, on finit par quitter la 
réserve pour rejoindre l’immense fleuve 
Amazone, dans l’État du Pará. Deux fois 
plus vaste que la France, il abrite la plus 
grande partie de l’Amazonie orientale. 
Pourtant, dans ce « Far East », il faut 
faire bien des kilomètres en voiture pour 
trouver une zone de forêt vierge. Car le 
Pará est aussi un des champions de la 
déforestation, au profit de l’agriculture 
et de l’élevage.
Sauf que, malgré la végétation luxu-
riante qui le surplombe, le sol ama-
zonien est chimiquement pauvre. 
Sa régénération dépend étroitement de 
l’écosystème forestier, comme l’ex-
plique André Rocha, agronome pour le 
 Mouvement des sans-terre (MST) du 
Pará : « Les nutriments sont stockés 

dans la biomasse forestière, dans les 
feuilles et les fruits. Quand ils tombent, 
ces nutriments sont rapidement réab-
sorbés par les plantes. » Mais si la 
forêt est détruite ou brûlée, les pluies 
tropicales intenses propres à la région 
lessivent les sols, qui se dégradent à 
grande vitesse. Sans la forêt, les champs 
s’épuisent très vite : après quelques 
années  d’exploitation intensive, ils sont 
abandonnés et de nouveaux pans de 
forêt vierge sont défrichés. On compte 
ainsi 10 millions d’hectares délaissés 
dans toute  l’Amazonie brésilienne, 
trop appauvris pour intéresser l’agro-
business, trop affaiblis pour redevenir 
une forêt.
Or c’est justement dans ce paysage 
désolé que se développent des pro-
jets agricoles qui sont à l’opposé des 
grandes monocultures industrielles. 
L’idée de cette « agroforesterie », 
c’est de « copier » la forêt. Sur une par-
celle, jusqu’à dix espèces poussent en 
même temps : de petites plantes au sol, 
des arbustes à mi-hauteur puis de grands 
arbres se partagent un même espace. 
Pour André Rocha, l’agro foresterie est 
la meilleure technique pour régénérer 
la forêt tout en menant une activité 
agricole : « C’est une vision de long 
terme. On évite l’érosion et on augmente 
la fertilité dans le temps. » Des petits 
agriculteurs cultivent parfois plus d’une 
centaine de plantes différentes sur une 
même exploitation. 
Mais l’agroforesterie n’est pas seule-
ment le fait d’une poignée de paysans 
anti système. À Tomé-Açu, dans le cœur 
déboisé du Pará, un petit paradis s’est 
discrètement construit au fil des ans. 
Lorsqu’on s’approche, le contraste est 
sans appel : les champs s’arrêtent net 
pour laisser place à la luxuriance de 
la forêt. Nous garons la voiture pour 
prendre une photo de ce double visage 
de l’Amazonie. Oswaldo Kato, agronome 
pour l’Embrapa (équivalent de l’INRA 
brésilien), a le sourire : « Le morceau 
de forêt que vous prenez en photo, 

c’est justement l’exploi-
tation agricole où je vous 
emmène. » La coopéra-
tive CAMTA, qu’il suit 
depuis des années, a fait 
des miracles. Ici, sur les 
7 000 hectares qu’ex-
ploitent 130 familles, 
la biodiversité a retrouvé 
sa place. Les espèces se 
croisent et s’enrichissent 

les unes les autres : des poivriers au sol, 
des plants de cacao à hauteur d’homme, 
qui s’épanouissent à l’ombre de palmiers 
açaï (dont les baies ultra-énergétiques 
sont recherchées mondialement). 
Au-delà s’élèvent de majestueux arbres 
de la forêt tropicale tels que le noyer 
 d’Amazonie ou l’ipé.
« Ici on ne fait que reproduire les cycles 
de la forêt mais de manière ordonnée », 
nous confie Oswaldo Kato. Aujourd’hui, 
le chiffre d’affaires de CAMTA approche 
les 18 millions d’euros et a permis la 
création de 10 000 emplois directs ou 
indirects. La pulpe de fruits, les huiles et 
le beurre de cacao à haute valeur ajoutée, 
qui sortent de leur usine prouvent non 
seulement qu’une agriculture durable 
est possible en Amazonie mais aussi 
qu’elle peut être extrêmement rentable. 
Les voisins de la coopérative ont copié 
son exemple et ce sont aujourd’hui 
20 000 hectares anciennement déboi-
sés qui sont redevenus des forêts 
productives.
Et si cette agriculture durable se 
développait dans toute l’Amazonie ? 
Et si les 10 millions d’hectares laissés 
à l’abandon redevenaient une forêt ? 
Des milliers d’Amazoniens tentent de 
bâtir un rêve, pour eux-mêmes mais 
aussi pour le reste du monde. Continuer 
à consommer du soja brésilien, du bœuf 
nourri de ce soja ou acheter des meubles 
en bois exotique aux labels ambigus, 
tout cela revient à fouler aux pieds ce 
rêve. Dans ce contexte, ne rien faire, 
c’est laisser faire. 

ON INSISTE souvent sur la diffi-
culté de se déplacer en Amazonie, hormis 
en utilisant les cours d’eau. Mais tous 
ceux qui ont un peu l’expérience de 
la forêt savent qu’il s’agit d’un mythe. 
La forêt amazonienne n’est pas spécia-
lement difficile à parcourir, et le plus 
souvent elle l’est beaucoup moins que 
les taillis ou les garrigues qu’on trouve 
près de chez nous. Sous les arbres et par 
manque de lumière, le sous-bois est plu-
tôt clair. Certes, les arbres tombés créent 
des zones dans lesquelles la lumière par-
venant au sol permet aux lianes et aux 
arbustes d’envahir l’espace, s’entrelaçant 
avec une densité difficilement péné-
trable, sinon au prix d’heures à tailler à la 
machette –  toujours une mauvaise idée… 
Qu’à cela ne tienne, il suffit 
de contourner ! Le dépla-
cement en forêt devient 
alors un jeu d’énigme dans 
lequel on cherche la porte 
de sortie du labyrinthe. 
En l’absence de perspec-
tive – les points hauts sont 
rares et les points de repère 
(montagne, vallée, soleil) 
cachés par la canopée –, 
il est compliqué de s’orien-
ter. Il faut mémoriser le 
trajet, se souvenir des 
cours d’eau traversés et de 
leur sens, des arbres et de 
leur densité, voire laisser 
quelques jalons, comme des 
plantes brisées ou nouées. 
Les chasseurs qui par-
courent quotidiennement 
des territoires amazoniens retrouvent 
très bien leur chemin.
S’il est un élément qui limite vraiment 
les longs trajets à pied en Amazonie, 
c’est la capacité d’emport. On est tou-
jours bridé par la quantité de nourriture 
qu’on peut emporter avec soi. On peut 
chasser et pêcher, cueillir des fruits, 
mais cela prend du temps et impose 
d’avoir une bonne connaissance du 
milieu. Lorsqu’ils se déplaçaient encore 
vers des villages distants pour des 
fêtes ou des échanges, les  Amérindiens 
pouvaient passer des semaines ou des 
mois en route, avec des haltes de plu-
sieurs jours afin de rassembler assez 
de poisson ou de viande boucanés pour 
l’étape suivante. C’est souvent en suivant 
ces expéditions que les explorateurs 
de jadis ont pu découvrir l’intérieur de 
 l’Amazonie. Leurs récits en font une 
expérience héroïque lors de laquelle 
ils devaient s’ouvrir un chemin à la 
machette, mais ils se déplaçaient en fait 
en compagnie des femmes, des enfants 
et des nourrissons sur des parcours bien 
connus des populations locales… Ils uti-
lisaient aussi les villages amérindiens 
comme des points d’appui pour trouver 
du ravitaillement, et c’est la disparition 
de ces villages, souvent liée au contact 
avec les  Européens et aux maladies 
transmises par ces derniers, qui a 
rendu une grande partie de  l’Amazonie 
«  inaccessible ».
Autre exagération : le caractère 
extrême et l’insalubrité supposée du 
« grand bois », comme on l’appelait au 
xviiie siècle. Il y fait humide, certes, 
mais l’Amazonie est globalement plus 
saine que beaucoup d’autres régions 
tropicales. Le paludisme qui y sévit 
est apporté par ceux qui la traversent : 
dans les zones isolées, des moustiques 
sains piquent des humains sains et tout 
se passe bien. La chaleur et l’humidité 
favorisent les parasites, mais les régions 
tempérées ne sont pas avares non plus 

de tiques, puces et autres punaises 
(plus nombreuses dans les hôtels de 
New York que sous les frondaisons 
amazoniennes). La plupart des infections 
reculent face à du savon et une bonne 
hygiène corporelle. Le bain quotidien des 
Amérindiens leur permet de lutter contre 
les parasites et les maladies de peau. 
Serpents, scorpions et autres bestioles 
venimeuses redoutées fuient les humains 
(aucun intérêt à dépenser un précieux 
venin pour des créatures qu’elles sont 
sûres de ne pas manger). En ce qui me 
concerne, je reconnais entre cinq et dix 
espèces de fourmis en fonction de leur 
morsure et des dégâts :  brûlure, douleur, 
démangeaison… Le risque d’accident 
existe : on peut s’asseoir sur un tronc 
sans s’apercevoir qu’un serpent y a pris 
place et un scorpion peut se glisser dans 
une chemise qui tente de sécher pendant 
la nuit. Mais c’est rare !
La forêt offre son ombre fraîche quand 
le soleil équatorial frappe fort et on y a 
rarement froid. Les vêtements de pluie 
sont inutiles : en quelques minutes, 
une veste imperméable se transforme 
en sauna et on est aussi trempé que 
sous la plus forte des averses, le confort 
en moins. Parfois, la nuit, des courants 
d’air frais surprennent le débutant. 
Mais pas besoin d’un sac de couchage 
de compétition, un drap épais peut 
suffire. Les couvertures des compa-
gnies aériennes, légères et relativement 
chaudes, sont idéales pour les nuits dans 
la jungle !
Malgré les chiffres vertigineux de 
la biodiversité, l’un des plus grands 
dangers dans la forêt, c’est… l’ennui. 

Les animaux se laissent 
difficilement apercevoir, 
les troncs donnent une 
impression de gris- marron 
à l’infini, tranchant peu 
avec le marron du sol 
(le vert, c’est surtout la 
canopée), si bien qu’au 
bout de quelques jours 
on a l’impression d’une 
répétition constante. 
Associée au manque de 
lumière, cette impres-
sion peut créer une sorte 
de déprime, d’apathie. 
En ce cas, la seule solu-
tion est de chercher une 
rivière et de monter 
un bivouac à proximité 
d’une cascade ou de 
rochers exposés au soleil. 

Cela étant,  plusieurs jours de crachin 
breton peuvent provoquer les mêmes 
 symptômes…
Finalement, qu’est-ce qui fait que 
 l’Amazonie nous paraît si extrême ? 
C’est sans doute que nous la regar-
dons avec un filtre culturel, largement 
entretenu depuis la découverte de ce 
territoire : la « forêt vierge », « l’enfer 
vert »… Nous entretenons une fascina-
tion pour ceux qui osent s’y confronter, 
les « explorateurs » ou les « aventu-
riers ». En contrepartie, nous naturali-
sons ceux qui y vivent. On a longtemps 
considéré que les Amérindiens n’avaient 
pas développé de civilisation, au mépris 
de tous les indices que l’archéologie est 
en train de dévoiler.
Pourquoi toujours postuler que la forêt 
imposerait une condition de « survie » 
quand certains y vivent tout simple-
ment, et parfois plutôt convenablement ? 
Pourquoi penser que subvenir à ses 
besoins en forêt est une tâche impos-
sible si l’on n’est pas Amérindien ? 
Quel urbain pourrait arracher par 
lui-même sa subsistance de la terre de 
la Beauce ? Finalement, si nous avons 
tant besoin de la considérer comme 
inaccessible, c’est sans doute parce que 
 l’Amazonie joue un rôle dans la mytho-
logie fondatrice de nos sociétés occi-
dentales. Nous considérant comme un 
extrême de civilisation – en bien ou en 
mal –, nous la regardons comme le pôle 
opposé, l’extrême nature – là encore 
déclinée en positif (l’Éden perdu) ou en 
négatif (l’enfer vert). L’impénétrabilité 
de la forêt et son mystère parlent 
surtout de notre propre éloignement 
de tout milieu naturel. Pour beaucoup 
d’habitants de la forêt, les grandes 
métropoles sont un environnement bien 
plus extrême, menaçant et mystérieux, 
que le « grand bois » et ses rivières. 

Une tour Eiffel 
improbable 

dressée 
dans l’un 

des endroits 
les plus reculés

La réserve 
du Xingu 

est une forêt 
de la taille 

de la Belgique

L’idée de 
l’agroforesterie 
est de « copier » 

la forêt

Malgré 
les chiffres 

vertigineux 
de la 

biodiversité, 
l’un des 

plus grands 
dangers dans 

la forêt, 
c’est… l’ennui

S T É P H A N E 
K I E H L
ILLUSTRATEUR
Diplômé de l’école des 
Beaux-Arts de Nancy, 
il a travaillé pour de 
nombreux titres de 
presse (Libération, 
Télérama, Le Monde) 
et dessine pour l’édition 
jeunesse. Il publie 
en 2001 son premier 
album Y a un truc ! 
(Éditions du Rouergue), 
puis signe plusieurs 
ouvrages aux éditions 
Autrement Jeunesse. 
Ses illustrations pour 
La Vie en design ont été 
récompensées en 2015 
par le Salon du livre et 
de la presse jeunesse de 
Montreuil. Parmi ses 
dernières publications 
figure une série de 
quatre livres pour la 
petite enfance, Copains, 
Chauve-souris, Œuf dix 
et Bonjour et bonne nuit 
parus chez Actes Sud 
Junior. Vert : une histoire 
dans la jungle est paru 
en mai aux éditions 
La Martinière Jeunesse.

Le « grand bois » 
à hauteur d’homme

F R A N Ç O I S -
M I C H E L 
L E  T O U R N E A U
GÉOGRAPHE
Directeur de recherche au CNRS, 
il est spécialiste de la géographie 
humaine et régionale du Brésil. 
Auteur des Yanomami du Brésil : 
géographie d’un territoire 
amérindien (Belin, 2010), il a 
également publié, avec Martine 
Droulers, L’Amazonie brésilienne 
et le développement durable (Belin, 
2011) et, avec Anna Greissing, 
Le Jari : Géohistoire d’un grand 
fleuve amazonien (Presses 
universitaires de Rennes, 2013).

Comment s’est déroulée votre 
rencontre avec l’Amazonie ? 
C’était en 1999, je vivais un 
deuil difficile et m’étais expa-
triée à Londres, où je travaillais 
pour le BBC World Service. 
Lors d’une exposition autour 
de l’Amazonie, un artiste 
amérindien m’a parlé d’un son 
qui, chanté, était censé apaiser 
la douleur et rééquilibrer les 
énergies du corps. Selon lui, 
les  curanderos, guérisseurs 
d’Amazonie, étaient capables 

de l’émettre après avoir ingéré 
certaines plantes. En tant que 
musicienne, ça m’intéressait. 
La productrice pour laquelle 
je travaillais m’a proposé d’y 
consacrer un reportage. Je suis 
partie dans la jungle. J’avais 
la trouille, surtout quand j’ai 
appris que je devais ingérer un 
breuvage psycho actif appelé 
ayahuasca. 

Que représente l’ayahuasca 
pour les peuples indigènes ? 
L’ayahuasca est d’abord une 
liane considérée comme une 
« plante maîtresse », ce qui 
signifie qu’elle enseigne à celui 
qui l’ingère, tout en l’ouvrant 
à d’éventuels effets curatifs. 
Selon les peuples d’Amazonie, 
tout végétal ou animal est asso-
cié à un « esprit » – un double 
immatériel, dans le vocabulaire 
des anthropologues – auquel 
les humains peuvent s’adresser 
pour répondre aux questions 
non résolues par notre intel-
lect. Ces questions peuvent 
concerner l’avenir de la tribu 
ou la santé de l’un de ses 
membres, par exemple. C’est à 
travers la transe, un état de 
conscience modifié changeant 
notre perception de la réalité, 
que l’on peut communiquer 
avec ce double immatériel et 
en obtenir des réponses utiles 

à la communauté. Toutes les 
populations dans le monde 
ont, à un moment de leur his-
toire, développé un accès à la 
transe. Le breuvage utilisé en 
 Amazonie pour accéder à cet 
état est une décoction associant 
la liane d’ayahuasca à la plante 
chacruna. Mais ce trésor ances-
tral risque de disparaître.

Pour quelle raison ? 
Les peuples d’Amazonie 
ont dû faire face à l’arrivée 
des missionnaires envoyés en 
Amazonie dans le but de les 
évangéliser. Beaucoup ont été 
convaincus que l’état de transe, 
au travers de l’utilisation 
d’ayahuasca, était une manifes-
tation du diable. Pour le peuple 
Surui, en  Amazonie  brésilienne, 
par exemple, le breuvage 
n’est plus utilisé que pour ses 
effets purgatifs, et une maloca 
– une maison  communautaire 
du village – sert désormais 
de chapelle. Leur chef, Almir 
 Narayamoga Surui a tra-
vaillé à la reconstitution 
des traditions ancestrales, 
mais le peuple est peu à l’écoute. 
En 2011, il m’a demandé de faire 
une transe devant les membres 
de sa communauté pour leur 
faire comprendre qu’ils avaient 
perdu une part essentielle 
de leur culture. J’ai donc fait 

une transe auto-induite, sans 
ayahuasca. Au moment où j’ai 
rouvert les yeux, ils étaient 
presque tous partis. Je leur 
avais fait peur ! Mais je ne suis 
pas venue pour rien : après 
mon passage, le  curandero de la 
communauté, qui avait renoncé 
à transmettre le savoir ances-
tral lié à l’ayahuasca a désigné 
un successeur.

L’ayahuasca effraie visiblement 
moins les Occidentaux que 
les Surui. En Amazonie, 
un tourisme de masse s’est 
développé autour de ce 
breuvage hallucinogène…
C’est devenu une véritable 
foire ! Aujourd’hui, on peut 
en consommer dans les bars 
d’Iquitos comme on fait un 
tour de manège, à l’occiden-
tale. Les accidents, parfois 
mortels, se multiplient à cause 
des conditions dans lesquelles 
le breuvage est consommé, 
dont le non- respect de la 
préparation physique et de 
la diète – un régime sans sel 
et quasiment végétarien – 
requise avant l’ingestion 
du breuvage. Les véritables 
curanderos respectent tou-
jours cette préparation et je 
tiens à dire que, bien utilisée 
et encadrée,  l’expérience de 
l’ayahuasca peut se faire sans 

danger. Malheureusement, 
des charlatans bernent des 
touristes en recherche d’expé-
riences spirituelles, avec des 
conséquences sur le cerveau 
parfois terribles. Sans prépa-
ration et sans informations 
sur vos antécédents psycho-
logiques ou psychiatriques, 
ces charlatans vous exposent 
à un risque de décompensa-
tion psychotique. Le pire est la 
vente d’ayahuasca sur le net. 
Pour répondre à une demande 
exponentielle, des gens irres-
ponsables coupent par-
fois le breuvage avec de la 
mort-aux-rats, qui aurait aussi, 
semble-t-il, des effets hallu-
cinogènes. Sébastien Baud, 
un ami anthropo logue et spé-
cialiste de l’Amazonie, m’a fait 
part du chiffre alarmant d’un 
mort tous les six mois à cause 
de ces dérives.

Depuis douze ans, 
vous travaillez avec 
des neuroscientifiques 
internationaux pour 
comprendre les mécanismes 
de la transe. Qu’espérez-vous 
trouver ? 
Ces recherches ont montré que 
la transe est un état potentiel du 
cerveau. Chacun de nous peut 
donc y accéder, avec plus ou 
moins de facilité. À partir de là, 

nous avons mis au point une 
méthode pour l’induire par la 
seule volonté. Plus de cinq cents 
personnes l’ont déjà testée et 
90 % ont vécu une expérience 
de transe. Nous travaillons 
actuellement avec l’équipe de 
Steven Laureys, au CHU de 
Liège, pour comprendre les 
mécanismes cérébraux liés 
à cet état que nous appelons 
désormais « transe cognitive ». 
La  prochaine étape sera d’en 
découvrir les applications 
thérapeutiques. Nous venons 
de déposer les statuts de la 
fondation TranceScience, 
dont l’objectif sera d’étu-
dier la transe cognitive à la 
lumière des neurosciences. 
Le comité scientifique réunit 
déjà une douzaine de cher-
cheurs, dont Francis Taulelle, 
Steven Laureys au CHU de 
Liège, ou encore Edward 
 Frenkel, à l’UC  Berkeley. 
On avance enfin ! 

Propos recueillis  
par MANON PAULIC

«  L’AYAHUASCA, TRÉSOR ANCESTRAL 
ET POISON MODERNE »

CORINE SOMBRUN
ETHNOMUSICIENNE 
& ÉCRIVAIN
Il y a vingt ans, Corine Sombrun 
est partie faire un reportage chez 
un sorcier péruvien en pleine 
forêt amazonienne, une aventure 
qu’elle raconte dans Journal 
d’une apprentie chamane (Albin 
Michel, 2002). Elle a poursuivi 
son enquête en Mongolie, où 
le simple son d’un tambour l’a 
mise en transe. Son potentiel 
chamanique ayant été reconnu, 
elle a reçu une formation de 
plusieurs années pour apprendre 
à le maîtriser. En 2007, elle a fait 
de la transe un objet de recherche 
auquel s’intéressent désormais 
de nombreux scientifiques.

ENTRETIEN AVEC

Avec les résistants  
de la déforestation

A U R É L I E N 
B A R R O S
RÉALISATEUR
&  C L A R I S S E 
M E I R E L E S
JOURNALISTE 
& TRADUCTRICE
Spécialiste de l’Amazonie et des 
questions environnementales, 
le Franco-Brésilien Aurélien 
Francisco Barros a notamment 
réalisé le documentaire 
Les Rivières volantes (2017). 
Clarisse Meireles vit à Rio. 
Elle a travaillé sur le terrain avec 
les communautés ribeirinhas 
de l’Amazonie brésilienne pour 
l’ONG Fundação Amazonas 
Sustentável, établie à Manaos.
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