


barca Fé em Deus sai da ilha de Sao Luis para Alcin -
A tara por volta das 7 horas da manhd, quando a maré

atinge 2 altura maxima. Como acontece nas praias
proximas a linha do equador, o fitoral maranhense se modi-
fica radicalmente durante o dia: na maré cheia, o mar entra
pela costa invadindo o mangue, enquanto na maré baixa é
preciso enfrentar léguas de areia e pedras para alcangé-lo.
Os encontros do mar e do mangue formam igarapés de dgua
salobra e transformam o azul do mar em um vende-amar-
ronzado, cor de dgua do rio. A paisagem é amazdnica, o ca-
lor e a umidade também.

Dentro da barca, sentados em bancos de madeira, cerca de
cinglienta passageiros aguardam permissdo para subir ao con-
vés - mais fresco e livre do barutho do motor ~, concedida de-
pois que passamos o canal do Boqueirdo, onde fica a fiscaliza-
¢do da Marinha. A lancha Batevento, mais confortével e preferi-
da pelos turistas, estd em manutencfo neste inicio da estagio
chuvosa (o inverno) e o fotdgrafo e eu somos os tinicos brancos
a bordo.

O Maranhio tem a terceira maior populagio negra do Brasil,
fato explicado pelos historiacores por ser uma regido de escra-
vidao tardia. As fazendas de algodio alcangaram seu auge na
metade do século 18, trazendo cada vez mais escravos africa-
1n0s. As plantagfes de armoz e cana-de-agticar ea criagio de gado,
que se tornaram mais importantes no inicio do século 19, tam-
bém dependiam dos negros, comprados barato das fazendas
do Sudeste — quando tinham fama de rebeldes e fujoes. O histo-
riador Matthias Assungio, especialista em quilombos maranhen-

B 0 nimero de remanescentes de quilombos no Brasil, com direito a terras, é muito

1o continente, a pouco mais de uma hora por mar “Vocds vo
ver as fachadas das casas construidas pelas duas familias mais
importantes do Império para receber dom Pedro I (que acabou
nao vindo), as ruinas da matriz de Séo Mathias, igreja de 1648, e
a Nossa Senhora do Carmo, de 1663, onde preto ndio entrava
nem depois da aboligio”, discursa, ansioso por conquistar aque-
les que parecem ser o5 Gnicos turistas disponiveis.

Um bando de péssaros vernmethos do tamanho de gargas
acompanha a barca. S&o 0s guards, explica Xard, apontando
o ninhal em uma ilha j& bemn préxima da costa de Alcintara.
Pergunto das praias para evitar que o guia volte a desfiar
nomes e datas histéricas e ele, meio sem jeito, explica que as
praias mais bonitas s6 podem ser visitadas com a permissio
da Aerondutica ou de barco. Os acessos por terra passaram a
ser privativos depois do decreto de “interesse social” de
13/9/1985 que desaproprion 4.854 hectares, considerados
como 4rea de seguranga da Base Espacial da Aerondutica.
Uma parte da faixa litordnea foi reservada a constririo das
casas dos oficiais.

No pequeno porto, alguns vendedores aguardam a chegada
da barca na esperanca de vender um cofo {cesto de formato ci-
lindrico de palha trangada) de camardo seco a 3 reais o quilo.
Esta ¢ a base de pratos tipicos maranhenses, como o cux4, fari-
nha socada com vinagreira (uma verdura) e camardo seco, que
acompanha o arroz ou a torta de caranguejo; e o vatapé, que
também leva camardo seco e é preparado de modo semelhante
ao baiano.

Aladeira de calcamento pé-de-moleque atesta a antiguidade

I maior do que se pensava até agora. $6 no Maranhao, mais de cem ja foram mapeados.
0 guia Xara vai apresentar um deles. Reportagem de Marina Amaral/Fotos Miguel Boyayan.

ses, conta que as vésperas da Independéncia o Estado concen-
trava 55 por cento da populagio escrava do Império.

Depois da abolicdo da escravidao, foram poucos os imigran-
tes europetis que optaram pelo Maranho e a predominincia
negra se manteve. A miscigenacdo que observo em meus com-
panheiros de viagem é heranca dos franceses, que fundaram
Sio Luis em 1612, e dos invasores holandeses que dominaram a
regiao entre 1641 e 1644. Vejo loiras de cabelos muito crespos e
pele esaura, negros cor de chocolate com tragos europeus ou
mesmo de olhos azuis.

Edvaldo, o Xard, um negro de pele clara e olhos cor de mel,
puxa conversa conosco noconvése oferece seus servigos de guia
turistico em Alcantara. Vai desfilando 0 nome e a idade das
rufnas da cidadezinha histérica de 20.000 habitantes que fica

CARO8 AMIGOE = MAIO 1998

da cidade fundada no século 17, que funcionava como posto de
abastecimento e comércio das antigas fazendas. Subimas até a
praca central, marcada pelo pelourinho, a coluna de pedra onde
os negros eram castigados publicamente, O mato cresce entre as
ruinas, testemunhas das histérias contadas por Xard. As trepa-
deiras invadem 0s muros grossos, esburacados, que desafiam o
tempo e o abandono.

Entramos em uma Gnica rua movimentada, onde alguns
ambulantes vendem frutas, farinha, camardo. Na calcada estrei-
ta, uma longa fila parece reunir todos os habitantes da cidade
com mais de cingiienta anos, terminando na agéncia do Banco
do Bstado do Maranh3o. “E o pagamento de aposentadoria. Hoje
€ 0 1inico dia que tem dinheiro nessa cidade, o pessoal faz as
compras, paga as contas e af s6 o més que vem”, conta Xara.

GBROGG

“Por isso que o povo gosta tanto do Sarney aqui: porgue foi no
governo dele que a aposentadoria nural saiu”, explica. Lembro
que a decisdo sobre a aposentadoria rural foi tomada pela As-
sembléia Constituinte, ndo pelo entdo presidente José Sarmey.
“Eu sei, mas 0 que 0 povo sabe é que 0 Sarmey estava [d e pronto,
ele saiu no lucro, porque antes ndo tinha nem esse dinheiro dos
vethinhos circulando”, responde o guia.

Xara tem 43 anos, trés filhas e uma ex-mulher. “India, bugro-
na mesmo, selvagem”, descreve, sem disfarcar a paixo mal re-
solvida. Nasceu em Alcintara, como os sete irmdos. Vive do tra-
balho de guia e de negociar, como diz, comprando farinha de
mandioca na zona rural ¢ vendendo para os comerciantes de
Séo Luis, intermediando a venda de barcos de pesca, compran-
do cosméticos importades e baratos na capital para vender no
interior. Quando recusamos seus servios de guia, ndo insiste e
convida para uma cerveja, com o cuidado de nos levar a um
restaurante onde recebe uma gratificacio pelos turistas conquis-
tados. Persuasivo, ainda nos empurra uma porgozinha de pei-
xe-pedra frito.

Explico que somos jornalistas e pergunto se ele j& ouviu falar
na existéncia de quilombos na regifio. “Qual que vocé quer ir?
Tem o Castelo, que é grandao mesmo, tem wimas 2,000 familias,
tem 0 56 Assim, tem o Frechal, no Mirinzal, e ainda 0 Goiabal,
Sao0 Raimundo, Tubargo, ltamatativa, sio muites, dezenas”,
entusiasma-se, vislumbrando uma nova oportunidade de
trabalho.

O escolhido foi Itamatativa, comunidade remanescente de
quilombos com cerca de duzentas familias, que vive da fabrica-
a0 de cerdmica, da pesca do camaréio e do caranguejo nos iga-
rapés, da criagdo de porcos, galinhas, patos, alguma caga e, prin-
cipalmente, da farinha de mandioca. Somada aos povoados vi-
zinhos, os quilombos de Tubario, Goiabal e Raimundo doSul, a
comunidade ocupa 55,000 hectares. “Eles sdo os donos da ter-
ra?”, pergunto. A resposta é surpreendente: “Eles nasceram 14,
cOome seus pais, seus avds e bisaves, mas a terra € da santa. De
Santa Teresa de Jesus”.

Direito constitucional

A presenqa de comunidades remanescentes de quilombos no
Maranhéo ndo € um fendmeno isolado no pais, embora sejam
raras as noticias a respeito. A primeira “descoberta” da impren-
sa sobre 0 assunto é de 1978, quando dois jornalistas de Soroca-
ba publicaram reportagens sobre uma exética comunidade ne-
gra rural, 0 Cafundé (a 150 quildmetros de So Paulo), com cer-
cade oitenta pessoas que se diziam descendentes de quilombo-
las (escravos refugiados em quilombos) e falavam, além do por-
tugués, um dialeto de origem banto.

O-casoacabou caindo no esquecimento e ninguém deu muita
bola para a possivel existéncia desse tipo de comunidade, nem
mesmo quando, ao final da Assembléia Constituinte de 1988, a
hoje senadora Benedita da Silva (PT-R]) conseguiu a aprovago
do artigo 68 do Ato das Disposigies Constitucionais Transi-
torias da Constituicio Federal, determinando o seguinte: “Aos
remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam
ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva,
devendo o Estado emitir-thes os titulos respectivos”.

A explicagio para a aprovagio desse artigo tdo surpreen-
dente como desconhecido pela maioria da populagio - e até
pouce tempo pelos préprios membros das comunidades inte-
ressadas - é do deputado Luiz Alberio (PT-BA), coordenador
do Movimento Negro Unificado, uma das entidades que as-
sessoraram a senadora Benedita na ocasido. “Foi no apagar
das luzes da Constituinte, ninguém prestou muita atengio”,
conta Luiz Alberto. “Nés mesmos sabfamos da existéncia de
alguns remanescentes de quilombos, mas nio imagindvamos
que fossem tantos”, diz. “Averdade, que estd sendo descober-

ta pelos historiadores, é que a resisténcia negra a escravidio P
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foi muito maior do que ensinam os livros de historia, dai a
existéncia de tantas comunidades.”

Os niimeros sio confusos. A Fundaciio Cultural Palmares,
criada em 1988 com o objetivo de preservar a cultura negra e
vinculada ao Ministério da Cultura, estd fazendo um mapea-
mento em todo o pais, ainda n3o concluido, que aponta para a
existéneia de cerca de quinhentas comunidades em quase todos
os Estados (a presenca de descendentes de quilombolas s6 ndo
foi registrada ainda no Amazonas, Acte, Roraima e Ronddnia) .
Mas outros levantamentos fazem imaginar que o ndmero seja
bem maior. O Projeto Vida de Negro no Maranhio, feito em
parceria por duas ONGs negras e que trabalha hd dez anos
mapeando o0s quilombos maranhenses, acredita que existam
entre 350 e quatrocentas comunidades remanescerttes de qui-
lornbos s6 no Estade, ocupando wma area de 1 milhao de hecta-
res. No Par4, h4 21 dessas comunidades - mais de 2.000 fa-
milias, 6 no Vale do Trombetas, uma drea de mais de 1 milhdo
de hectares, pelas contas do Incra.

A antrop6loga Liicia Andrade, da Comissio Pré-Indio, que
trabatha com quilombos no Pard ¢ em Sac Paulo, prefere evitar
os nilimeros: “Nao temos nem mesmo um levantamento parciat
confidvel. Dizer que temos quinhentas ou seiscentas comunida-
des ndo significa muito, porque algumas tém vinte familias,
outras podem ter duzentas, trezentas; algumas ocupam uma
drea pequena, outras, principalmente as extrativistas, precisam
de muito mais terra”.

Litcia participou da titulagio das trés Gnicas dreas de remanes-
centes de quilombos do pals que i conseguiram a popriedade
definitiva das terras: a primeira foi a Comunidade Boa Vista, em
Oriximing, no Vale do Trombetas, com cem familias ¢ uma 4rea
de 1.125 hectares; a segunda foi Pacoval de Alenquer e Agua Fria
(Para), uma 4rea de 3.000 hectares e 129 familias. Por fim, uma
drea de 80.000 hectares {parte formada por terras ptiblicas fede-

0s meninos vao para a roga montadas nos bols que depols puxam o araio.
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rais ¢ parte por terras puiblicas estaduats) foi titulada em nome de
sete comunidades com 559 familias, tarbém no Trombetas.

Os titulos de reconhecimento de dominio, assinados pelo pre-
sidente Fernando Henrique Cardoso, foram entregues pelo pre-
sidente sempre nas comemoraqdes do dia de Zumbi dos Palma-
res (20 de novembro), em 1995, 1996 ¢ 1997. A mesma estratégia
- de aproveitar um momento de publicidade governamental
para conseguir o titulo - foi utilizada pelo Projeto Vida de Ne-
gro, que durantea Eco 92 conseguiu obter do ex-presidente Fer-
nando Collor a criagio da Reserva Extrativista Quilombo do
Frechal, no Maranhdo, drea de 9.542 hectares, ameacada de in-
vasio por fazendeiros locais, onde uma comunidade de 138 fa-
milias vive da extragio do babacu, do juriti e da jugara.

*Nés comegamos a trabalhar no processo de titulagdes das
comunidades que j4 estavam organizadas, com terras autode-
marcadas e que estavam em terras registradas como pitblicas, o
que facilitou o processo”, explica Liicia. “Pelo artigo 68, todasas
comunidades tém direito de entrar com agbes no Ministério
Piiblico Federal e receber o titulo de reconhecimento de domi-
nio, mas ainda hé algumas discussdes sobre os critérios para
identificar essas comunidades, ¢ que se toma mais importante
quando as terras reivindicadas estédo registradas como particu-
fares ou em éreas de protecdo ambiental.”

Um dos critérios polémicos € a exigéncia, pela Fundagéo Pal-
mares, de um laudo antropolGgico para reconhecer a comuni-
dade comeo descendente de quifombolas e definix sua 4rea de
ocupacdo. Litcia explica: “Em primeiro lugar, o que deve preva-
lecer é o espirito da Constituigio, que buscou oferecer alguma
reparagiio para os descendentes de escravos. Além dissa, na con-
cepeio antropolégica, as comunidades remanescentes de qui-
lombos, como também os indios, constituem grupos éinicos e,
assim sendo, a auto-identificacdo é o elemento essencial defini-
dor e ndo o laudo”.

QOu seja, é remanescente de quilombo quem diz que € “Do
ponto de vista antropotégico, o depoimento oral dessas comu-
nidades, a explicagio que ddo para sua prpria origem, € o
valido come os documentos histéricos, muitas vezes inexisten-
tes. Além disso, o que tem prevalecido é a concessio do titulo de
reconhecimento de dominio para a comunidade, ndo para os
individuos, o que 6 faz sentido porque 0 use coletivo de ferra
estd no centro da identidade dessas comunidades”, esclarece
Licia Andrade.

Minha experiéncia com os pretos de Santa Teresa, como eles
se autodefinern, ajuda a explicar as palavras da antropologa.

Itamatatiua

Nio é dificil acordar cedo em Alcintara: na estagio chuvosa,
as pragas {pernilongos) e as muticocas néo dio paz e a melhor
estratégia para escapar delas (os repelentes se mostraram inefi-
cientes) € permanecer em movimento. Passamos &s 6 horas na
casa do Xard, uma construgio de taipa e palha que contrasta
com o casario omado de azulejos portugueses que ainda domi-
naacidade. “As casas do quilombo sio desse tipo, a diferenga é
que a minha é nova, eu que construi porque queria uma casa de
escravo, de negro”, explica nosso guia.

Pegamos a estrada de Cujupe, asfaltada um bom trecho
{até o acesso para pegar o ferry-boat), ¢ que liga Séo Lufs aos
municipios da Baixada Ocidental Maranhense. Grupos de
mutheres caminham pela estrada, em direcio a Alcintara.
“Elas estao indo para a Base, s0 empregadas dos oficiais”,
explica Xaré. Seguimos em direcdo a Bequimdo, agora chdo
de terra, cortando a floresta de babagu. Muitas pontes de
madeira, em péssimo estado, por cima dos igarapés. Em uma
vilazinha, quatro ou cinco casas de taipa e patha distantes
309 ou 400 metros uma da outra, meninos negros puxando
boizinhos Nelore pela corda, como se fossem cachorros na
coleira, para leva-los ao banho no igarapé. “Cada um lava o
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seu boi e depois segue para a roga, & o animal que puxa o
arado”, esclarece o guia.

Os meninos fogem rindo do fotégrafo, enquanto urma famdlia
observa a cena da janela de uma casa de taipa. O pai se aproxima
e autoriza a foto, agora com um dos meninos j4 montado no boi,
que é como eles costwmam andar por ali. “Isso ¢ quilombo?”,
pergunto a Xard. “Por aqui tudo & ou foi quilombo. Os maiores
ficam mais fundo na mata, 530 os mais auténticos. A estrada e a
Base modificaram esses que estio mais perto. Os que estavamna
drea da Base foram transferidos para as agrovilas, construfdas
pela Aerondutica. L4 as casas sdo de alvenaria, tem escola, posto
de satide. O problema € que as agrovilas estio em drea seca, ndo
tem igarapé para pescar, é pequeno para a criagfio, ndo d4 para
eles viverem do modo deles, falta comida”, continua.

Ao longo da estrada, a cena dos meninos montados nes bois
vai se repetir. E as casas de taipa, isoladas ou agrupadas em
pequeno ndmero, também continuam a aparecer, sempre com
familias negras a porta, o babagual e o céu azul de fundo. Porcos
e galinhas passeiam soltos. Paramos para pedir informagbes em
um pequeno bar. Dona Dod(, a proprietéria, oferece um banho
de caneca com dgua de pogo antes da cerveja gelada. Seu Ma-
nuel Pereira dos Santos, 63 anos, morador do quilombo de Gof-
abal, toma uma branquinha no balcdo.

“Ele é dos pretos de Santa Teresa”, conta dona Dodd, uma
cabocla de 38 anos que 4 é avé.

Seu Manuel dé risada. “Por aqui, conto nos dedos quem néo
¢ da terra da santa”, diz. “Olha, todos esses povoados ~Mocaji-
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Dona Dodd, cabocla de Golabal, culda do bar que atende os pretes de Santa




Teresa. Seu Manuel, 63 anos, dezoito &!hos “Preto que dey descendéncia é preto forte’

tuba, Tubardo, Goiabal, Raimundo do Sul, Marajatiua, Butira-
na, Mojo, Frederico, Jacioca, Macajubal, Barroso -, esté tudo
dentroda terra que a santa legou. Itamativa ¢ o mais importan-
te porque ¢ 14 que fica a igrefa com as imagens: a menor, que
existe hd muito tempo, a segunda que os padres deixaram, a
terceira comprada depois...”

“E como ¢ que a santa legou a terra, seu Manuel?”

“Isso é histdria antiga, fitha, muito antiga, vem da época da
escraviddo. Os pretos de Itamatiua é que podem contar Mas é
assim que eu sei: os pretos que foram devotados a santa, dados
& santa, ficaram livres, escaparam de ser escravos e ganharama
terra. Desde entdo, lutam muito, na seca &s vezes s6 tem farinha
de mandioca para comer, o dleo a gente tra do coco, 0 sal é
aquele sacrificio para tirar da salina, mas so donos da terra,
livres”, completa, rindo.

Seu Manuel tem dezoito filhos, o menor, com trds anos, é da
terceira muther. Cumprimento-o pela satide. “Preto que restou
vivo, que deu descendéncta, € preto forte”, brinca, tomando mais
um golede pinga. “Quem chega até se espanta, como é que vocés
viver nesse mundo de mato, tanto calor; tanta murigoca, comen-
do farinha? Eu digo que, quando a gente cresce no natural, onde
cresceu pai, av, bisavd, fica facll, sabe a lida. E, depois, temos a
proteciio da santa, nossas curas, nossas forgas.” Indicando o ca-
minho para ltamatativa, seu Manuel completa: “Se vocé quer mes-
mo ficar sabendo de como tudo fundona aqui, do presente e do
passado, va 14 falar com dona Neide, com as irmas dela, vocé fica
sabendo de tude: as mulheres & que tomam conta em Itamata-
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tiva”, diz, explicando a direcdo para chegar l4.

Uma casa pichada com a inscrigio “Santa Teresa de Jesus”
sinaliza a entrada de Itatamatatiua. O carvo passa com dificul-
dade na estrada estreita de areifio. Depois de alguns quildme-
tros cortando a floresta de babagu, as casas comegam a aparecer.
Uma negra bate folhas de palmeira no chio, “estd sovando o
pacovd”, como explica 0 guia, preparando a patha, que cobre as
casas e d a matéria-prima para fazer os cofos de todo tamanho
~ cilindricos e pequenos para guardar o camaro seco; compri-
dos e grandes para fazer o tipiti, onde se espreme a mandioca
antes de preparar a farinha; grandes e chatos para guardar per-
tences, transportar farinha ou potes de barro.

Duas meninas pequenas passam com tigelas de barw cru na
cabega, levando acs fomos para secar. A casa de dona Neide
estd vazia e seguimos para a de Maria Cabega, lider da Associa-
¢do das Mulheres de Itamatatiua, que fica longe, “nos campos”,
como nos ensinam. Uma profuséo de porcos e galinhas cruza o
caminho. O gado quase nunca anda s6, tem sempre seu menino
como guardifio e dd para ver a marca de ferro no lombo. Depois
ficamos sabendo que todos t8m a mesma marca ST, (Santa
Teresa de Jesus),

Passamos por uma dnea de mato baixo, quase um gramado, ¢
avistamos a igreja. E uma construgio simples, caiada de branco,
mas coberta de telhas, assim como a casinha paroquial 2o fado,
sombreada por uma grande mangueira. N0 se avista ninguém.
Continuamos pelas ruas estreitas, deixando para trds os fios de
luz, afundando novamente na floresta. Outra érea livre, de cam-

po, se abre. E onde fica o retiro, a casa de Maria Cabega, encarre-
gada de zelar pela ¢racio que ali se ajunta quando o campo
inunda, depois das primeiras chuvas.

Maria nos recebe desconfiada, sossegando quando reconhe-
ce Xard. “Vocd esteve aqui na festa da santa”, lembra. Pergunto
quando é a festa: “O dia mesmo ¢ 15 de outubro, mas dura trés
semanas. Este ano acho que néo vai ter, porque a gente s6 faz
quando consegue donativo ou tem fartura e a chuva esta demo-
rando muito a vir. Olha - e mostra o campo grande em volta da
casa, cercado pelas palmeiras —, tudo isso ja era para estar inun-
dado. Se fica seco, a criacho ndo ¢ suficiente, 0s peixes rariam
nos igarapés. Acho que este ano ndo vai dar, ndo”.

Ela é uma negra sacudida, de 47 anos, o cabelo amarrado em
pequenas trangas no alto da cabega. O marido, Adalberto, 4
passou dos setenta e agora sofre na rede, incapacitado depois
de um derrame. Tém quatro filhos e ela, além de cuidar da cria-
a0 no campo, montou uma vendinha e ¢ representante do Sin-
dicato Rural. Pergunto se nasceu ali:

“O povo me chama Maria Cabeca, mas eu nasci Maria José
de Jesus, que Jesus ¢ o sobrenome de todo mundo agqui. Mistu-
ra, quando casa, mas tem sempre o Jesus. E assim porque vem
dosantepassados, que chegaram aqui hé muitos e muitos ancs.”

“Eram escravos?”

“INao. Bem no comego eram, mas, quando chegaram, os que
vieram escravos j nio eram mais. E aqui, nas terras da santa,
todo mundo nasceu livre. Vocé viu aquela igreja quando pas-
sou? Entao, ela era de madeira, muito antiga. Depois quase caiu
© 03 mais velhos derribaram ¢ fizeram essa, j4 de telha pomue
faz tempo que aqui 0 povo mexe com o barm. Agora nfo é mui-
ta gente que faz os potes, as tigelas de barro, porque precisa de
poucos para o uso e fora daqui ninguém mais compra, por cau-
sa do plastico. £ que nem o babagu, ndo compensa quebrar muito
€0CO, Nd0 tem quem compre 0 azeite, entdo cada um pega o seu
para o uso e 56.”

“O dinheiro faz falta?”

Ela dé risada.

“Faz, sempre faz, mas aqui ninguém passa fomme, nfo. Este
ano ficou ruim porgue deu praga nas rogas, a mandioca vem
pouca, vai ter potica farinha. Mas sempre tem uma criagiiozi-
nha para matar, uma caga, caranguejo. O dinheiro é mais paraa
festa, methorar a escola ~ nés temos dois professores e meu filho
que passou para a sétima teve que esperar dois anos para juntar
outros e compensar formar a classe - € comprar uma roupinha,
sal, café.”

Maria me conta que faz parte da Associagio das Mutheres de
ltamatativa, que busca encontrar apoio para comunidade. O
grupo foi formado na década de 70, quando o governo do Ma-
ranhiio buscou vender terras piiblicas e devolutas - caso das
terras da santa - ¢ mandou cercar a drea, respeitando apenas o
terreno das casas e das rogas de cada posseiro, a quem prometia
titulos individuais.

Ela me explica que as terras ali sdo de todos - cada um, na
época do plantio, diz onde vai fazer a roga, se vai trocar de lu-
gar, e a encarregada, dona Neide, otha para ver se o Jugar nfio
atrapalha a estrada, se est longe dos babagus mwservados para
tizar coco e palha, se ndo esta muito perto dos igarapés, porque
nesses lugares ndo pode tirar a mata: “Essas dreas da floresta de
babacu e dos igarapés sao de todos os povoados, do Goiabal,
Tubaréo, Raimundo do Sul. Ali, tedo mundo pode tirar o que
precisa, semderribar as palmeiras e as drvores de perto da dgua,
porque senfo ndo presta mais. O povo também caga 4, quando
precisa. E terra de todo mundo: 55.000 hectares que nés ja
demarcamos”.

Por isso, a comunidade ndo aceitou a invasdo e derrubou as
cercas, for¢ando o Estado a entrar com uma agio discriminaté-
ria~ainda ndo concluida - para declarar as terras devolutas, on
seja, sem Htulos de dominio vélidos. “Agora acalmou, mas de
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vez em quando a gente ainda tem de dar uma corrida nos que
tentam comprar ou cexcar terra”, conta Maria Cabega. No mo-
mento, as duas principais lutas da comunidade sio para conse-
guir do poder piiblicoa construgdo de uma barragem “feita com
méquina, porque as que a gente faz represam pouca dgua”, para
a criagio na seca, e conseguir a assessoria de um agronomo que
ensine a combater as pragas das rogas. “A gente tentou fazer
uma roga grande, porque o modo aqui & cada um fazer a sua,
mas ficou dificit por causa das pragas e desistimos.”

O sol se poe, deixando o céu cor-de-rosa. Os porcos, patos e
galinhas vao chegando perto de casa e ela avisa que € hora de
dar comida aos bichos. Pergunto como € que cada pessoa sabe
qual é o seu porquinho, a sua galinha, j4 que 05 animais vagam
soltos pelo povoado. Ela ri. “A criagio sabe”, diz. “Olha, quan-
do vai chegando essa hora, cada bicho chega no seu quintal.”

Omaridode Maria seinquieta na rede e ela vai acudi-lo. Com-
binamos veltar no dia seguinte, e ela promete: “Vamos marcar
uma reunido na frente da igreja depois do almogo. Amanhd é
sdbado e o pessoal volta cedo das rogas. Afa gente bate um tam-
bor-de-crioula para vocés verem como &

Saimos do quilombo guiando com cuidado porque as ruas
de areia estio chelas de gente voltando da mga, puxando os
bois, carregando as foices e as tigelas de barro cheias de dgua
na cabega. Das pontes sobre s igarapés, avistamos muitos mo-
radores tomando banho nus, escondendo-se do carro quando
passamos. Quvirmos as risadas das criangas, o barulho de pése
maos nas 4guas. Um velho completamente ensaboado acena
para nds. As huzes comecam a se acender e a luz cambiante da
tela da televisao reflete seu tom azulado para fora das janelas
de madeira.

Noasfalto, enconframos a mesma procissdo de mulheres vol-
tando do trabalho nas casas dos oficiais da base. Perguntoa Xard
quando conheceu 0s quilombos e ele esponde. “Eu nasci em
um deles, o Pery, que hoje quase nem existe mais. Fica muito
perto de Alcintara, as terras foram sendo vendidas, no tinha
mais do que viver ali. Olha, quase todos o5 pretos de Alcantara
vieram de um lugar assim, como esse que vocd vin.”

O historiador Matthias Assungio conta que os quilombos
maranhenses se formaram desde o século 18 e em tal quantida-
de que “existiran poucas fazendas escravista sem quilombos a
seu redor”. Na opinido dele, isso se deve principalmente “a
geografia e A relativa fraqueza do aparetho repressor durante

grande parte do Império” - as for¢as de policiamento eram in-
suficientes para o tamanho do territdrio, principalmente na es-
tagdo chuvosa, quando os igarapés enchiam e 0s campos inun-
davam, dificultando a movimentagao das tropas.

Qutro fator destacado pelo historiador é “a convivéncia de
pessoas livres com o mocambeiros”, JA que a convivéncia entre
lavradores e pretos fugidos era bem maior do que se costuma
imaginar. Como explica a antopéloga Lécia Andrade: “A nos-
sa idéia de quilombo & Palmares, um quilombe imenso, isolado,
com urma histéria de lutas constantes com s brancos escravis-
tas. Mas 0s estudos mais recentes estio mostrando que a maio-
ria deles ndo era tio isolada assim, os quilombolas viviam no
mato mas mantinham alguma relagio comercial com fazendas
vizinhas e, em alguns casos, instalavam-se mesmo na periferia
de algumas cidades maiores”.

O historiador Assunciio diz que hé registros histéricos da pre-
senga de pequenos quilombos maranhenses em “todos os ter-
mos e freguesias com grande concentragio de fazendas e escra-
vos, como Alcintara, Viana, Vitéria do Mearim, Itapecuru-Mi-
rim, Rosdrio e Manga do Iguard”. Nestas regides, o Projeto Vida
de Negro j& visitou e iniciou ¢ mapeamento de mais de cem
comunidades, entre elas a Reserva Extrativista Quilombo do
Frechal, reconhecida legalmente, que fica a menos de 50 quil6-
metros de Jtamatatiua, no municipio de Mirinzal.

Galinhada e tambor

Dona Neide de Jesus, 57 anos, separada, trés filhos, é a encar-
regada de [tamatatiua, cargo que herdou do irmao, Tolentino,
substituto do pai Eurico de Jesus, que morreu em 1993 com 85
anos de idade. As fungGes vio da organizace da festa de Santa
Teresa & solugio de problemas provocados pelas mudangas de
rogas ou de casas, como tinha explicado Maria Cabega.

Dona Neide e a irmé mais nova, Luisa, nos recebem na casa
de taipa com quatro cdmodos, O primeiro ¢ uma sala pequena,
com sofd, duas poltronas e uma televisio, O segundo éumquarto
onde estio guardadas todas as pecas de cerdmica que ela, airm3,
a filha e as sobrinhas fazem — travessas, moringas, tigelas, potes—,
vendidas a 1 real a unidade aos rams comerciantes que apare-
cem, O terceiro é 0 quarto onde dorme com os filhos. O maior é
a cozittha, onde ela nos recebe de panelas no fogo.

0O chdo de terra batida ¢ o teto de palha tornam o ambiente
fresco. O fogdo a géds fica ao lado do tanque, enchido com dgua

do pogo 14 o quintal, onde a familia toma banho. O fogao a
lenha fica do lado de fora, “para quando falta o gés”, explica
dona Neide.

O aroma da galinhada € a caneca de dgua fresca animama
conversa e pergunto a dona Neide como era a vida dela quan-
do pequenininha. Ela sorri sem jeito mostrando 0s dentes
branquinhos e chama a irméa: “Pequena, a moga quer saber
nossa histéria”. Luiza, mais risonha e gordinha, larga um
pouco as panelas e diz, rindo: “Quando a gente era pequena,
era bicho-do-mato, morria de medo de gente de fora, nio
conversava de jeito nenhum”. Dona Neide brinca: “Até hoje
tenho vergonha”. E conta:

“A gente cresceut aqui mesmo, en uma casa igual a esta, nés
quatro - tem a Irene, que é professora e estd em Sdo Luis, e a
Cida - e mais trés meninos. De pequeno, a gente ja pra mga com
pai e mae, levando uma merenda, farinha, caranguejo, e passa-
va o dia trabalhando. Por isso, quando a gente fica mais velha,
dé essa dor nos quartos. Mas era bom também, nadava no iga-
rapé, subia em drvore pra apanhar fruta. Também aprendia a
fazer as tigelas de barro, a potaria, e renda eu também fazia an-
tes, mas d4 muite trabalho e ninguém compra.”

Pergunto se a vida dos filhos dela & muito diferente. “E no
estudto, que eu ndio tenho quase estudo e eles aprenderam mais,
0s netos vio aprender mais ainda. Mas estio todos morando
por aqui. O que a juventude quer € aprender como melhorar as
rogas, formar alguns médicos, professores. Hoje, se a gente cai
doente, fica tudo longe, pra arrancar wn dente tem que viajar
sete horas.”

Ela fica sem jeito quando pergunto se
tem algum curandeito no povoado. Rea-
ge: “Nés todes somos catdlicos, povo da
santa, reza para Deus. Tem, sim, dois cu-
randeiros que fazem os rituais & moda
antiga mas eles ndo gostam de conversar
com gente de fora, ndo”. “E religido, s6 a
catélica?”, insisto. “E. Nés temos nossos
costumes, nossos cantos e dangas, mas
somos catdlicos. O padre vem no dia da
festa batizar as criangas, fazer casamento”,
responde dona Neide. E nos chama para
comer a galinhada.

Depois do almogo, conhecemos a casa
de faritha onde quatro homens trabatham
apesar de ser sabado. Metade da constru-
g&o de taipa é ocupada pelo forno, uma
placa de metal com bordas altas, onde a
massa de mandioca é remexida por dois
homens até que se transforme em farirha.
Antes de ir para o forno, a massa é espre-
mida nos tapitis - cestos cilindricos bem
compridos, feitos com a fibra de uma plan-
ta chamada guarim -, esticados por pe-
505 para escorrer a parte liquida da man-
dioca. A farinha, depois de pronta, fica cor
de areia e bem grossa.

Dona Neide, a irm# e 0s sobrinhos nos
acompanham até a igreja, onde um grupo
demulheres, criangas e homens nos espera
para o tambor-de-crioula, Vanderlei, um
negro muito alfo e musculoso, pede dinhei-
10 para comprar a pinga. “Sem a pinga, a
danga ndo esquenta”, brinca.

A igreja caiada de branco estd com as
trés portas abertas. A nave é pequena, uns
doze bancos de madeira e as trés imagens
de Santa Teresa, descritas por seu Ma-
nuel, no altar. Os trés tambores de madei-
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ra e couro de paca, dois médios ¢ um bem grande, $do coloca-
dos na frente da igreja, voltades para a porta. Dois meninos
montam nos tambores menores, um rapaz no terceiro, enquanto
Vanderlei faz o fogo para esquentar o cour.

A batida forte e ritmada vai trazendo mais gente para perto
daigreja. Vanderlei canta uma toada, como um repente, primei-
1o nos saudando e depois contando a histéria dos pretos de Santa
Teresa, “pretos fivres com a graca de Deus”, diz. As mulheres
comegam a dancar, o gingado aumentardo enquanto a garrafa
de pinga passa de méo em méao. Uma garotinha de dois ou trés
anos senta no tambor maior, aprendendo a bater. Dona Maria
Cabega diz alguma coisa para Vanderlei. O ritmo se modifica.
As dangas se tormam mais cadenciadas. Uma a uma as muthe-
1e5 vio entrando na roda.

Pergunto a dona Neide se essa ¢ outra danga. Ela me explica
que agora estéo batendo o tambor-de-mina, esse, sim, religioso.
“F com esse que se faz as curas”, conta. “Mas eles estdo 6 mos-
trando pra vocés.”

A roda ja tem mais de trinta pessoas, a garrafa de pinga é
substituida por outra e nds percebemos que est na hora de dei-
xar 05 pretos de Santa Teresa, O som dos tambores nos acompa-
nha pela estrada.

A reclamacao do prior

Existe pelo menos um documento que ajuda a esclarecer a
histdria das terras de Santa Teresa, encontrado por Lais Mou-
rao de S4, pés-graduada em antropologia social da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro, no Arquivo Pablico do Mara-

SRk

nhao. Trata-se de um oficio do juiz de paz de Alcntara ao vice-
presidente da Provincia do Maranhaoe, datado de 31 de margo
de 1837, comunicando o pedido do prior dos carmelitas - or-
dem religiosa que tem Santa Teresa de Jesus como padroeira -
para que as autoridades tomem providéncias contra “o qui-
lombo de negros fugidos junto da fazenda denominada Tama-
tatuba dos religiosos carmelitas”. Qutras referéncias sobre a
rectamacgo do prior foram descobertas pelo historiador Mat-
thias Assungéo no Publicador Oficial, periédico de Sao Luds, em
1837 ¢ 1838.

O Projeto Vida de Negro estd aguardando o final da agfo dis-
criminatdria para entrar com o titulo de reconhecimento de do-
minio em nome da comunidade de ltamatativa. “Nds estamos
priorizando as dreas de conflito, como aconteceu com o Frechal,
porque sio muitos os quilombos que tém direito ao titulo”, ex-
plica lvan Rodrigues, da Seciedade de Defesa de Diwitos Hu-
manos do Maranhéo, fundador do Projeto Vida de Negro. Nes-
te ano, 0 grupo pretende conseguir a titulagio do quilombo de
Jamari dos Pretos - cujo processo esté sendo feito com a ajuda
da Fundagdo Palmares e do Instituto de Terras do Maranhio. A
comunidade tem 152 familias e reivindica uma drea de 13.5%0
hectares, em tetras devolutas, no municipio de Turiacu, na re-
gido de Gurupi. “A grilagem das terras estava ameacando
serfamente a sobrevivéncia desta comunidade”, explica Ivan.

Em outros Estados, diversas comunidades remanescentes de
quilombos j4 estao com os processos no Incra, a pedido do Mi-
nistério Piiblico Federal, para que se faca o levantamento da
situagao das reas reivindicadas. Os mais probleméticos s3o os

Casas de taipa ¢ palha no melo do babagual formam os quilombos maranhenses.,
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que envolvem terras particulares, como explica Cldudio Rodri-
gues Braga, da executiva para a questdo dos quilombos no In-
cra, citando o exemplo do quilombo de Rio das Ras, Bahia, uma
comunidade de trezentas familias em Bom Jesus da Lapa.

“A érea reivindicada pela comunidade, de 15.000 hectares,
estava registrada em nome de Manuel Bonfim, um grande em-
presério da Bahia, dentro de uma 4rea de 45.000 hectares, com
20.000 a 30.000 cabegas de gade. Os recursos do empresario,
alegando quea drea do quilombo que seria desapropriada pre-
judicaria toda a sua propriedade, acabaram for¢ando o Incra a
desapropriar os 45.000 hectares, indenizando o fazendeiro”,
explica Braga.

Casos como esse devem se repetir em tode o pais, na opi-
nizo do jurista Dalmo de Abreu Dallari, convidado a partici-
par de um grupo de estudo sobre quilombos no Estado de Sdo
Paulo, formado pelo governador Mario Covas, para encontrar
solucles para a titulagio de cerca de 30.000 hectares de terra
no Vale do Ribeira, onde existem pelo menos 24 comunidades
remanescentes de quilombos, incluindo o Cafundé. Dalmo
Dallari explica:

“£ certo que o artigo 68 garante o direito de todas essas co-
munidades ao titulo de reconhecimento de dominio, sem ne-
cessidade de regulamentagio complementar. Mas hd alguns
problemas de dificil solugéio, como o caso das terras registradas
como particulares. O-resultado vai depender, principalmente,
da mobilizagdo das entidades negras e das préprias comunida-
des, da defini¢io de critérios antropolégicos e jurfdicos e do in-
teresse do Estado em encontrar as solugbes.” - |
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O fotdgrafo Ricardo Telles ganhou umabolsa
da Fundagio Vitae para completar o trabatho de
documentacao que esta fazendo ha trés anos
sobre as comunidades remanescentes de quitom-
bos no Brasil. Estas fotos foram feitas em trés
regides ~ Vale do Trombetas, Para, onde exis-
tem mais de vinte comunidades; Reserva Extra-
tivista do Frechal, no mupicipio de Mirinzal,
Maranhdo; e Rio das Ras, na Bahia, onde 0s con-
flitos fundidrios comegam a ser superados com
a desapropriacdo dos 15. 000 hectares reivindi-
cados pelos descendentes de quilombolas.
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