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LUCAS VETTORAZZO
ENVIADO ESPECIAL A TABATINGA (AM)*

De quinta a domingo,
quando cai a noite nos bair-
ros deUmariaçu 1 e 2, emTa-
batinga (AM), eles saem de
casa de camisa preta, calça,
coturno, cassetetes, rádios e
lanternas.
Cerca de 40homens emu-

lheres adultos patrulham o
bairropara coibir o consumo
dedrogas e crimesna região.
Parecem uma força policial,
massãoíndiosvoluntáriosda
etnia ticuna, uma das mais
numerosas da Amazônia.
Tabatinga, cidade a 1.100

kmdeManaus (AM) e que fi-
canatríplice fronteiradeBra-
sil, Peru e Colômbia, abriga
cerca de 8.500 ticunas em
Umariaçu, onde as terras à
beira do rio Solimões são de-
marcadas. Os índios, que vi-
vemdaagriculturadesubsis-
têncianolocal,viramaumen-
taraviolênciaentreos jovens
nos últimos anos.
O álcool, proibido por lei

de ser vendido em terras in-
dígenas, chegouàaldeia, as-
sim como a maconha e a co-
caína, trazidos por pessoas
de fora, geralmente peque-
nos traficantes da FDN (Fa-
mília do Norte), facção que
controla o tráfico da droga
que chega da Colômbia.
Há dez anos nasceu uma

rixa ainda não explicada en-
tre adolescentes de Umaria-
çu 1 e 2. Os dois bairros são
divididos na prática por um
igarapé, que corre sob uma
pequenaponte,ondeosmais
novos se encontram à noite
para conversar e namorar.
As brigas ganharam con-

tornosdramáticosquandoín-
diosde12a14anospassaram
a utilizar terçados (faca lon-
ga de ponta curvada seme-
lhante a uma peixeira), gar-
rafas quebradas e pedras.
Segundo o cacique João

Cruz, 70, ao menos nove jo-
vens já morreram nas brigas
da última década. O consu-
modedrogasocorre emuma
escola abandonada que fica
exatamente ao lado de uma
nova,construídaháseisanos
pelo governo do Amazonas.
A violência levou a aldeia

aorganizar suaprópria força
de segurança.

Preocupaçãomaior
é comaviolência entre
jovens e a entrada de
álcool e drogas emsuas
terras demarcadas

EmTabatinga, na fronteira comPeru e Colômbia, ticunas decidiram se armar em razão do vácuo das autoridades

Índios criammilíciauniformizadanoAM
Apesardeestarpróximodo

centro de Tabatinga, Umari-
açu é uma região isolada por
conta do acesso precário pe-
la estrada de terra.
APolíciaMilitardiznão ter

recursos para manter patru-
lhamentonobairro.Também
alega que, por serem terras
demarcadas, o trabalho de-
veria ser feitopelaPolíciaFe-
deral,queporsuavezdiznão
ter entre suas atribuições o
policiamento ostensivo.
OMinistérioPúblicoFede-

ral entrou comação contra o
EstadodoAmazonaseaUni-
ão em2015, instando-os a re-
solver a questão. Uma limi-
nar, que não tem sido cum-
prida, determinou a presen-
ça da PM na região.
A ação foi motivada após

uma força indígena seme-
lhante em São Paulo de Oli-
vença,cidadea100kmdeTa-
batinga, ter sido acusada de
matarumhomemsobsuspei-
ta de feitiçaria em 2009. Ele
foi encontrado queimado,

comosbraços amarrados e o
corpo jogado em um rio. A
partir de entãoasmilícias in-
dígenas deixaram de atuar.

TROPA
Os voluntários deUmaria-

çu se reúnemdesde abril. As
rondasvãode18hàmeianoi-
te. A Folha esteve por duas
vezesnacomunidade, emse-
tembro. Na primeira, acom-
panhou o Exército em uma
açãosocial.Nasegunda,oca-
cique recebeu a reportagem

paraapresentar seugrupode
voluntários. Dois taxistas se
negaram a levar a equipe ao
local temendo a violência.
Duas fileiras de homens e

mulheres uniformizados
aguardavam em formação,
reagindo aos comandos de
“direitavolver”docacique.O
turnodaquelanoite reunia22
homens, três mulheres e o
“delegado”, indígena eleito
para o comando da tropa.
A unidade estava postada

em frente a um palco, onde

ocorremos festejosdacomu-
nidade. É também ali que
dois pequenos cubículos fo-
ramtransformadosemcelas.
Acusados de crimes ou má
condutachegamapassar três
noites na prisão.
O“delegado”CarlosPinto,

62, diz que a cadeia já rece-
beu 22 índios. A detenção
mais recente foi a de uma jo-
vemacusadade consumode
drogas e baderna. Pinto dis-
sequeaprisão teveanuência
dopaidamoçaegarantiunão
haver excessos da tropa.
Quando não está no co-

mando dos voluntários, ele
trabalha emsua roçade aba-
caxi,bananaemandioca, co-
mo amaioria dos locais.
“Já pedimos para manda-

rem a PM para cá. Se a polí-
cia vier, nós paramos comas
rondas”,disseele, quevestia
uma camisa com a inscrição
Segum (Segurança Comuni-
tária do Umariaçu).
Enquanto a questão não é

solucionada, as fileiras au-
mentam. Foi o medo da vio-
lênciaque levouSôniaRami-
rez, 35,mãededois filhospe-
quenos, e Sara Raimundo
Guilherme, 34, duas das três
mulheres do grupo, a se jun-
tarem aos voluntários.

inFluênciA de FORA
O sentimento entre mora-

dores eradeapoioàs rondas.
Há certa perplexidade quan-
toaosmotivosdoaumentoda
violência,apesardeexistirem
pistas. Apenas 5% dos cerca
de 8.500 moradores locais
têm um emprego na cidade.
Os jovens estudam até o

ensino médio e trabalham
nas roças familiares. O aces-
so precário e o alto preço da
gasolina reduzem o ganho
dos agricultores e dificultam
avidade jovensqueprecisam
irà cidadeprestar vestibular.
“Eles completam o ensino

médio e não têm mais pers-
pectiva”, disse José Mendes,
50, integrante da igreja evan-
gélica Assembleia de Deus e
ticuna nascido no bairro. “A
influênciadeforapioratudo”.
AinfluênciaqueMendesci-

tasãopequenosinfratoresque
vão às terras indígenas ven-
der drogas e álcool. Ticunas
sãoconstantementealiciados
por traficantes para servirem
demula para atravessarem a
fronteira.Aomenostrêscasas
nobairrotinhammurospicha-
dos com a inscrição da Famí-
lia doNorte.

O repórter LUCAS VETTORAZZO viajou
a Tabatinga (AM) a convite do Exército
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Segurança da etnia ticuna na comunidade deUmariaçu, na cidade de Tabatinga

Tribo criou um exército de seguranças para proteger a população local; até uma cadeia improvisada foi instalada

Índio da etnia
ticuna em
Tabatinga


