Quantos anos tem isso? Vinte, mais de vinte?
Foi no principio da década de cingiienta ou no final
r af. Trouxeram da selva, para
chamada Diacui, Grande parte
dos nossos leitores, certamente, jamais ouviu falar
dela. Era uma India_atarracada, um olho muito puro,
um jeito assustado, como um bichinho. Cintura grossa,
pernas curtas e sélidas. Diacuf ndo sabia uma s6
palavra de portugués. Na verdade, néo sabia o que
estava se passando em sua volta. Trouxeram a india
do meio do mato para se casar com um branco, aqui no
asfalto, na Candeldria, se ndc me falha a meméria,
vestida de branco, de véu e grinalda. Uma fantdstica
fia de Diacui,
na pdgina da revista, vestida de noiva, o rosto
nico, a boca rasgada num esgar,
esmagada pela multidio de casaca, eu nunca esqueci.
Acho que aguela foto é o simbolo exato
do desrespeito e do desamor que ¢ ser humano tem
S que correm,
Diacuf morreu um ano depois do casamento. Nunca mais
se falou dela. Mas, o que Diacui vendeu de jornal
¢ reviata, vocés ndo podem imaginar!

Agora, o8 jornais comecam & falar de Mdrio Juruna,
Os ternpos mudaram menos do que nés pensamos,
Muito menos. Mdrio Juruna nfo é um bichinhe acuado,

uma personalidade insonddvel.
Masg, é um fndio. E, por mais mitificado que seja pela
nossa fantasia de leitores de Karl May ou de
José de Alencar, pela nossa admiracfio transferidora
por Cochise, Touro Sentado ou Jimmy Thorpe, ele é
apenas um indio indefeso. Um {ndio, munide do seu
gravadorzinho — urna arma que ele pensa que sabe usar -
contra a incomensurdvel tecnologia da maldade humana.
Antes, portanto, que ele seja transformado numa
nova Diacuf, 8 Pasquim foi ouvi-lo, num trabalho do
repérter Edilson Martins, que com ele esteve, por nés.
Aqui estd o que o Edilson ouviu do Juruna. Para que
o leitor o entenda. Qu o devore. ~(Ziraldo}
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Pasquim - Seu nome?

JURUNA -~ Mario Juruna Tenho 37
anos. Nio tenho carteira de identidade.
Nag tenho niimero. Tenho docimento,
mas nio nimerc

Pasquim — E teus pais, quem eram?

JURUNA -~ Meu pai se chamava
Boucéia. Em portugués chama Meire-
fes.

Pasquim - E uma homenagem ao pai
do Apoena? O vetho Chico? Vocé co-
nheceu?

JURUNA - Nao. Tem boa vontade de
conhecer. Morreu,

Pasquim - Vocé tem um tio que se
chama Apoéna

JURUNA - Tem Tem dos Apdena
em pove Xavante,

Pasquim - Nasceu acnde?

JURUNA - Em Couto Magalh3es.

Pasquim ~ Voc®, vocé vem muitas
vezes & cidade. Sempre traz pedidos
para seu povo. Conta como si0 essas
viagens.

JURUNA - Eu pensava aqui, que a
gente podia conseguir alguma cobsa
Aqui, Brasilia, &€ cabeca do Brasil. En-
tao eu pensava, que na cabeca do
Brasil, as cosas se resolve na hora E
quanta coisa aprendo cada vez, E tudo
sempre mais errado. Entao a2 gente
pensa; tem que ser devagar. E vou
Palicio Planalto, & vou Ministério Inte-
rior, e vou Funai. Vou jornalista E pra
I4, é pra ca. Muito burocracia Nio sei
como civilizado pode viver assim. Mui-
to complicado. Entio eu pergunto, pe-
¢o, ¢ ni0 resolve nada.

Pasquim — Onde voce vive com teu
povo, na aldeia Nomucura, no rio das
Mortes, em Couto Magathaes, ébom?

JURUNA - Terra boa. Terra Plaina
Muito mata. Pouco bicho. Pouco peixe.
Rio das Morte, 3 cachoeira da Fumaca
nao deixa peixe subir, Tem 20 metros
de altura Antes havia muito peixe
muito mato, muite ar puro. Indio vivia
feliz. Corria, dansava, brincava, tudo
farto. .

Pasquim - E a sua volta? Vai levando
boas noticias?.

JURUNA - Levo noticia. Boas tam-
bém. Mas nio consegui nada O que
queria meu povo, nio consegui. Onde
vou conseguir? Me responda?

Pasquim - Voc@ tava querendo mu-
nicdo, cobertores para umas vilvas,
botinas, né?

JURUNA - Tava querendo pouca
colsa. Sels caixas de sabonete, seis
caixas de sabao, 25 pares botina, e tréis
cobertores. Acabou,
w»Pasquim — Nao conseguiu nada?
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JURUNA - Como vou conseguir?

Pasquim —E sua infanda, como foi?

JURUNA - Tem 10 irm#fos. Mais de
10 irmios. Tenho 15 irmio. Néo sou
mais velho. Sou muito novo. Tenho 37
anos.

Pasquim — Teus pais eram “capi-
tiaes'?

JURUNA - Era Meu pal era capitao.
Meu avd se chamava Aksigra. Bataia-
dor. Minha avé chama Nhanghanghe-
ra. Também bataiadora.

Pasquim - E a histéria do teu povo?
Nao quer escrever, contar pri alguém?

isso, Ndo dié pra compreender ¢ssas
coisa de branco. Nio compreende.

Pasquim ~ Entre nés, civilizados, isso
& comum. Quer dizer, competir com o
outro, querer o carge do outro, é co-
mum entre civilizados. Por isso essa
pergunta. Entre indios, na tua aldeia,
nio existe isso?

SURUNA - E diffeit, Dificil respun-
der. Existe. Pode existir. Mas agora
indic tem que lutar contra posseiro,
contra branco, contra civilizado, con-
tra invasdo terra indio. Como entio,
agora, lutar entre indios? Isso era ante,

"‘Branco & pessoa muito Triste.
Talvez, por isso, ele faca tanto mal.”’

JURUNA - Podia ter. Tenho compro-
misso. Tamos treinando pra poder co-
megar histéria dos Xavantes, Sera pri-
meira vez indio conta histéria dele
mesmo, € nao0 branco. Branco mente
muito. lh.... como mente Sei ler pouco,
sei escrever pouco, mas sei histéria de
meu povo. Como branco vai saber?
No tempo do contate com branco,
indio nunca pensava se branco era bom
ou ruim, SO se aprende assim. Olha, vé,
sofre. 86 assim. Pra indio ¢ assim. S6
aprende com a cabega e com O corpo.
Fazendo.

Pasquim - E sua infincia? muito
mato, bicho, muito mergulho no rios,
como foi?

JURUNA - Sou casado (Mdrio s6
responde ao que quer). Tenho iinica
esposa. Hi 22 anos. Meia diizia filho,
Dois homem. Resto tudo mufher.

Pasquim - A Funal, mais exatamente
o General Ismarth de Araijo, afirmou
que vocd vem aqui para fortalecer sua
lideranga junto i tribo. H4 outra cor-
rente disputando lideranga xavante
com voce? Que voce acha disso?

JURUNA - Eu nunca compreende

Quando indio vivia sem perseguicio.
Agora, ndo. Agora, pri que existe Fun.
dacao Indio? Agora Funai demora mui-
to. Agora, eu nao gosta de conversa
fiado. A gente tem que falar verdade.
Indio nao é papo furado. Falou, t4
falado. Mas com branco nio € assim,
Por gue tanta promessa?

Pasquim ~ Vocé é catdlico, sabe al-
guma oragao? Poderia rezar um padre-
NOSSo, OU uma ave-maria?

JURUNA - Sei em lingua Xavante,
Nio vou rezar, nao,

Pasquim ~ Vocé conheceu o.Radre
Rudolf, que foi assassinade na aldeia
Bororo, em Mato Grosso?

JURUNA -~ Conheci. Gostava muito
defe. Padre morreu. Padre alegre, bom.
Morreu sem fazer motivo. E até agora
ninguém prendeu nada E nem vai
prender. Matador de Padre Rudoif con-
tinua solto. Gente que pode comprar
policia, compra advogado.

Pasquim - Eles foram presos e depois
soltos, n&o?

JURUNA — O cabeca dos assassina-
tos nunca foi preso. O Joao Mineiro.
Fle ta 1a na Barra do Garga. Comendo

.
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e dormindo muiko bem. Todo mundo
sabe, SO policia ndo. Wdio cada dia
aprende mais com o brance. Teve di-
nheiro, pode fazer tudo.

Pasquim ~ E a reserva de vocds, ta
garantida?

JURUNA - T4 sim. Ti demarcada.
Funai nsso afudou bustante. Presiden-
te ismarth, da Funai, se preocupa mui
to com indio. Ta demarcando o gque
pode, Por sso indio as vez discute com
Presidente kmarth, mas indio gosta
dele. Sente que ele gosta de indio. Isso
é¢ bom. Agora caca nac tem mais.
Acabou tude. Jogaram bomba no rio,
derrubaram mata, tudo foi derrubado.
Mas nossa aldeia ainda é boa .

Pasquim -~ Vocé ficou quase quatro
anos fora de sua aldeia. Trabalhando
em fazenda, tentando fazer servico mi-
litar em Sao Lu’s do Maranhao, conhe-
cendo Brasilia, Rjo. Sa0 Paulo. Foi bom
sso? ’

JURUNA - Foi bom. Facilitou muito.
Ficar dentro de aldeia a vida toda, que
adianta? Era bom quando branco nae
ameagava a gente. Agora nao. Temos
que conhecer como vive, como pensa,
como fazbranco. Ndo adiante fugir,
Ficar dentro Si0 Marcos, na aldeia,
setn sair, € pior. Sempre vou cidade.
Trago um, dois, trés indio comigo. Nio
trago muito, nao. Trago aos pouco.
Vou ensinando, meostrando. Indio en-
tao fica abismado. Tudo diferente. E
com medo. Indio nao entende como
tanta gente, e quase ninguém se fala
Todo o mundo de cara fechada. Triste,
Cidade ¢ muito triste. Indio fica triste
também na cidade. Niao conhece nin-
guém. E civilizado também nio fala
com outro nas ruas. Muito dificil Mas
entao, indio vai aprendendo, vendo que
branco mente muito, estuda pra enga-
nar o outro. Mas indio fica triste, mas
nao pode deixar de saber disso. Sé
assim indio poderid conversar com
branco, viver perto de brance. Conhe-
cendo mundo de branco.

Pasquim ~ Entdo vocé acha impor-
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tante levar todo esse sofrimento, essa
experiéncia pro teu povo?

JURUNA - Entio ndo é? Sem saber
como branco 6, branco pisa em cima de
indio. Mas indio sabe como é branco. O
contato € antigo. A gente sabe disso.
Agora o que aprendemos? Indio td
acabando. Desde chegada de branco.

Pasquim - Voc# pensa em reunir
todos os indios do Brasil? Bororo, Xa-
vante, Guarani, tribos de Amazdnia,
Kaingang, Xokleng no Sul, tudo junto?
Discutindo destino de vocds?

JURUNA - Tamo comecando isso.
(boceja)

Pasquim - Ta conr sonc, hem...?

JURUNA - FEu n3o tem: sono, Pormi
muito tarde. Tamo comecando fazer
contato com outras tribo. Pra poder
ajudar outra. Fazer forca junto. Vamos
reunindo. Eu tinha viaje marcada pra
Acre. Conhecer indio de 4. Conversar,
mostrar 0 gque acontece entre Xavante.
Dia 2 de janeiro ia pré Acre Tava
marcado reunido com 102 chefe indio.
Depois Funai proibiu tudo.

Funai dispensou.

Pasquim -~ Funai no dzixou?

JURUNA - Vi no jornd. Pria mim
njo foi bom, nao. Isso n30 deu alegria
pra indio, n30. Deu muita tristeza essa
atitude Funai Tode indio ¢é irmio,
Entao nds tem direito de convidar ou-
tra tribo, de se reunir. [ndio é assim,
gosta disso, de receber, ser recebido. E
muito bonito camaradagem de indio.
Entio fica triste quando Funai faz
assim. Entao a gente convida Caraja,
Terena, Nhambiquara, recebe, discute,
se abraca, todo muito bonito. Toedo o
pesseal que mora em Goiss. Entao
fndio ndo tem esse direito? Pra indic
isso é importante Muito importante
indio ta sabendo a vida do branco, ¢
quer saber mais. Td sabendo, A Funai.
Sim, a Funal. Ela pode proibir a reu-
nido dos Xavantes, com seus irmaes de
outras nacdes? Pra mim nao ¢é justo. £
reunide de indio. Nao € crime. Nio é
roubo. A gente pode assistir, pode ver,
pode escutar. Quem guiser, Até mesmo
Funai. Entao por que preibir? indio
naoc prothe nada de branco. indio nao
vem a cidade invadi terra de branco,
matar branco, procurar mulher de
branco. Por que branco faz isso com
indio? E ainda nao quer que indio se
retina. Indio nio é escravo. Nunea foi
Indio é brasileiro, Verdadeiro brasilei-
ro. Quando brance chegou aqui indio
ja existia, e recebeu branco muito bem,
com festas, alegria no coragio. Branco
nao soube ser recebido. Branco é pes-

soa muito triste. Talvez por Bso ele
fagca tanto mal

Pasquim - Um indic americano. ¢
n&o brasifeiro, mais fndic como voce,
em 1855, chamado de Seattle, da tribo
Duwamish, fez uma carta ao Presiden-
te dos Estados Unidos, uma carta mui-
to bonita. Ele respondia a uma propos-
ta do Presidente dos Estados Unidos. o
Presidente Geisel de 14, a respeito da
compra das terras da reserva indigena.
Ele disse, entre outras coisas bonitas, o
seguinte: “Nao ha um jugar calmo nas
cidades do homem branco. Nio hé
lugar onde se possa ouvir 0 desabro-
char da fothageém na primavera, ou ¢
tinir das asas dos insetos. E que vida é
aquela se um homem nio pode ouvir a
voz solitaria do curtango, ou de noite, a
conversa dos sapos em volta de um
brejo? Mas talvez seja assim porque eu
sou um selvagem que nada compreen-
de.”

JURUNA - O indio é um homem. Em
qualquer parte do mundo o indio ¢
homem. Indic vai dormir muito tarde.
Acorda todo dia, bem cedo, e todo

JURUNA -~ Bom,umapartede indio
morreu matado. Qutra parte doenca. A
gripe. Quuando acontece ja matava mui
to indio. Agora brancvo matou muito,
também.

Pasquim - E os fazendeiros? Luta-
vam contra vocds?

JURUNA ~ Nio. Nao é fazendeiro. E
posseiro. Posseiro é que mata. Agora
precisa explicar isso, Fazendeiro é pos-
seiro. Nao é fazendeiro, ndo. E possei-
ro. Todo fazendeiro ¢ posseiro. Como
ganhou muitas terras viron fazendeiro,
Mas ¢ posseiro. Comecou como possei-
ro. A terra era nossa Posseiro tira
documento, e vai pagando imposto, vai
juntando mais dinheiro, ficande rico.
compra gado, compra criagio, vai au-
mentando a criagio pra ele, Ele era
entau posseiro. A0s poucos vai virando
fazendeiro. Isso dura anos. E vai pas-
sando de um pro ouiro. Entzo guando
ele nao tinha nada, era posseiro. De-
pois, com muitas posses, vira fazendei-
ro. Entao fazendeiro € posseiro.

Pasquim ~ Os xavantes estao fugindo

"Eu comprei gravador; porque branco
faz muita promegsa. Depars, esauece tudo.”

mundo vai tomar banho rio. As spuas
do rio da Morte ainda $30 muito limpa
Entae a gente pode beber, com as
priprias maos, as agua desse rio. Entao
indio vai dormi muito tarde. Fica con-
versando, trocando opinido, ouvindo,
rinde, discutindo. Cinco horas da ma-
nha, cada um vai pra seu servico, sua
roca, vai sempre fazer alguma coisa.
Nao se come nada de manhi, Os que
leva comida pra roca, volta mais tarde.
OUs que no leva volta mais cedo. Meio-
dia, duas hora, ta todo mundo em casa,
descansando, conversando com a mu-
lher,brincande com a crianca. L na
aldeia tem banana, feijao, mas passaro
ta30 acabando, também I4 S6 no tempo
de verio tem muio passaro. Pissaro
faz parte da vida do indio, Todo o indio
faz parte da natureza. Entao ¢ tudo
muito bonito. Em 1960 havia 3 mil
Xavante Hoje é muito pdco Xavante
Nizo tem nem mil Xavante. Muita briga
Xavante foi enfretando, neste iltimo
tempo,

Pasquim - Quem matou mais indio?
As lutas com bhranco, ou as doencas
que foram tendo?

ha muito tempo dos civilizados. dos
brancos?

JURUNA - Xavante antes, muito
anos, morava nas cabeceiras do Xingu.
No Kuleuene, no Batovi A gente de-
pois teve que andar até rio Araguais,
sempre fugindo dos brancos. E depois
rio da Morte, onde estamo hoje. Entao
Xavante fugin muite Agora Xavante
nao pode fugir mais. Xavante ta cansa
do de fugir. No ric das Morte foi nd6s,
indio, gue atraiu branco. Branco tinha
muito meédo da gente. Entao a gente
procurou branco, sem flecha, sem bor-
duna, com mulher e crianca. Mesmo
assim branco tinha medo da gente
mesmo depois da gente ter sido espuko
da cabeceira do rio Xingu. Deu muito
trabatho atrair branco. Brance sempre
com medo. Foi uma huta amansar bran-
¢o. Branco matou muito indio, até
Xavante poder amansar branco. Nessa
ocasiao, fazendeiro defendeu indio. A
caminhada do Xingu até o rio das
Morte, em 1945, ou 1947, durou muito.
indio foi sendo empurrado pelo branco.
Foi nessa caminhada que conheci o©
primeiro branco. Essa caminhada du-
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EXCLUSIVA, MOPESTH
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rou mais de um ano, Foi triste. Todo ¢
meu pove fugindo. Eu era um garoto
pequeno, mas me lembro muito bem.
Muito morreram. O que sobrou foi
comecando tudo de novo. Agora sé na
minha aldeia tem 130 indio. Nessa via-
gem tinha muite indio. Maks de mil
indios. Morreu muito. Principafmeme
os velho, crianca. Entac Xavante de
outras aldeia, Boror6, ou Sangradouro.
visitava a gente. E ai trouxe doenca do
branco. Entap morren mais indio mi-
nha aldeia Trouxe varicela, trouxe ca-
tapura, trouxe sarampa, ia trouxe ca-
chumba, ja trouxe tosse, jd trouxe
tubercufose. Morreu muito Xavante
aquete tempo. Quase acaba Xavante
Mais de mil Xavante Mais de 1 mil e
500 Xavante Doenca foi muito mais
forte que arma. Isso e verdade. Nessa
camminhada de Batovi até rio das Morte
- (uma dist&ncia de no minimo uns 90¢
km de mata virgem e cerrada) — a
gente comeca a seis horas a andar.
Andava o dia inteiro, fugindo dos bran-
cos. A noite fazia tapirt (casas). comia
alguma caga que a gente matava de
dia, e ia dormir. Sempre fugindo, Aban-
donamos roc¢a, nossa maloca, nosso rio,
tudo que Xavante tinha Foi triste Uns
indio iam na frente, fazendo picada!
Mulheres, crianca. e vetho iam atras.
Foi duro, muito duro pra indio Xavan-
te, essa viagem. No rio das Morte
Xavante chupava cana  Preparamo
madeira, pau para atravessar rio da5
Morte. Entiao toda aldeia atravessou
rio das Mortes. Essa travessia durou
meses, para preparar balsas. Foi de
mais, Ai parado procuramos amansar
branco, mostrar a branco que indio nio
queria fazer mal a branco. Depois indio
se acostumou doenca de branco.

Pasquim - Como vocé se sente na

cidade?
. JURUNA - A gente fica espantado.
Indio quando n3o tem conhecido na
cidade fica mais dificil ainda Quando
t2m conhecido é facil. Povo da cidade
trata indio bem. Depois ninguém pode
tratar mal um Xavante. Um indio. Por
que fazer isso? Nic entendo. Indio
gosta de branco, procura branco, admi-
ra branco.

Pasquim - Também Mario, vocd se
impoe,

JURUNA - Tem muita gente falando
mal. Agora eu explico. Todo mundo
pede. N3o é 50 indie que pede. Quando
indi¢ pede todo mundo condena. Quem
nao tem, pede. Quem nao tem € justo
pedir. E justo.

Pasquim - E as municdes que vocé
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queria levar, nao conseguiu. Como esti
sesentindo?

JURUNA - Eu n30 acho nada Deixa
pra la. Nio tou aborrecido. Deixa pra
i Nao vou chorar porgue eu nao
recebi. Posseiro tem arma. Aqui mesmeo
na cidade, muita pente tem arma Eu
vejo. Todo munde anda armado. Es-
condido. Com arma de fogo, E por que
na0 pode dar bala pra indio, que vive
no mato, que precisa de arma pra
comer? Por que Funai faz isso? T4 todo
pessoal com mede. Pensa que indio vai
matar assim, sem mais ou menos Indio

nado puxa arma a toa, nao Quantt

mata in dto, entao indio tem que defen-
der. Nao é certo? Indio nunca mata
primeira Na cidade morre muito mais,
gue no meio de indio. Indio ndo vive
assim armado, no meio dos outros
Arma pra indio é pra cacar, pescar, e de
defender. Nunca para viver entre a
gente armado, Dizem que indio é bra-
bo, é perigoso. Nao é, Indio defende
suas terras, seus direitos, indic mata
porgue antes matou indio. Ent2o indio
enfrenta E na cidade? Tanto que gente
.morre, tanto que gente € preso, tanto
que gente pedindo esmola, na rua.
Entio indio nao pode viver armado?
Indio ¢ perigoso? Indio é brabo? E
branco? A gente na aldeia nao tem
nada disse, n%0. E ninguém fala mal de
branco. Branco é sempre bom.

Pasquim ~ Mas briga uma aldeia
contra outra, nao?

JURUNA - Nio. Naquele tempo,
passado, brigava aldeia contra aldeia
Hoje, nio. Indio tem que se unir, com
indio, pra resistir a branco. Na aldeia é
muito dificil, muite dificil, indic matar
outro. Agora precisa pensar. Indio ¢é
bom, é generoso, indio € justo. Se indio
fosse brabo, ruim, teria matado portu-
gués todo guando chegou agqui Mas
indio ni0 fez is50. Recebeu bem portu-
guds, com presente, carinho. Se indio
fosse ruim teria logo matado o Pedro
(Pedro Alvares Cabral) e todos 0s ou-
tro. Se a gente tivesse agido assim
ninguém tomava nessa pais. Hoje pais
seria nosso. Essa pais no é nosso mais.
Entao indio, que ¢ra dono dessa pais,
vivia aqui, era dono daqui, virou inva-
sor. Agora, quem matou indio, guem
derrubou floresta, quem matou as ¢o-
tia, os veado, as anta, jogou bomba nos
rio? Quem? (levaniou-se e irritado
continua fatando, jd agoramuito alto).
Branco fez tudo isso, e depois indio é
que nao presta, ¢ brabo, e selvagem.
Civilizado mente muito, e conta as

*Foj uma
luta amansar
branhco*

Esta carta foi escrita, em 1855, por '
um indio norte-americanc, de nome
Seattle, cacique da tribo Duwamish.
Ele dirigiu este documento — sim, um

documento

- a0 entdo Presidente dos

Estados Unidos, Franklin Pierce. £ cer-
tamente o documento mais dramdtico

Edilson MarTins

“Q Grarnde Chefe de Washington
mandou dizer que desefa comprar &
nossa terra, Q Grande Chofe assegu-
rounos tembém de sua amizade e De-
nevoléncia. Isto & gentil de sua parte,
pois sabemos que ele ndo procisa da
nossa amizade,

Vamos, porém, PEnsar_em sua ofer
ta, pois sabernos que se ndo o fizxermos,
o homem branct vicd com armas e to-
mard nossa terra. O Grande Chefe de
Washington pode confiar no que ©
Chefe Seattia 0iz, com o resma certe-
23 com \Juge pOSSOS irmdos brancos po-
dei confiar na alrerapao das estagdes
o ano. Minha palavra ¢ como as es
2refas - efas ndo empalidecen.

Como podes comprar ou vender ¢
céu, 0 calor Ju terra? Tal iddia é1ios
estranhe. Se ndo somos Jda pureza do
ar ou do replendor da dgua, como
entdo podes comprd-los?

Cada torrdo desta terrd € sagrado
133 meu piove. Cade folha refuzente
de pinheiro, cada praia arenosa, cada
véy de neblina na floresta oscura, cads
ciargira @ inseto 3 rumbir sdo sagrados
r3¢ tradipGes ¢ na consciénela do meu
povo. A seiva que circula nas drvores
carrega consigo as recordacles do ho-
mem vermelho,

O homem lbranco esquece a $ud

terra natai, quando - depols de morto
- vaF vagar por entre 3§ estrelas. Os
nOSSOS mortos nuncd esquecem esta
formoss terra, pois ela é a méde do
homem vermelho. Somos parte da
torra ¢ ela & parte de nds. As flores
oerfumadas sdo nossas irm8s; o gervo,
o cavalo, a grande dquia - 3o nossos
irmdos. As cristas rochosas, 03 sumos
das campings, o calor que omana do
carpo de um mustang, ¢ o hamem -~
todos pertencem & mesma familia.

Portanto. auantlo o Grande Chefe

de Washington manda dizer que dese-
ja comprar nossa terra, ele exige-muito
de nds. O Grande Chofe manda dizer
que irdreservar para nts um fugar em
que possamos viver confortavelmente.
Elg serd nosso  pef e nds seremos seus
fithos. Portante vamos considerar a tua
oferta de comprar nessa terra. Mas ndo

. vai ser ticil, pdo. Porque esta terrg €

para nis sagraca.

Esta dgua brilbante que Corre nos
riog ¢ regatos ndo & apenas dyua, mas
sim o sangue de nossos ancestrals. Se
te vandemos a terra, terds de te lembrar
que ela ¢ sagrada e terds de ensinar &
tous fillos que & sagrada e que cada re-
fioxo espectraf na dgua Hmpidadoslagos
cormta o5 oventos e as rocordapdes da
vide de meu pove., O rumaueiar o 3gua
& 3 voz do pai de meu pai.

Qs rips sfo imdos, eles apagam
nossa sede. Os rios transporfam nostas
cancas e alimentam nossas fithos. Se te
venderaios rnussa terra, 1enis de te lem-
brar £ ensinar 2 teus fillos que o3 rios
sd0 irmdos nossos e tews, e terds de
dispensar aos rios & afabiiidade que do:
rias @ um irméo.

Sabemos que o homem branco nio
compreende © nosse ode de viver,
Para efe um lote de terra éigual aoutro,
porgue ele 6 um forastiiro que chega
g calada da noite e tire da terra tudo
0 que necessita. A lerra N30 8 si3 irmd,
mais sim swa iniraiza, ¢ depois de 2
conquistar, ele vai embora. Deixa para
trds 08 timulos de sous artepassados, ¢
nern se importa. Arcobatz @ terra ofas
mios de sous Hithos e ndo se importa,
Fieam esquecidos & sepulturs de seu

pai'¢ do dircito do seus fithos & herar-

ca. Ele trata sua mie - 3 lerra e seu
rmdo 0 ¢6u COmo ¢oisss que podem
ser compradas, segueadss, voendidas
come ovetha ou riganas cintilante.

ecologia,

escrito

Sua voracidade arruinard & terra,
deixando para trds apenas um deserto.

Nio sei. Nossos modos diferem dos
teus. A vista de tuas cidades causa (o
mento aos alhos do homem vermelho.
Ihas talvez isto seja assim por ser 0 ho-
mem vermelho um selvagem que de
nada entende.

Nag hd um sequer lugar calmo nas
cidades do homem branco. Ndo hd lu-
gar onde se possa ouvir o desabirochar
da folhagem na primavera ou o 4nir
das asas de um inseto. Mas talver assim
sefa por ser eu umn sefvagem que nada
compreende. O barulho parece apenas
insultar os ouwidos. £ que vida ¢ aque
fa se um homemn ndo pode ouvir a voz
solitdria do curiango ou, Je noitg, @
converss dos sapos em volta de um
brejo? Sou um homem vermelho e na-
da compresndo, O fndio prefere o sua-

ve sussuro do vento & sobrevoar g Si-
perficie de uma lagoa ¢ o cheiro do
prépric vento, purificade por uma
chuva do meioc-dia, ou recendendo 3
frinheira.

O ar & precioso para ¢ ho.nem ver-
melho, porque todas as criaturas res
piram em comum  0s aninais, as &
veres, 0 homern. O homem branco ps-
rece ndo perceber o ar que respira
Como um moribundo em prolongada
agonia, ofe & insensivel ao ar fétido.
#as se fo vendermos nossa terra, terds
de te lembrar que o ar & precioso para
nés, que o ar reparte seu espIrito com
toda a vida que cle sustenta, O vento
que deu 3o nosso bisavd o sey pri-
meite sopro de vida, tambiém recebe ¢
seu Gltimo suspiro. £ se te vendermos
nossa terra, deverds manté-la reservads,
feita santudrio. como urt lugar em queo
o0 propric homem Brafico possa ir sa-
borear o vento, adogadeo com a fragram
cia dlas flores campestres.

e Cesconcertante, no que diz respeito a
naturalmente por
quem nunca ouviu enunciar tal pala-
vra. Penso que vale a pena comparar
essas duas manifestagdes
Mario Juruna -

- Seattle e
apesar de mais de um
séeulo separar esses dois momentos,

Assim pois, vamos considerar g
oferta para comprar nossa terra. S¢ deci-
dirmos accitar, farei uma condiggo: O
homem branco deve tratar 0 gnimais
desta terra como se fassem seus irmdos.

Sou v selvagem e desconhepo que
possa ser de outro jeito. Tenho visto
mithares de bisGes apodrecendo na pra-
daria, abandonsdos pelo homem bran-
co que 0s abatia a tiros disparados do
trem em movimento. Sou um selvagem
¢ ndo compreendo como um fume-
gante cavalo de ferro possa ser mais
importante dg que o bisio que (nés ~
03 fndios] iatamos apenss para ¢ sis-
tento de nossa vida,

O que & o homiem sern s anirmais?
Se todos os animais acabassem, o ho-
mem, morreria de uma grande solidéo
de espirito. Parque tudo quanto acon-
tece 405 animais, logo atontoce ao
homem. Tudg estd relacionado entre
i

Deves ensinar a teus fithos que o
chio debaixe de seus pés sio as cin-
zas de nossos antepassades. Para gue
tenham respeito ao pafs, conta a teus
tithos que a rigueza da terrs sio as vi-
das da parontela nossa. Ensina a teus
filhos o que temos ensinado a0s nos-
sos; que a terra 6 nossa mde. Tudo
quanto fere a terra -- fere os fithos da
terrs. Se o3 homens cospem no chio,
cospemn sobre eles praprios.

D¢ wna coisa sabemos: A terra néo
pertence ao horaem; & ¢ homem que
pertence 4 terrs. Disto temos certozs.
Todss as coisas estdo interligadas,
coma o sangue que une uma familia,
Tudo estd refacionado entre si.

Tudo quanto agride & terra, agride
os fithos da terra. Ndo foi o homem
quem teceu a trama de vida: efe ¢ me-
ramente um fio da mesma. Tudo que
efe fizer 3 trama, a si préprio fard.

histéria assim. Deforma tudo. E con.
versa fiada a histéria dos brancos.

Pasquim - Indio nac é um selvagem,
que sai pelo mato de borduna na mdo.
matando e esfolando, sem principios,
sem religiao, destruindo as florestas, os
rios, um verdadeiro brabo.

JURUNA - Indio usa borduna, usa
arco, usafiecha, usa facao. Mas nio sai
matando assim, destruindo. Quando in-
die comeca a falar, como eu tou fazen-

do, nio presta. Indio bom, é indio que

nao fala, fica quieto, bonzinho. Toman-
do a benga de branco. Indio nao ¢
assim. Indio tem lingua pra falar. Tem
boca pra dizer as coisas que Sente, que
eleve, que ele sofre. Tem othos pra ver,
Quvidos pra escutar. Senao pra que
‘valeria a pena ter olho, boca, ouvido?
Indio tem lingua e boca. E fala, e ouve.
Pra que serve a cabeca, sendo pra
pensar? A cabeca vai pensar, a boca vai
falar. A lingua vai softando a conversa
E o olho? Vai vendo, inclusive as coisa
errada. Indio tem que falar. Querem
que indio nao fale, n3o veja, nao sinta.
Entao mata logo indio. Acaba com essa

bobagem de uma vez. A justica do

branco € a justica dos grande. Justica
da importanda Justica do dinheiro. A
ganancia do branco € que leva a briga.
E a justica fica sempre com que tem
dinheiro. Com saida de Van der Broo-
cke meu coracio ficou muito contente.
Falei isso general Ismarth Atual dire
tor DGO é (Departamento-Geral de
Operacoes) amigo do Indio, Pelo meno
parece. Vamo ver. Agora com a entra-
da de Gérson da Silva Alves no DGO
eu ficar q:ueto. N&o procurar mais
Joma! Indio vai aguardar.

Gérson nao é homem enjoado, €
homem cabega fria. Paciente. Também
a gente gostamuito General lsmarth. E
homem bom. Tem projeto na Funai pra
demarcar toda terra de indio no Brasil
Muito bom, indio no pode viver sem
terra Vamos' ajudar indio. Vamos fazer
forca ac lado do indio. indio nio pede
mu#to, Indio gquer apenas que branco
nao maltrate indio, ndo invada terra
fndio, respeite. Indio quer s¢ isso. Nada
mais. Mas branco vive cobicando terra
do indio, mulher do indio. Por que
branco faz iso? E justo? £ certo? Nio
é,

Pasquim -~ Agora com a posse do
novo diretor do DGO voc? estd satisfei-
to?

JURUNA - Tou, Francetino (France-
Iisio) era enjoado. Tenho gravacgio dele
{(emite um meio. sorriso, primeiro €
unico numa convivincia de dois dias).

Pasquim ~ E essa gravacdo, depois
voc? mostrard na aldeia? Que vai fazer
com ela?

JURUNA - Leve mesmo.

Pasquim - Os outros xavantes, gos-
tam de ouvir? Vocé tera que traduzir.

JURUNA - Vou mostrar tudo na
tribo. Tudo. Vai até ter risada. Branco é
gozado, gozado...

Pasquim - E os jornais, comprou?

JURUNA - Nao. Tem pessoa que me
da Eu nao compra nao.

JURUNA - Sabe se Apoena vai as-
sessor Presidente Funai?

. quer ser rico, Agora, ‘gente pobre vive

Pasquim — Nio sei. A gente tem que
perguntar Apoena.

JURUNA - Apoena grande amigo
indio. Fle¢, pai, tudo amigo Xavante
Nem ele, nem pai dele, sem ser enjoado.

JURUNA - E (solta um novo bocejo,
mas garante que nao estd com sono,
nem enfadado). Todo mundo vai mw
dar Funai Se Poena for assessor Presi-
dente pedir Poena ajudar a gente. D#
za presidente que indio gosta dele
indio quer que ele mude toda Funai
Assim bom. A gente quer mudar tudo
na Funai. DGO, SPI e n30 sei que que
é, mudar tudo.

Pasquim - Essas siglas sao diffcil
decorar, nao é Mario?

{um longo silencio, Juruna fica
olhando em direcdo i janela. A sua
frente uma neblina seca. aos poucos
vai desaparecendo diante do Sol forte,
que toma conta do Planalto Central
nesta época do ano)d.

JURUNA - To com saudade de mi-
nha aldeia. Nio to levando tude que
esperava E isso mesmo. Confuso mun-
do branco. Muita burocracia Muita

JURUNA ~ Que hotas?

Pasquim - Meio-dia.

JURUNA - Meio-dia? Tem compro-’
misso Casa Ceard. Devia ter saido ante,
Tinha sair ante. Tem compromisso pes-
soal do jornal, Amanha (sdbado passa-
do) vou sair na Televisido. As sete horas
da noite,

‘Pasquim — Vocé teria alguma coisa,
uma mensagem, pra, pra, pro pove, sei
14... recado.

JURUNA - Pro pessoal da cidade?

Pasquim - Sim.

JURUNA - Pro pobre cidade é ruim.
Pede esmola, passa fome. Pro rico cida-
de ¢ hom. Carro, roupa nova, cigarre
toda hora Mas rico ¢ pobre. Ah, é.
Indio sabe que rico é triste. $6 indio
sabe. Branco nao sabe. Por isso branco

pior que n6s. Hoje indio ta mais feliz.
Hoje, temos terra do borord, terra do
Xavante. £ grande vitoria. Apora gene-

ral Ismarth (presidente Funai) ta lutan-
do outra parte do Brasil pra indio ter
terra garantida E muka colsa Tem

" muita nagio de indio.

Pasquim — Conhece 0 Megaron?.

IURUNA — Nio. Onde mora?

Pasquim - Megaron ¢ fndio Txu-
carramie, do Xingu. Mora no Diaua-
rum, no Xingu. Foi expulso do gabinete

_do Francelisio, como é que é?

JURUNA -~ Broocke.
Pasquim ~ Sim, Broocke. Ele foi ex-

"Branco
menfe
mulfo

puko do gabinete dele. Ele & um irmao
seu. E txucarramie. Mesma familia
sua. Falalingua g2, também.

JURUNA - Entao porque cle nao
pode me botar fora também?

Pasquim — Também, vocd ¢ gravou?

JURUNA - Bom, ele nao gostd. Ele
queria acabar minha gravadora En
falei Oianao. N2o pode mexer nao.

Pasquinm — (rxsos;

JURUNA — Mexe ndo. Essa é minha
gravadora. Comprei, Ele continuou
nao gostando, reclamando. Eu conti
nuei gravando, oiando ele, Bem nos
oio. Ele falou que era auteridade. Eu
ent3o disse que nao tinha nada a ver
com isso, Isso de autoridade era ques-
tao dele, Falou, eu grave.Eo gravadora
ficou 14, na minha bolka, gravando. ele
reclamando.

Pasquim ~ Voce nao larga esse gra-
vador, nao ¢ Juruna? E sua arma.
Dizia-mos ontem que vocé ¢ o
melhor repérier brasileiro. O mais in-
discreto e decisivo. Ninguém pode des-
mentir seu trabatho. O Seu arco €
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flecha no mundo das promessas dos
Zeivilizados, nio?

JURUNA - Eu comprei pra isso
Branco fax muita promessa. Esquece
tudo logo. E indio nao podia provar.
Quem vai me proibir assim? Entao nao
fala comigo. Fald, gravd. Todo branco
devia ter gravadora assim. Mas civili-
zado € bobo. Tem coisa boa e n3o usa.

JURUNA - S§ indio, s verdadeiro
brasileiro. Set disso, Nao matei, nio
roubel. Entao posso usar gravadora
Por que n3o aceitar essa gravadora?
Gente ter medo gravadora, € gente
papo furado, de duas conversa Tréds
conversa. Gente assim nao quer saber
gravadora,

Pasquim - Vocé fala que é brasileiro
de verdade, porque vocés, antes de nds
civilizados, ja viviam aquino Brasil.

JURUNA - Antes, muito antes. (es-
tala o polegar com o indicador varias
vezes) Eu acho branco-era escravo do
indio. Minha opiniio. Como ¢é que a
gente agora troca, o indio escravo do
branco? O branco nao era escravo do
. indio? Ele nao conhecia a tara Nio
sabia lidar com nada Nem com rio,
nem com peixe, nem com mata, nem
com bicho. Entio era escravo do indio.
Dependia do Indie.

JURUNA - (Um novo siléncio, demo-
rado. Olha pra janela na diregio do
Horizonte). Invasores, guem era?
Quem €7 Branco.

Pasquim ~ Certo. Vocds estavam aqui,
tinham chegado primeiro, certo?

JURUNA - Quando branco chegd,
indie era muito, muito e branco poco.
Entao eu se tivesse nessa tempo, nao
deixava branco ¢rescer muito.

Pasquim - Nio concordo. Vocé nao
saberia se branco iria destruir voces.
CJURUNA - Pera ai. Eu sei tudo
histéria do Xavante Mais que vocd.
Quando branco chegou aqui indio sa-
bia do ouro, conhecia onde existia
ouro, sabia tratar ¢ ouro. Sabia tratar a
__ terra, 0 mato, os rio. Entao o indio,
“»orque ele ¢é generosa, também, indi-
cou ouro ¢ diamante pra branco. Pra
indio nao tinha valor. Mas pra branco
tinha Depois 0o Pedro (Pedro Alvares
Cabrat) voltou. E depos veio mais
pessoa. Muito gente, pra poder chegar
aqui. Entao indio no inicio tratou toda
gente com carinhg. Durante muito
tempo indio ficou ensinando tudo isso

pra brancn, com carinho. {De Brown )

conta, em Enterrem meu Coragio na
Curva do Rio, que esse mesmo compor-

“Todo pranco
devia 1er
Gravador-

Fa[8.Gravo!”

tamento ocorreu com o indio america-
noemrelagio ao ingles. Primeiros 50

“anosviveram na tentativa do in-

dio americanoensinar acinglés lidar
com a natureza. Eles pensavam que 0s
ingleses eram ingénuos, quase crian-
cas, e por isso jogavam bombas nos rio,
derrubavam as drvores, atiravam nas
espécies da fauna) Depeis hbve briga,
E nunca mals acabaram, indio sendo
sempre acabado por branco. E indio
passou entao a fugir sempre dos bran-
co; Sempre fugindo, Antes indio vivia
beira-mar. Mas teve que fugir. Sei his-
toria Xavante. Sou Xavante Entdo
branco mexeu com Xerente, mexeu
com Bororo na Serra do Roncador,
mexeu com Xavante no RBatovi no
Araguaia, no Rio da Morte, Desde en-
tao indic ficou sempre rodando, comeo
méiquina indic morreu muito, mas in-
dic matou muito branco também. La
550 matou. Mas matou poico.

Pasquim - Vocé tem arma?

JURUNA - Nao. Tinha Eu tinha
revélver. Mandei pra Cuigba Pra tro-

PASQUIM

"Cidade & ruim porque hinguéim
s5€ conhece. Ninguém sape
guem e pai, guém € mae.
Aqui ninguem se fala’

car. Por 22 (espingarda). Arma de fogo
é defesa de indio. Ando limpo assim.
Acho meior andar assim. Sem arma.
(Na medida em que a entrevista prosse-
guia Juruna, j4 cansado, falava cada
vez com mais dificuldade, errando bas-
tante). Pode me matar. Tou brigando
muito, entio branco pode me mata. Sei

. disso. Pode me matar, Ndo tem impor-
tancia.

(Comegamos a fotografa-lo. O grava-
_ dor ligado}.

JURUNA - Podia parar. T4 gastando
gravadora a toa.

(A conversa recomeqa.) ‘

JURUNA - Assessor de imprensa
Funai, Grego6rio, quando eu fui 1a ele
reclamou. Dise. vocé t4 abusando, 14
gravando tudo, gravando conversa
Presidente Funai, gravando conversa
diretor Funai. E isso e aquilo, nio pode.
Ta perturbando vida todo mundo, as-
sim n&o pode, voc? vai se dar mal, e tal
Eu perguntei: por qua? Ey falei cala a
boca, na0 mexe no meu gravador, nio
viu? O gravador ¢ men. Nio ¢é seu. E
€553 nossa conversa também ti sendo
gravada, sabe?

Pasquim - (Gargalhada). Voce é da-
nado. hem...? Atacouy novamente de
gravador. As pessoas agora nio ficam
com medo? AS autoridades principal-
mente, quando vocé agparece com esse
seu gravador escondido?

JURUNA - E. A gente nio puode
falar. Fica calado. Agora cora essa
negécio de jornal piorou meu trabatho.
Tem que agir com cuidado pra pessoal
ndo ver gravadora

Pasquim — Que marca é, o teu grava-
dor?

(Ruido de carro andando em alta
velocidade), Voce gosta de cidade?

JURUNA - E ruim porgue ninguém
se conhece Ninguém sabe quem ¢ pai,
quem ¢ mae, quem é avo. Aqui nin-
guém se fala. Muo ruim.

Pasquim — Tem muito padre na tua
aldeia? L4 530 os salesianos.

JURUNA ~ Sim. Tem o padre Miguel,
Padre Luis. Gostam muito fndio. Co-
nhece o Padre Lufs, aquele que foi
diretor do Santa Terezinha?

Pasquim — Nio.

JURUNA ~ Pois é. Muito bom aquele
padre. Padre alegre,

Pasquim - Como se chama ¢ nome
datua mulher?

JURUNA - Maria Lufsa

Pasquim — Ela tem tua idade?

JURUNA -~ Ele é mais que eu. E mais
vetha. Tem mais de 38 anos.

Pasquim ~ Quanto tempo vive com
ela? )

JURUNA — Vinte e dois anos.

Pasquim ~ Os 6 filhos que voce tem é
com ela?

JURUNA - 86 com ela.

Pasquim —~ Poxa, Virgem Maria. Xa-
vante ndo pode ter mais de uma mu-
ther, nao? ‘

. JURUNA - Acontece. Muito tempo
, antes acontece. Hoje é dificil

Pasquim — Por qué? .

JURUNA -~ Por que a gente, ti so-
brando rapaz. Se gente casa com duas
mulher, e os outros? Como fica?

Pasquim ~ Quem casa agora? E o
Padre?

JURUNA -~ Nio. Primeiro ¢ o casa-
mento com Xavante. Depois casa com
Padre.

Pasquim - Como é o casamento com
Xavante? Tem cerimdnia?

JURUNA -~ Tem sim.

Pasquim —Como ¢ que ¢?

JURUNA -~ E. Nio vou explicar. E

muyito complicade. Pra explicar. Até 19
anos indio nao pode morar mulher.
Tem primeiro que furar oretha.
JURUNA ~ A partir de 12 anos come-
¢a a separa indio da mae. Entac indio
homem comega a morar separado. E
muito educado, indio. Muo prepara-

.do.

Pasquim - Nao € assim, casar de um
momento para outro, Ha toda uma
preparagdo. :

JURUNA - E muito dificil indio se-

parar,

Pasquim — Voc2 nunca teve outra
e5posa, outra mulher?

JURUNA - Nao. A gente deve andar
na linha Sen&o a gente acaba maluco.
Sendo mulher n3o respeita a gente
Entdo nio ¢ autoridade, nio é nada, €
s6 marido besta. E sou brincalhon, com
todo o mundo, na aldeia Quando Sr.
chegar no Rio, o Sr. abragar dona
Cariri?

Pasquim ~ Quem é dona Cariri?

JURUNA - Na casa do indio, na Itha
Governador.

Pasquim - Quem & ela?

_JURUNA - Ela ¢ diretora Casa do
Indio. Eu gosta muito dela Cariri é
boa. Alegre. (ruide de carro em movi-
mento).

Pasquim - Estamos felizes, Juruna
Ficamos dois dias juntos, ¢ voce de
monstrou a maior confianga na gente.

JURUNA - Porqud?

Pasquim -~ Conversamos esse tempo
todo, e ndo vimos uma sé vez vocé
tentar gravar nada.

JURUNA ~ (Dando um meio sorriso}
Vocé que pensa: (Liga o gravador e
comegam a surgir trechos diferentes
das nossas conversas).
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