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entrevista

A 
jovem que chegou da França em 1955 acabou 
se tornando também brasileira de uma maneira 
absolutamente distante da maior parte dos nas-
cidos no país: se embrenhou em povoamentos 
indígenas na Amazônia. E se ambientou. No iní-

cio conformada em cuidar das crianças para ter uma função 
na aldeia durante suas visitas de pesquisa, hoje Lux Vidal se 
tornou uma colaboradora valiosa para os povos com os quais 
convive, tanto por contribuir para a afirmação de suas cultu-
ras como por sua ação indigenista. Durante o regime militar, 
foi fundadora da Comissão Pró-Índio de São Paulo, da qual 
ainda é conselheira. O compromisso com os índios, o respeito 
com que os vê e a compreensão da importância da arte pro-
duzida por eles são traços marcantes nessa pesquisadora que 
formou toda uma geração de antropólogos e foi a precursora 
da etnoestética no país.

Quando chegou ao Brasil com o marido e uma filha, dedi-
cou-se aos filhos: dos três, dois nasceram aqui. Lux começou 
a trabalhar como professora na Aliança Francesa e em se-
guida no Liceu Pasteur, onde seus filhos também estudaram.

Inquieta, em 1967 mudou de rumo e entrou na pós-gradua-
ção em ciências sociais na Universidade de São Paulo (USP). 
Pouco depois, em 1969, tornou-se professora na Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras (FFLCH) da USP e logo foi a campo 
pela primeira vez, para estudar um povo indígena quase ex-
tinto: os Xikrin do Cateté, um grupo Jê-Kayapó. Começou aí 
o trabalho que a pôs no centro da nascente antropologia bra-
sileira, tratando as manifestações artísticas e do corpo como 
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demarcação de terras e construção de museu
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mas a  uma educação diferenciada. En-
tão as relações mudam, os problemas 
mudam e a maneira de compartilhar a 
vida e os conhecimentos com eles tam-
bém. Atualmente ainda mais, porque hoje 
os índios vão à escola, a grande maioria 
cursa o ensino fundamental, muitos têm 
ensino médio nas aldeias e cada vez mais 
frequentam a universidade. Isso torna o 
convívio mais participativo, tanto para 

Prática 
constante entre 
os Xikrin, a 
pintura corporal 
de jenipapo  
está mesmo nas 
bonecas de 
plástico

As mulheres Xikrin têm sempre uma mão preta, marca de sua condição de pintoras

centrais para entender as sociedades e 
cosmologias indígenas. 

Ainda em atividade, Lux continua a 
frequentar a Amazônia. No momento 
em que esta edição é publicada está em 
Alter do Chão, no Pará, para a reunião 
anual do Instituto de Pesquisa e For-
mação Indígena (Iepé), do qual é sócia. 

Você foi para a Amazônia em 1969 quan-
do acabava de começar como professo-
ra da USP. Como foi essa experiência?
Muito tranquila. Para mim a universidade 
foi um lugar de desafio, a aldeia não. Eu 
vivi em uma aldeia na Espanha durante 
a Segunda Grande Guerra, catávamos 
comida no mato. Sempre me senti bem 
em campo, vivendo a vida dos índios com 
eles. Durante toda a minha vida foi uma 
grande satisfação, e hoje, com 86 anos 
continuo indo para campo, porque é is-
so que gosto de fazer: pesquisar, estudar 
e conviver com os índios nos diferentes 
momentos históricos pelos quais passam 
e passamos. No início, ajudá-los com os 
doentes, com a demarcação de terras, 
e lutar contra as invasões, as madeirei-
ras. Mais tarde houve novas fases, com 
o crescente protagonismo indígena de-
pois da Constituição de 1988. Os índios 
conquistaram o direito não só às terras, 

pensar o passado como o futuro. O mais 
importante na minha vida profissional foi 
o fato de ter podido participar de toda es-
sa trajetória extremamente complicada. 

De certa maneira, você foi preparada 
para esse desafio por sua vivência an-
terior. Como foi essa trajetória?
Minha vida não começa só como pro-
fessora na USP. Muito do que veio antes 
eu hoje vejo como foi importante para 
o desenvolvimento posterior da minha 
vida pessoal e acadêmica, inclusive o 
fato de não me ater apenas à vida aca-
dêmica. Sempre me dediquei muito a 
ser atenta aos problemas das sociedades 
com as quais trabalhávamos. Me formei 
em antropologia, literatura e teatro na 
Universidade Sarah Lawrence, nos Es-
tados Unidos. Era uma universidade de 
vanguarda apenas para mulheres, agora 
mudou um pouco. Havia grandes exigên-
cias, mas muita escolha, sem exames. 
Era permitido cursar apenas três disci-
plinas por ano e uma tinha que ser nas 
artes. Hoje vejo como essa formação foi 
importante mais tarde. 

O interesse em antropologia estava lá 
desde o início, então? 
Sim. Fiz curso de antropologia com o 
norte-americano Irving Goldman, que 
trabalhou entre os Cubeo da Amazônia 
e incentivou muito meus estudos. Isso 
foi muito bom, mas o que se ensinava na 
época era a antropologia cultural ame-
ricana e funcionalista estrutural ingle-
sa. Especialmente estudos africanistas. 
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Nasci em Berlim, na Alemanha, e depois 
vivi na Espanha, na França, na Ingla-
terra, nos Estados Unidos. Sempre tive 
uma vida muito atribulada, por causa da 
guerra e outras circunstâncias. Quando 
cheguei na universidade estava interes-
sada principalmente em literatura espa-
nhola. Mas quando fiz minha entrevista 
na universidade, disseram: “Você tem 
uma experiência tão diversificada que 
achamos que você deveria cursar a dis-
ciplina de antropologia”. 

O que a conduziu foi uma bagagem de 
vida, de encontros culturais.
Sim, isso foi uma das minhas caracte-
rísticas durante toda a vida acadêmi-
ca. Depois da graduação voltei para a 
França, apesar de ter sido aceita na pós-
-graduação da Universidade Columbia. 
Lá me casei, trabalhei fazendo tradu-
ções e estudei espanhol na Sorbonne, 

derado desaparecido, com menos de 100 
pessoas no sul do Pará, entre o Xingu e 
o Tocantins. Tinham sofrido muito com 
os primeiros contatos com castanheiros, 
madeireiros, caçadores, gateiros. Era 
uma nova fronteira que invadia a região. 
Minha primeira experiência foi convi-
ver com os índios nessa pequena aldeia 
que eles reconstruíram quando o padre 
Caron os levou de volta ao seu lugar de 
origem, o rio Cateté. 

Esse trabalho levou ao seu mestrado e 
doutorado, com a descrição de rituais 
e da vida da sociedade Xikrin, mas é 
muito mais do que um catálogo de cos-
tumes, não?
Naquela época, por tudo o que tinham 
passado, os Xikrin tentavam se reconsti-
tuir enquanto sociedade. Tive a sorte de 
assistir a um ritual chamado merêrêmê, 
que sintetizou naquele momento toda a 
sua visão de mundo, sua cosmologia, sua 
organização social. Concentraram em 
um só todos os rituais que normalmente 
se revezam ao longo dos anos. Isso foi ex-
traordinário. Me dei conta de que estava 
testemunhando um momento histórico 
e datado. Eles fizeram isso dançando to-
das as tardes, se pintando o tempo todo, 
como uma maneira de se recuperar. Em 
meu livro sobre os Xikrin, Morte e vi-
da de uma sociedade indígena brasileira 
[Hucitec-Edusp, 1977], descrevo rituais 
que foram retomados apenas depois e me 
foram contados, mas nunca vi. 

Foi só depois que veio o interesse por 
arte indígena?
Não era a intenção. Mas, uma vez lá, vi 
que as manifestações artísticas – na plu-
mária, nos rituais, nos cantos, na manei-
ra de construir a aldeia, de cuidar dela 
– eram absolutamente fundamentais.  
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Nos primeiros anos na aldeia Cateté, nos anos 1970, a antropóloga ajudava a cuidar das crianças

Exemplos de 
desenhos faciais

até que decidimos vir para o Brasil. De-
pois de alguns anos como professora na 
Aliança Francesa e no Liceu Pasteur, 
uma ótima experiência, eu queria reto-
mar a antropologia e entrei em contato 
com uma amiga, Thekla Hartmann, do 
Departamento de Antropologia da USP, 
que ainda ficava na rua Maria Antonia. 
Ela me apresentou os professores Egon 
Schaden e João Baptista Borges Pereira 
e comecei a fazer alguns cursos. Já em 
1969, prestei concurso e fui contratada 
para ser assessora da professora Giocon-
da Mussolini, mas ela faleceu antes de 
começarmos e tive que me adaptar so-
zinha. Eu tinha muitas leituras, mas me 
faltava pesquisa de campo até para um 
entrosamento melhor na academia com 
os colegas da área. Logo tive a ocasião de 
ir para a aldeia Xikrin com um padre do-
minicano, José Caron. Naquela época, os 
Xikrin eram um pequeno grupo já consi-
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E também o trato dado ao corpo: se pin-
tar e ornamentar continuamente era uma 
prioridade que me intrigava. O estudo 
da corporalidade acabou sendo funda-
mental para entender como funcionam 
essas sociedades, a noção de pessoa, da 
cosmologia, da relação com o ambiente 
e da hierarquia. 

Há uma série de elementos da pintu-
ra corporal que indicam papéis na so-
ciedade. Existe também uma variação 
individual?
Não. Entre os Xikrin as regras são muito 
rígidas. Na pintura corporal feita com 
jenipapo os desenhos são estritamente 
estruturados de acordo com sexo, idade 
ou ocasiões rituais e são propriedade 
de todos. Os outros bens culturais que 
também vêm das entidades sobrenatu-
rais, como os ornamentos, os cantos e 
os nomes, são repartidos entre as ca-
sas. As casas, que são das mulheres, têm 
prerrogativas de certos nomes, certos 
objetos, heranças que se perpetuam ao 
longo do tempo e são transmitidas nos 
grandes rituais. Em outras sociedades 
amazônicas, como os Wajãpi do Ama-
pá estudados pela Dominique Gallois, 
a pintura corporal não é relacionada à 
morfologia social, mas à cosmologia. É 

um diálogo com a alteridade: os outros, 
os invisíveis ou os inimigos. Há certos 
padrões, mas cada indivíduo tem sua 
maneira criativa de interpretar esse le-
gado dos invisíveis, de onde provém a 
arte transmitida para a sociedade por 
meio dos xamãs e do sonho.

Os grafismos fazem uma ponte entre 
antropologia e arqueologia, na forma 
das decorações em cerâmica? 
Os grafismos encontrados na cerâmica 
também possuem a sua dimensão cosmo-
lógica. Então a articulação entre antro-
pologia e arqueologia vem aumentando, 
especialmente quando se trata da deco-
ração e dos grafismos tão presentes na 
cerâmica brasileira atual e arqueológi-
ca. As teorias modernas da antropologia 
com relação ao entendimento da filosofia 
e da cosmologia ajudam a entender me-
lhor os achados arqueológicos.

O título do seu primeiro livro sobre os 
Xikrin, resultado de seu doutorado, é 
Morte e vida de uma sociedade indí-
gena brasileira. Morte primeiro, vida 
depois. Por quê?
Em 1970 os Xikrin eram menos de 100 e 
hoje são quase mil, em quatro aldeias. O 
contato dos Xikrin com a sociedade na-
cional foi muito brutal, sua aldeia estava 
na maior mancha de mogno do mundo e 
cercados por projetos de mineração da 
Vale do Rio Doce [atual Vale]. Ferro a 
leste, cobre ao norte e níquel a oeste. Ao 
sul, a estrada e as fazendas. Os Xikrin do 
Cateté recebem uma indenização finan-
ceira por estarem cercados, mas isso não 
compensará o desastre ambiental. Agora 
o rio Cateté, que atravessa a área, está 
sendo poluído pela mineração a oeste 
do território. É muito grave.

Como é possível funcionar dentro de um 
contexto nacional e ao mesmo tempo 
se preservar?
A cultura se reinventa o tempo todo! Só 
que agora de maneira mais rápida, em 
conjunto com atores não indígenas: a 
Funai [Fundação Nacional do Índio], a 
Vale, professores, médicos e antropólo-
gos, no contexto de um contato maior 
com a cidade. Hoje tudo é mais dinâ-
mico e complexo. Essa consciência do 
contraste com o outro faz com que os 
índios entendam e apreciem melhor sua 
própria vida e identidade, que preservam 
e reconstroem. 

O estudo da 
corporalidade 
acabou sendo 
fundamental 
para entender 
como 
funcionam 
essas 
sociedades

Chefe Xikrin 
com maracá, 
em ritual 
registrado nos 
anos 1970
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também. Foi pensado como um museu 
dos índios, e não sobre os índios. O gru-
po que formaria a equipe do museu par-
ticipou de cursos de capacitação como 
museologia, antropologia, arqueologia, 
fotografia e produção de vídeos. O pro-
cesso de construção levou 10 anos e a 
inauguração aconteceu em 2007.

A instituição ajuda a solidificar a cul-
tura recuperada?
Sim. Para a inauguração, os índios que-
riam expor tudo o que tinham produ-
zido e reunido durante as oficinas de 
valorização cultural desenvolvidas du-
rante dois anos nas aldeias. Às vezes, 
em ocasiões festivas, encenavam um 
ritual chamado turé em frente ao mu-
seu, usando os próprios bancos, mas-
tros e instrumentos expostos no Kuahí. 
Ele é muito frequentado pelos próprios 
índios, pelas escolas locais e pelos tu-
ristas nacionais e da Guiana Francesa.  

Outro momento da sua carreira se con-
centrou nos índios do Oiapoque. Era um 
trabalho muito diferente?
Sim, totalmente diferente. Quatro po-
vos indígenas vivem no Baixo Oiapoque: 
Karipuna, Galibi Marworno, Palikur e 
Galibi Kali’na. São sociedades com uma 
história muito perturbada de 500 anos 
de contato que hoje convivem no norte 
do Amapá, nas terras indígenas do Uaçá, 
Galibi e Juminã. Eles mesmos se dizem 
um povo muito misturado. É uma socie-
dade aberta que tem muito contato com 
a cidade de Oiapoque, com o Amapá, a 
Guiana Francesa. As terras já estavam 
demarcadas quando chegamos, então 
eu não apitava nada. Mas eram povos 
meio esquecidos, não atraíam interesse 
do poder público porque estavam no ex-
tremo norte do país, nem da antropolo-
gia por serem considerados aculturados. 
Eles mesmos diziam que o trabalho não 
seria interessante para nós, mas foi exa-
tamente o contrário. Realizamos boas 
pesquisas acompanhando e apoiando a 
recuperação dos valores mais profun-
dos, da cosmologia e da cultura material. 

Qual foi sua motivação em ir para lá? 
Partiu de um acaso. Um índio daquela 
área ficou doente e passou um tempo 
em São Paulo com o João Paulo Bote-
lho [endocrinologista da Universidade 
Federal de São Paulo, Unifesp]. Quando 
voltou para sua aldeia, nos convidou e 
fomos. Eu tinha uma pequena verba de 
pesquisa, então levei uma aluna para ser 
treinada, a Antonella Tassinari, mesmo 
que não tivéssemos um projeto definido. 
Ela começou a trabalhar entre os Kari-
puna, fez sua tese lá e hoje é professora 
em Santa Catarina. Outros pesquisadores 
também foram trabalhar lá e nesses mais 

Ritual do Turé das crianças em aldeia Karipuna, Oiapoque, nos anos 1990

Pinturas masculinas: padrões muito rígidos para situações cotidianas (1 a 5) e ocasiões cerimoniais específicas (6 a 10)

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

de 25 anos muita coisa foi feita, boa para 
nós e para eles. Foi um acompanhamento 
contínuo e profícuo que dura até hoje.

Veio dessa experiência a formação do 
museu Kuahí, em Oiapoque?
Sim. Chegou um momento em que os 
índios pediam que restituíssemos o ma-
terial usado em nossas pesquisas. Mas 
são muitas aldeias – hoje 7 mil índios 
– e era quase impossível atender a to-
dos. Em 1998, um grupo deles foi para 
a Alemanha participar de uma compe-
tição de canoagem e visitou museus lá, 
na França e em Portugal. Conheciam 
também o Museu Goeldi, em Belém, e 
tinham visto imagens do Museu Magüta, 
o primeiro museu indígena na Amazô-
nia. Então propuseram ao governador do 
Amapá, à época João Alberto Capiberi-
be, a criação de um museu indígena no 
Oiapoque. Pediram a minha assessoria, 
a Lúcia van Velthem, do Goeldi, ajudou 
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É o único museu de fronteira no Brasil. 
Abriga coleções de objetos coletados 
em diferentes momentos, assim como 
uma biblioteca muito frequentada pe-
los índios de toda a região que cursam 
faculdade no Oiapoque. O museu incen-
tivou muito as atividades culturais nas 
aldeias e às vezes dava a impressão de 
que as comunidades queriam competir 
com ele, o que considerei um sucesso, 
mas em 2014 a instituição enfrentou pro-
blemas. Goteiras danificaram a estrutura 
do prédio e o governo demorou a fazer 
os reparos, ao mesmo tempo que lutas 
partidárias estaduais tiveram repercus-
são na equipe do museu. A maioria dos 
índios que tinha contrato administrativo 
foi demitida, prejudicando os projetos de 
exposições. São acontecimentos que fa-
zem parte das turbulências do momento 
que o Brasil vive hoje.

Nesse encontro de culturas, o quanto os 
costumes de uns afetam os de outros?
É uma coisa inevitável, conflitos e de-
safios são constantes. Há momentos de 
maior tensão e outros de alguma calma. 
Os índios do Oiapoque organizam assem-
bleias gerais que reúnem todos os povos 
a cada ano para avaliação, e uma a cada 
dois anos para a qual convidam também 
pessoas de fora, onde discutem proble-
mas, colocam prioridades, decidem o que 
vai ser feito. Em 2008, durante vários 
meses os índios do Oiapoque elaboraram 
um Projeto de Vida a longo termo extre-
mamente interessante, que foi publicado. 

A organização das mulheres indígenas 
é muito ativa e eficiente e faz encontros 
em que discutem alimentação, práticas 
agrícolas, medicina tradicional, gestão 
territorial e a elaboração de protocolos 
de consulta e consentimento. 

Do ponto de vista nacional, é necessá-
rio conhecer um mínimo para prote-
ger e demarcar territórios, e ao mesmo 
tempo pode haver uma preocupação de 
não interferir. 
Os índios têm direito às suas terras e 
ao usufruto exclusivo delas, por isso a 
questão da demarcação é central para 
eles. Na Amazônia o processo se deu de 
uma maneira um pouco mais adequada, 
mas há povos para os quais a demarcação 
das terras é extremamente difícil e que 
estão em situação absolutamente calami-
tosa, como é o caso dos Guarani de Mato 
Grosso. Existem frentes agrícolas muito 
agressivas que avançam o tempo todo. 
É um grande desafio e as coisas atual
mente parecem não melhorar, mas os 
grupos que conseguiram a demarcação 
estão organizados para controlar suas 
terras. Por exemplo, os povos indígenas 
do Oiapoque a cada ano percorrem todo 
o limite do seu território para controlá-
-lo. Eles têm agentes ambientais indíge-
nas formados, participam de reuniões no 
âmbito estadual, nacional e mesmo in-
ternacional. Os índios hoje estão cientes 
da problemática planetária sobre o clima 
e outros assuntos, como a proteção das 
florestas e da biodiversidade. 

A cultura se 
reinventa o 
tempo todo! 
Agora de 
maneira mais 
rápida, em 
conjunto com 
atores não 
indígenas

Presenciar atividades da aldeia levou a um levantamento etnográfico dos Xikrin do Cateté nos anos 1970: mulher na roça (à esq.) e família (à dir.)
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Quando você veio para o Brasil em 1955, 
imaginava que seria permanente?
Não, eu não queria vir para o Brasil! Es-
tava muito bem em Paris. Vim por cau-
sa do meu marido, para ficar dois anos. 
Ele seria engenheiro da Renault, mas as 
fábricas acabaram só sendo montadas 
no Brasil muitos anos mais tarde. Como 
fomos ficando em São Paulo, comecei a 
trabalhar, mas sempre pensando em vol-
tar. Quando tive contato com os índios, já 
na USP, tudo mudou de rumo, acabei me 
adaptando muito bem. Eu já tinha uma 
filha quando cheguei da França, mas os 
outros filhos nasceram aqui, os netos e 
os bisnetos também. Tenho 86 anos e 
me sinto brasileira, além de francesa. 

Você participou do início da antropo-
logia no Brasil, como era?
A visão com relação aos índios era muito 
culturalista, com a ideia de salvar algu-
ma coisa que poderia se perder. Acredi-
tava-se que os índios iriam desaparecer. 
Depois houve movimentos que rever-
teram essa visão, tanto na USP quanto 
no Museu Nacional e outros centros de 
pesquisa, também com a colaboração 
de muitos pesquisadores estrangeiros: 
o Central Brazil Research Project, do 
professor Maybury-Lewis, da Univer-
sidade Harvard, e pesquisadores brasi-
leiros como Roberto Cardoso, Roberto 
DaMatta, Julio Melatti e muitos outros. 
Aí que a antropologia começa a desabro-
char. Durante o XLII Congresso Inter-

nacional dos Americanistas em Paris, 
em 1976, se chegou à conclusão de que 
os modelos dos africanistas com os quais 
ainda trabalhávamos – usávamos a pro-
dução inglesa ou norte-americana – não 
se adaptavam ao Brasil. Nos anos 1970 
vivenciamos mudanças teóricas interes-
santes, em grande parte influenciadas 
por Lévi-Strauss. Um simpósio realizado 
no Brasil em 1978 teve forte influência 
no desenvolvimento da etnologia bra-
sileira, particularmente em relação à 
noção de pessoa, da corporalidade e da 
dimensão simbólica como formadora 
da práxis. Nessa época, começou a ser 
elaborado um levantamento sistemático 
e atualizado sobre os povos indígenas 
existentes no país, do qual participamos 
compilando informações sobre locali-
zação, população, situação jurídica das 
terras e projetos de infraestrutura. Esse 
levantamento deu origem ao Programa 
Povos Indígenas, gerenciado até hoje pe-
lo Instituto Socioambiental. Ficou mais 
clara a grande diversidade étnica e cul-
tural deste país e a existência de muitos 
povos indígenas, especialmente no Nor-
deste, que haviam sido calados. Ao lado 
dos estudos acadêmicos, foi assim que se 
iniciaram as primeiras ações concretas 
de cunho político em defesa dos direitos 
dos povos indígenas.

O que vê como legado?
Sempre dei muita importância a dar au-
las e à pesquisa de campo. O apoio fi-

nanceiro da FAPESP ajudou bastante, 
no começo era diferente porque a Fun-
dação era muito pequena e conhecía-
mos todo mundo. Eles perguntavam so-
bre a pesquisa, mostrávamos fotos. Era 
uma relação muito pessoal. Orientei um 
grande número de teses, sempre com um 
contato muito estreito com os orientan-
dos que hoje são professores em todo o 
Brasil e dão continuidade à pesquisa. A 
trajetória acadêmica não é linear. Ela é 
sempre realimentada pelas pesquisas, 
as novas contribuições teóricas dos ex-
-alunos. Isso continua, e eu continuo 
me informando e atuando na medida de 
minhas possibilidades. É bom lembrar 
que todos os meus trabalhos são coleti-
vos, resultado de pesquisas e seminários 
com alunos e orientandos.

E a etnoestética sempre esteve presente.
Sim. Se fechei o trabalho com os Xikrin 
de etnoestética com o livro Grafismo in-
dígena [Studio Nobel, 2007], fechei agora 
mais de 25 anos de trabalho entre os po-
vos indígenas do Oiapoque com o livro 
A presença do invisível [Iepé/Museu do 
Índio-Funai, 2016], um resumo de todas 
as etnografias e todos os trabalhos que 
desenvolvemos naquela região, tudo co-
roado por uma exposição de 2007 a 2013 
no Museu do Índio, no Rio de Janeiro, 
portanto também ligado à estética. É uma 
trajetória com duas fases, bem definidas e 
diferenciadas, mas apontando as mesmas 
preocupações e interesses. n

Pinturas executadas em papel: a da esquerda, masculina, caracteriza o fim do resguardo após iniciação
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