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Alegrias e tristezas da familia
do primeiro jogador indigena
a vestir a camisa de um grande
time e da Selecao Brasileira

RICARDO KOTSCHO, com
FABIANO ACCORSI (FOTOS)

-

POCA refaz a trajetoéria da familia do

jogador José Satiro do Nascimento,

o Indio - um indio de verdade, que

so saiu da aldeia aos 16 anos. Desco-

berto por um técnico do Vitoria, da Bahia, em
[ 1995, em menos de cinco anos ele se tornou
campeao do mundo pelo Corinthians e vestiu a
camisa verde-amarela da Selecao Brasileira
de Juniores. A saga dos Satiro Xukuru resu-
me 500 anos de luta em busca de uma terra pa-
ra viver, desde que a frota de Cabral chegou
a Porto Seguro. E uma histéria que passa por
Palmeira dos Indios, em Alagoas, onde Indio
nasceu, Ibotirama e Quixaba, na Bahia, e ago-
ra esta ancorada em Guarda dos Ferreiros, em
Minas Gerais, a espera de uma decisao da Fu-
nai. Nas paginas que se seguem, mostramos os
conflitos e as festas, as mortes e as conquistas

que fizeram a historia desses brasileiros — uma
familia de cinco séculos. >
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DANCA DA BOLA
0s dols mundos de indio
se encontram no
gramado do Parque

Sao Jorge - a camisa do
Corinthians e os
aderecos usados pelos
Xucurus na danca do
toré, uma tradicao que
ele ajuda a manter viva
na aldeia. Pelo menos
uma vez por ano, Indio
deixa Sao Paulo para
puxar os passos de balé
dos antepassados




). 0 SOBRENOME

; Um documento de
1758, assinado
pelo rei dom José I,
criou o Diretorio
Indigena - que
exigia que os
silvicolas
adotassem nomes
de origem
portuguesa,

como Satiro

¢ Nome: José Satiro do Nascimento
| Apelido: indio
Nascimento: 3/4/1979
Local: Palmeira dos Indios (AL)
Altura: 1,75 metro
Peso: 68 quilos
Posicao: |lateral-direita
Primeiro time: Nacional
de Quixaba (BA)
J Time atual: Corinthians
Titulos: campeéao da Copa
Sao Paulo de Juniores (1999);
campeao paulista (1999);
campeao brasileiro (1998 e 1999);

e Mundial de Clubes (2000) ol =
1990, titular do

PROMESSA Em




ESPECIAL

SAO PAULO

Na taba de
5a0 Jorge

No caminho até o Corinthians,
o desafio foi a saudade da aldeia

Quixaba VIDA NOVA
- Desde que saiu da aldeia de
Quixaba, aos 16 anos, ele
BA perdeu contato com a mae de
i =vador seus trés filhos. Hoje vive num
apartamento de trés quartos,
com piscina, num prédio no
bairro do Tatuapé
SP Milhoes de bra-
ot sileiros que assis-
Séo Paulo tiram pela TV a vi-

téria do Corinthians na
disputa de pénaltis contra o Vasco da

Gama, conquistando o primeiro Mun-

dial de Clubes da Fifa, em janeiro, nao
| entenderam nada. Enquanto os cam-
peodes corriam e pulavam pelo gramado
do Maracana, festejando o titulo iné-
dito, um jogador néao parava de chorar.
E ndo era de alegria, mas de dor - a dor
de um indio.

Poucas horas antes do jogo, José Sa-
tiro do Nascimento, o Indio, ficara sa- |
bendo que a mae, Maria Goreti, esta-

\

va doente, com suspeita de derrame.

| O diagnéstico nao se confirmou. Mas
aquela mistura de sentimentos, no limi-
te da gléria e da tragédia, marcard a vi-
da do menino nascido e criado numa al-
deia - como marcou a trajetéria de sua

| familia desde sempre.

| Aos 21 anos, completados em 3 de
abril, o lateral-direito do Corinthians,
que os pais chamam de Nena, vi-
ve um sonho permanente em
que ele mesmo custa a acre-

| ditar. “Nunca pensei em ser

| jogador de futebol de time
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Se medo fosse
semente, eu tinha
que plantar logo
cinco para ver se

nascia uma em mim

CACIQUE ZEZINHO
pai do jogador

profissional, ainda mais do Corinthians”,
diz. Olha para o chao, fala baixo, qua-
se pede desculpas por estar ali, no Par-
que Jorge de tantos idolos, cercado
de fas em busca de autégrafo.

A histéria que ele comeca a contar pa-
rece mesmo inverossimil. Sentado nas
arquibancadas depois de um treino, as
lembrancas voltam no tempo até o cam-
pinho de pelada na aldeia dos xucurus-
cariris no povoado de Quixaba, munici-
pio de Gloria, a 30 quilémetros de Pau-
lo Afonso, no norte da Bahia. Faz ape-
nas cinco anos. Até entao, nunca tinha
saido da aldeia as margens do Rio Sao
Francisco nem para ir a escola do povoa-
do. Cacava, pescava, ajudava nas plan-
tacoes de melancia, tomate e feijao, ali-
mentava-se de comida sem sal, dan-
cava ao som da sanfona do tio Francis-
co e jogava bola (feita de meia ou sa-
co plastico enchidos de papel) com os
irmaos e primos. Quem o descobriu pe-
la primeira vez foi Eronildo José de
Araujo, o Nino Fla, técnico do Nacional,
um time de varzea de Quixaba. Depois,

ESPERA A familia Satiro Xukuru,
reunida na frente da casa alugada
em Guarda dos Ferreiros (MG),

no dia do aniversario do cacique,

sonha com um pedaco de terra

Luciano Reis, um olheiro do Vitéria, o
levou para Salvador, em 1995.

Nao foi facil convencé-lo. Apegado a
familia, levou um choque quando viu o
mar pela primeira vez em Salvador.
“'Nossa, que rio grande!’, eu falei. O
pessoal do Vitéria gozava direto”, lem-
bra o jogador. “Eu achava tudo muito
estranho. Nao acostumei. Um dia, fui
embora escondido para a aldeia, sem
falar com ninguém. Meu pai disse: 'Fi-
ca aqui, futebol nao dé dinheiro’. Hoje,
acho que ele mudou de idéia..." Aca-
bou voltando para Salvador, foi jogar
pelo Vitéria contra os juniores do Co-
rinthians no Parque Sao Jorge - e ter-
minou descoberto pela terceira vez. Tro-
cou Salvador por Sao Paulo no final de
1996 e rapidamente conquistou o pri-
meiro de seis titulos: campeao paulis-
ta de juniores no ano seguinte. Logo se-
ria descoberto pela quarta vez. Agora,
por Wanderley Luxemburgo, o técni-
co da Selecao Brasileira, que o promo-
veu ao time principal do Corinthians. »
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A VIAGEM

As aventuras e os percalgos dos Satiro Xukuru pelo Brasil |

LAMPIAO
Virgulino Ferreira da Silva :
tornou-se uma lenda no Ra-
so da Catarina, o maior de-
serto brasileiro, situado
num quadrilatero delimita-
do pelas cidades de Jere-
moabo, Paulo Afonso, Ma-
cururé e Canudos. Lam-
piao, o rei do cangacgo, mor-
reu numa emboscada em
28 de julho de 1938

TETO SOLAR Com a namorada,
a bordo de seu Astra GLS

Arquivo Ed. Globo

Foi Luxemburgo quem arrumou uma |
professora particular, tia Denise, para que |
Indio aprendesse pelo menos o bé-a-ba.
Nao demorou para viajar para o Exterior
e vestir a camisa da Selecao Brasileira
Sub-20. Na volta, a primeira providén-
cia foi levar uma revista para que o pai
- nome indigena Uarcana, batizado An-
tonio José Satiro do Nascimento, o ca-
cique Zezinho - visse Nena com a cami-
sa da Selecao. Falar da familia o incomo-
da, da saudade. “Se comecar a pensar
nos parentes, vou embora. Se telefonar
todo dia, o saldrio nao da."”

Jogador de futebol nao gosta de conver- |
sar sobre salario, mas é ele quem toma
ainiciativa. “Ganho R$ 5 mil por més. Pa-
ra mim € bastante dinheiro. Mas sei que
tem jogador aqui ganhando 15, até 40 mil.
Nao da para falar com os homens ai pa- |
ra me dar um aumento?”, reivindica, sem |
imaginar que os top de linha do time es-
tao na faixa dos R$ 120 mil por més - e
também vivem pedindo aumento. Com
os prémios que ganhou pelos titulos (um
paulista, dois brasileiros e o mundial),
comprou um celular, um apartamento de
trés quartos no bairro paulistano do Ta-
tuapé, perto do Parque Sao Jorge, e um
Astra GSL. Ainda nao tirou carteira de
motorista, mas nao se preocupa com isso.
“Quando o guarda me pédra e vé que sou

Petrolina (PE)-Sao Paulo (SP)

Separados da aldeia dos xucurus e
cariris de Quixaba pelo Rio Sao Francis-
co, 0s pancararus de Petrolina, em Per-
nambuco, comegaram a migrar para Sao
Paulo no inicio dos anos 50. Seus desti-
nos se cruzaram meio século depois: foi
no Morumbi, estadio que operdrios pan-
cararus ajudaram a construir. E hoje eles
vivem novamente préximos, as margens
de dois rios - Indio, no Tatuapé, banha-
do pelo Tieté; os pancararus, na Favela do
Real Parque, no Morumbi, em frente as
aguas poluidas do Pinheiros

Fabiano Accorsi/EPOCA

Quixaba (BA)-Guarda

dos Ferreiros (MG)
Enquanto indio conquistava titulos, os
Satiro Xukuru viram-se envolvidos em
nova tragédia. Janio, o irmao mais ve-
Iho, foi acusado da morte de um jovem.

eu, so pede autografo...” Ha trés anos em
Sao Paulo, Indio nunca foi ao centro da ci-
dade, nao conhece o metr6, nunca foi ao
cinema. “Da medo sair do bairro sozinho.
Minha vida é aqui mesmo." >
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CANUDOS

0O beato Antdnio Conselheiro liderou a po-
pulaca@o de Canudos no arraial de mais de
5 mil pessoas crescido em 1895 no sertao
baiano e dizimado pelo Exército

Reprodugio

Perseguidos pela policia, os Satiro Xu-
kuru foram obrigados a procurar outro
destino. Estao hoje numa casa aluga-
da em Guarda dos Ferreiros, povoa-
do de Sao Gotardo, em Minas Gerais




GRACILIANO
0 autor de Vidas Secas
e Memérias do Carce-

re nasceu em Quebran-
gulo em outubro de
1892. Depois de uma
breve passagem para
estudos pelo Rio de Ja-
neiro, retornou a Ala-
goas como comercian-
te. De 1928 a 1930, foi
prefeito da cidade de
Palmeira dos Indios.
Graciliano Ramos mor-
reu em margo de 1953

Agéncia O Clobo v ..
ey

Porto Seguro (BA)-Palmeira dos indios

(AL)
Depois de longa peregrinagao em fuga dos co-
lonizadores, na direcao dos sertoes do Nordes-
te, os xucurus e o0s cariris, tribos da nacao tu-
pi, que em 1500 habitava o litoral, estabelece-
ram-se em Palmeira dos indios. Ali, na aldeia da
Fazenda Canto, nasceu o jogador indio, em 1979

2 Palmeira dos Indios
(AL)-Ibotirama (BA)
Os caciques xucurus e cariris,

Eudes Regis/|C * & india da tribo pancararu cansados de lutar contra os

-

Gloria Paulo
(Quixaba) Afonso

) Macururé
PE i
Petrolina ® -
L ]

Ibotiramae®

Salvador ®

BA

2
Brasilia

Sao MG

Caarda .o Gotardo
dos Ferreiros Belo e

: Horizonte
Fabiano Accorsi/EPOCA Parque
: . 030 Jorge

Reprodugio

Salvador (BA)-Sao Paulo (SP) m}
Como lateral-direito do Vitéria, 2ed
disputou o torneio de juniores no Par- milhdes
que Sao Jorge, em Sao Paulo. Num jo-
go contra o Corinthians, foi descober-
Sp i to novamente e contratado pelo clu-
: __Saq Paulo be paulista, no final de 1996. Promovi-
= . _Estadio do | do por Wanderley Luxemburgo ao time
Morumbi | principal, defendeu o Brasil no Mundial
Sub-20 da Nigéria, no ano passado 1500

Clévis Ferreira/AE

invasores brancos, passaram
a brigar entre si. Em 1986, ex-
plodiu o confronto armado. O
cacique Uarcana, o Zezinho
Sétiro, pai do jogador indio,
foi acusado pela morte de um
filho do cacique Celestino. A
® Quebrangulo familia Satiro Xukuru teve de
deixar Palmeira dos Indios. E
AL foi para Ibotirama

Palmeira
dos Indios

3 Ibotirama (BA)-Quixaba (Bﬁ:)
A Funai comprou para 0s xucurus
uma fazenda de Evelson Cavalcanti. Mas
a paz durou pouco: o fazendeiro nao per-
mitiu-a demarcacao das terras. Zezinho
Satiro foi para Brasilia pedir outra terra
a Funai. Ao final de longa procura no Raso
da Catarina, o cacique encontrou uma area
de 30 hectares as margens do lago da Bar-
ragem de Moxot6, no Rio Sao Francisco

Quixaba (BA)-Salvador

(BA)
indio foi descoberto pelo treinador
Luciano Reis, técnico do Vitoria,
em 1995. Levado direto da aldeia
para Salvador, sentiu saudade da
familia e fugiu de volta. Arrependi-
do, decidiu ser jogador de fute-
bol contra a vontade da familia

A PPULAGﬁO INDIGENA NO BRASIL

O namero de indios
voltou a crescer

1789 1970 2000
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PALMEIRA DOS INDIOS (ALAGOAS)

A vida

pela terra

Conilito entre
caciques obrigou os
Satiro a deixar a
Fazenda Canto

Fazenda

Canto Quebrangulo

G0 =
Brasilia
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Abril de 1500. Tocados do litoral pe-
los colonizadores, os nativos tupis fo-
ram se espalhando para dentro das sel-
vas nordestinas, que entao existiam,

ganhando diferentes denomina-
¢oes. Os xucurus e os cariris,
expulsos de Pernambuco, par-

tiram para as matas dos Pal-

mares, ao longo do Vale
da Promissao, regiao cen-

P tral de Alagoas, onde ho-

B3Th N AL je fica o municipio de Palmeira
Paimeira . | S

dos Indios dos Indios, a 130 quiléometros de

Maceié. Ali nasceu Indio, o jogador
do Corinthians.

Pode-se dizer que sua familia, os Sa-
tiro Xukuru, é sobrevivente de uma
série de massacres e sua simples exis-
téncia, um milagre. Por trés vezes,
quando chegaram a regiao, em mea-
dos do século XVIII, na esteira de um

frade, Domingos de Sao José, os bran-
cos atearam fogo nas matas dos Palma-
res para expulsar, se possivel extermi-
nar, 0s xucurus-cariris, que ocupavam
as melhores terras. “Justamente aque-
las onde havia agua em abundancia,
solo fértil para o plantio e rico em

caca e pesca”, como registra o pes-

quisador alagoano Luiz B. Torres

em seu livro Os Indios Xukuru e

Kariri em Palmeira dos [ndios. “Os
indios sofreram ainda outros tipos de |
vexame: sevicia, perseguicao, escra-

vidao e morte, genocidio no duro”,
denuncia Torres.

Até meados do século XX, eles fica-
ram isolados, vivendo em areas distan-
tes umas das outras nos macicos das '
serras da Boa Vista, Amaro, Kandara,

LIDERANCA
“Nao vamos participar da festa do
governo, esses 500 anos foram de

massacre contra os povos indigenas”,
desabafa Gecivaldo Ferreira de Queiroz,
o herdeiro dos caciques, a bordo

de uma caminhonete D-20

EPOCA 24 DE ABRIL, 2000



Mandioca e Goiti, onde nasceu a avo
paterna do jogador, Antonia Maria Sa-
tiro do Nascimento, de 74 anos, a do-
na Mocinha. A reunificacao da tribo
no mesmo espaco fisico so se deu em
1952, gracas a uma inusitada parce-
ria entre dois latifundiarios brancos,

TRANQUILIDADE

Depois dos conflitos entre os
caciques das familias Satiro e
Celestino, em 1994, a aldeia da
Fazenda Canto vive em paz. Os
Satiro foram para a Bahia

€ os Celestino, acusados de
traicao, fugiram

Juca Sampaio e Amerencino Costa, e
indios carajas e javaés da Ilha do Ba-
nanal, em Tocantins, que vendiam
madeira e borracha. Foram eles que
doaram os recursos para que os an-
tigos donos da terra comprassem de
Manezinho da Luz uma
area de 870 hectares conhe-
cida por Fazenda Canto,
onde chegaram a viver mais
de 2 mil xucurus-cariris.
Abril de 2000. Uma pre-
caria estrada de terra e pe-
dras em estado bruto liga
a civilizacao a Fazenda
Canto, os 272 hectares que
restam hoje sob dominio
dos indios, entre os muni-

ESPERANCA

A maior queixa é a mesma do
resto do pais, a falta de
trabalho. Os mais velhos
preocupam-se com o futuro

das 140 criangas matriculadas
na escola inaugurada em 1972

cipios de Palmeira
dos Indios e Que-
brangulo, onde nas-
ceu Graciliano Ra-
mos (leia o quadro
na pagina 90). Vi-
vem nesse pedaco
de chao 146 fami- |
lias, cerca de 900
Xucurus-cariris, que
reivindicam da Fu-
nai uma area de 36 |
mil hectares (na al- |
tima medicao, ha
cinco anos, a autar-
quia reconheceu o |
direito dos indios
sobre 13.020 hecta-
res, mas a area es-
pera demarcacao).
Entre os atuais mo-
radores da aldeia,
restaram poucos
parentes dos Satiro,
obrigados a deixar
o lugar em 1986,
depois de um dos
muitos conflitos en-
tre as diferentes fa-
milias de xucurus-
cariris, que passaram a brigar entre si
a medida que iam perdendo terras
para os brancos.

Recomecava a saga, que ainda nao
terminou, dos Satiro Xukuru em bus-
ca de uma terra para viver em paz. “O
conflito mais pesado era comigo mes-
mo", conta Antonio José Satiro do
Nascimento, o cacique Zezinho, pai
do jogador corintiano, que hoje mo-
ra no povoado de Guarda dos Fer-
reiros, em Sao Gotardo, a 312 quilo-
metros de Belo Horizonte. “Tomei a
decisao de nao deixar mais indio pre-
guicoso e falso pegar o que era nosso,
roubar nossa roca", explica, referin-
do-se aos rivais da familia Celestino.
“Juntei um grupo de 56 pais de fa-
milia, fretei um 6nibus e fomos pro-
curar a Funai em Brasilia.”

Em Brasilia, disseram-lhe que em bri-
ga de indio a Funai nao iria se meter.
Na viagem de volta, o grupo de Zezi-
nho decidiu fazer justica com as proé-
prias armas. Sobrou bala e facada para
todo lado. Um filho do cacique Celes-
tino caiu morto. Zezinho foi acusado
de matar Joao Celestino a facadas. »
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MEMORIA
Construida por
escravos em 1905, a
Igreja do Rosario
abriga hoje o Museu
Xucurus, na praca
central de Palmeira

“Na confusao, dei
e levei. Bala troca-
da nao déi. Ai en-
cheu de pessoal da
Funai, da Policia
Militar, da Policia

| Federal em cima
de mim aqui na al-
deia"”, diz Zezinho.
“Por que nao vie-
ram antes?” Nao
havia mais jeito de
ficar na aldeia.

' Na casa da familia Satiro na Fazen-

| da Canto, do outro lado do riacho do

Engenho Velho, restaram apenas tia

Lina e uns poucos parentes. Ficaram

para tras também a escola, hoje com

140 alunos, as pequenas lavouras de

subsisténcia, a Igreja de Nossa Se-

nhora Aparecida, a danca sagrada
do iricuri no terreiro da mata. Em

1994, o cacique Celestino, acusado

de trair a tribo, também teve de dei-

xar a-Fazenda Canto. Pouco depois,

morreu o pajé, Miguel Celestino. Os
conflitos acabaram.

O lider dos xucurus-cariris agora
é Gecivaldo Ferreira de Queiroz, de
42 anos. Ao volante de uma caminho-
nete D-20, ele mais parece um ca-
pataz de fazenda. Reivindica para a

A profecia torta de
Graciliano Ramos

Para o escritor, o Brasil nao
tinha vocacao para o futebol

G raciliano Ramos, um dos mais res-
peitados escritores brasileiros, autor
de Sao Bernardo, Vidas Secas e Mem6-
rias do Cdrcere, era um arguto obser-
vador da vida politica do pais. Como pre-
feito de Palmeira dos Indios, de 1928 a

pachos enviados aos funcionarios da ad-
ministracao municipal. Ao menos uma
vez em sua vida, contudo, em 1921, aos
29 anos de idade, Graciliano fez uma pro-
fecia que o tempo tratou de enterrar. Num
artigo escrito para o semanario O Indio,

1930, transformou em literatura os des-

com o pseudonimo de J. Calisto, ele
anunciava a impossibilidade de o fute-
. bol tornar-se popular no Brasil. O texto

de Graca é um primor de equivocos:
“Pensa-se em introduzir o futebol nes-
ta terra. E uma lembranca que, certamen-
te, sera bem recebida pelo publico, que,
de ordinario, adora as novidades. Vai ser,
por algum tempo, a mania, a maluquei-
ra, a idéia fixa de muita gente... Temos

aldeia trator, implementos, irrigacgao,
um transformador de energia mais
potente e, sobretudo, a demarcacgao
das terras. “Senao, os jovens vao em-
bora, a aldeia acaba”, resume. O mo-
rador mais antigo da aldeia, Cassi-
miro Aleixo da Silva, de 81 anos, fez
o caminho inverso. Em 1956, depois
de trabalhar durante 15 anos como
empregado de um moinho de trigo
no Rio de Janeiro, voltou para a al-
deia quando a esposa ficou doente.
Tinha saudade da familia. “Com cer-
teza, aqui a gente vive melhor que
na cidade grande, onde tem empre-
go hoje e amanha nao tem. Aqui, de
qualquer jeito, a gente sobrevive”,
resume Cassimiro.

A casa no centro
da cidade é a

M lembranca do
tempo em que
Graca foi prefeito
de Palmeira

esportes em quantidade. Para que me-

' termos o bedelho em coisas estrangei-

| ras? O futebol nao pega, tenham a cer-
' teza. Nao vale o argumento de que ele

tem ganho terreno nas capitais de impor-
tancia... estrangeirices nao entram facil-
mente na terra do espinho. O futebol, o
boxe, o turfe, nada pega ". Se dependes-
se de Graciliano, o Indio do Corinthians
nunca teria calcado chuteiras.

90

EPOCA 24 DE ABRIL, 2000



ESPECIAL

QUIXABA (BAHIA)

94

ABANDONO
Cacique Zezé

e a familia.

0Os Satiro de
Quixaba sentem-se
esquecidos

pelos parentes

e pela Funai

Magoa sertaneja

Outra tragédia, e mais uma vez eles

“Nao quero que meus netos ve-

jam o que estou vendo“, decretou o
cacique Mané, pai do cacique Zezinho
e avo de Indio, diante dos rastros de
sangue do conflito entre os Satiro e os
Celestino. E decidiu que era hora de
deixar Palmeira dos Indios. Ir para on-
de? O cacique Zezinho e parte da fa-
milia abrigaram-se na casa de um com-
padre de Janio, o mais velho de seus
13 filhos (oito ja morreram), na aldeia
de Morrinhos, nao muito distante da

partem pela estrada em busca de paz

Fazenda Canto. “ Achei melhor ficar fo-
ra da aldeia. Podia morrer ou matar
mais gente”, diz Zezinho.

Enquanto isso, outra parte da fami-
lia acompanhava funcionarios da Fu-
nai em busca de nova terra. Anda-
ram por Cabrob6, em Per-
nambuco, um cenario cé-
lebre do cangaco (leia o
quadro na pagina 96),
e por Bom Jesus da La-
pa, na Bahia. Na en-

S
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ESTADIO O campo de terra

cruzilhada da Historia dos brancos, os
xucurus-cariris chegaram a Ibotirama,
no oeste da Bahia. Descobriram que
a terra ficava do outro lado do Rio Sao
Francisco, em Barra — uma drea de liti-
gios fundiarios, além de exposta a
constantes inundacoes. Depois de ter
vivido 18 meses na casa do compadre,
o cacique Zezinho fretou um carro e le-
vou trés dias para alcangar o local. Com
a indenizacao de “100 mil contos” que
recebeu pelas benfeitorias deixadas na
Fazenda Canto, comprou quatro casas
no povoado de Passagem e ficou espe-
rando a chegada do restante da familia.

A Funai nao manda cesta
basica desde janeiro.
Nao sobra dinheiro
nem para comprar
veneno para me matar

DONA MOCINHA,
avo do jogador indio

ida é conhecido como La Bombonera do Correiao

¥

| Quando funcionarios da Enterba, esta-

tal do governo da Bahia, foram demar-
car as terras junto com os indios, o fa-
zendeiro que vendera a area de 67 hec-
tares a Funai, Evelson Cunha Caval-
canti, apareceu com quatro jagungos.
Estava montado o palco para um no-
vo confronto, ja que os indios também
andavam armados.

“O senhor tem o que perder. Nos,
nao. S6 temos a vida", declamou o ca-
cique Zezinho. O funcionario da Funai
contornou o barulho em seu inicio. “Sai
de uma guerra e vim para outra pior”,
lembra o cacique. Achou melhor vol-
tar para Brasilia e pedir outra terra ao
presidente da Funai, Romero Juca. Pa-
ra encurtar a histéria, acabaram en-
contrando uma area de 18 hectares, as

margens do Sao Francisco, no povoa-
do de Quixaba, proximo a Paulo Afon-
so. Viveram felizes durante 14 anos, até
que outra tragédia tocaria os Satiro de
la, em 1998.

O povoado em Quixaba nem pare-
ce uma aldeia. Sao 13 casas de alvena-
ria com banheiros — uma raridade na
regiao —, construidas com a verba de
US$ 35.500 ofertada por padres italia-
nos da diocese de Paulo Afonso. Luz
elétrica, duas enormes caixas-d'agua
com agua tratada, um generoso pomar,
plantacoes diversas,
galinhas criadas sol-
tas, criancas andan-
do de bicicleta — a
primeira vista, uma
paisagem idilica.
Mas os 41 parentes
de Indio que fica-
ram na aldeia sao
um poco de magoas
e queixas. Soltam os
cachorros em cima
do parente famoso e
dos Satiro que fo-
ram embora.

A mais revoltada
€ a matriarca, An-
tonia Maria Satiro
do Nascimento, de
74 anos, a dona Mo-
cinha, avo pater-
na."Sé sei falar a verdade”, vai logo
avisando, antes da primeira pergun-
ta. Ao lado do cacique Zezé, filho mais
novo, que assumiu o comando da al-
deia na auséncia de Zezinho, ela diz
que nao gosta de falar no neto joga-
dor de futebol. “O Nena so6 pensa ne-
le e nos pais, esqueceu o resto da fa-
milia”, queixa-se. “Mandou buscar
até a imagem do Padre Cicero, a tele-
visao e a antena parabélica que tinha

FOGAO
Improviso
a lenha

dado para a aldeia.” >
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“Eu s6 gosto de quem me adora, po-
de ser neto ou quem for", desabafa a
matriarca indignada, com a voz firme
e a autoridade que lhe confere uma
condicao singular: € a tinica que ganha
salario na familia — os R$ 136 do mi-
nimo de aposentada do Funrural. “Nao
sobra dinheiro nem para comprar ve-
neno para me matar”, dramatiza.

Outro que nao se conforma é Eronil-
do José de Aratjo, de 34 anos, o folclo-
rico Nino Fla, o primeiro técnico de
[ndio, repérter esportivo da Radio Ba-
hia Nordeste, de Paulo Afonso. Mos-
trando velhos albuns com as primei-
ras fotos de Indio como jogador do Na-
cional de Quixaba, lembra dos tempos
em que o lateral do Corinthians jogava
descal¢o no La Bombonera do Correiao,
o0 campo de areia e pedra as margens
do Sao Francisco. O “estadio” sem ar-
quibancadas ganhou esse nome por
causa da pressao que a torcida exerce
sobre os jogadores — como no campo do

Boca Juniors, em Buenos Aires — e em
homenagem ao fundador do povoado,
José Horténcio Correia.

“Ele sempre foi bom menino, bom
jogador. S6 estou muito triste porque
nunca mais deu um pla para nés”, la-
menta Nino Fla. Como todos os outros,

Robin Hood do
agreste ou bandido?

Lampiao, o rei do cangaco, € o
mais polémico mito nordestino
T ivessem feito suas andancas pelo
sertao nordestino nos anos 20 e 30,
os indios do grupo Satiro Xukuru pode- |
riam deparar com o bando de Virgulino
Ferreira da Silva, o Lampiao. Na madru-
gada de 28 de julho de 1938, depois
de longa perseguicao, Lampiao foi al-

cangado pela policia numa tocaia em |
Angicos, no sertao de Sergipe. Morto |

Ag. O Globo

Estou triste, dinheiro
nao pode mudar a
pessoa. Tem de dar
valor para quem ajudou

no comeco da carreira

NINO FLA,
ex-goleiro e primeiro
treinador de Indio

indio tinha de pagar para jogar no ti-
me. Até hoje, o técnico s6 nao entende
como ele conseguia entrar em campo
logo depois de devorar um “rubacao”,
prato cheio de baiao-de-dois (feijao, ar-
roz e toicinho) com peixe frito. No in-
tervalo das partidas, lembra Nino Fla,
ele ainda comia rapadura com amen-
doim “para ficar forte e com tesao”. As
boas lembrancas acabaram-se ha dois
anos, quando Janio, de 22 anos, o ir-
mao mais velho de Indio, matou o jo- |
vem Aldo Alcantara. Ha duas versoes. |
Testemunhas ouvidas em Quixaba con-
tam que Janio atirou em Aldo ap6s uma
discussao no La Bombonera do Cor-
reidao. O cacique Zezinho sustenta que
o filho reagiu a um assalto.

O certo é que, depois de outra mor-
te, um ramo dos Satiro teve de deixar
a aldeia de Quixaba e prosseguir a sa-
ga em busca de terra para viver. Pro-
ximo destino: Guarda dos Ferreiros, Sao
Gotardo, em Minas Gerais.

o homem, nascia um dos maiores mitos
do Nordeste .

A histoéria de Lampiao tem como ori-
gem a briga entre duas familias: os Fer-
reira e os Saturnino, desavindas por cau-
sa de um chocalho de gado que teria si-
do furtado pelo célebre cangaceiro. Des-
se imbroéglio aparentemente futil, mas
fundamental naquele periodo da vida

| nordestina, explodiu a guerra de bandos.

' piao é tido como o Robin Hood do agres-
| te. “Ele ficava doido de raiva quando via

| do riqueza enquanto os vizinhos passa-

CASAL EXPLOSIVO

Em 1930, as mulheres foram aceitas
no bando de Lampiao. Entre elas, Maria
Déila, a Maria Bonita, que se tornaria

a grande companheira da vida

do cangaceiro mais famoso do Brasil

Em Serra Talhada, em Pernambuco, cida-
de perto do povoado onde nasceu, Lam-
um comerciante ou fazendeiro ostentan-

vam fome", disse, em 1962, um de seus
companheiros, Antenor José de Lima.
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FESTA NO CIMENTO
No dia de seu
aniversario, o

cacique Zezinho
lidera os indios
na danca do
toré. No final,

CICREFRT
pedido: “Deixa
um dinheiro para
comprar balas
para as criancas
e melado para
os velhos”

GUARDA DOS FERREIROS (MINAS GERAIS)

MG

Si0
Gotardo
&
Guarda dos @
Ferreiros .

Horizonte

98

Tribo no quintal

A espera da Funai, o cacique sem chao mora
numa casa alugada e vive de favores

Sao 312 quilometros pela BR-262 de
Belo Horizonte, em direcao ao Trian-
gulo Mineiro, até Sao Gotardo. Antes
da cidade, no entroncamento para Pa-
tos de Minas, avista-se o povoado de
Guarda dos Ferreiros. Na pracinha,
todos sabem onde moram os indios. E
facil: depois do segqundo quebra-mo-

las, entra-se na segunda a esquerda.
Rua Belo Horizonte, 70. Ali, num ter-
reno de 400 metros quadrados, casa
de alvenaria sem reboco, quintal to-
do cimentado, muros erguidos com
placas de concreto e uma enorme an-
tena parabolica na entrada, vive ago-
ra a familia do cacique Zezinho, pai

EPOCA 24 DE ABRIL, 2000 ‘



ALTAR Debaixo da
TV, as faixas de
campedo no Corinthians

EPOCA 24 DE ABRIL, 2000

de Indio, depois do “acontecido” em
Quixaba.

E o fim da linha na saga de cinco sé-
culos dos xucurus-cariris em busca de
um pedaco de terra. De longe, sente-
se o cheiro do churrasco improvisado
no quintal. Ouve-se o som das mara-
cas anunciando o toré — a danca fes-
tiva de quem ja perdeu tudo, menos
a alegria e os ritos milenares. La vém
eles, os 42 xucurus-cariris albergados
nessa “aldeia"” de quatro casas, aluga-
das por R$ 200 mensais cada uma. Pin-
tados e armados com tacapes, alguns
usam ténis e bermudas. As mulheres
protegem-se com bustiés por baixo dos
ormamentos de palha, menos desnudas
que as brancas no Carnaval carioca. Es-
tao todos prontos para homenagear o
cacique na festa destinada a comemo-
racao de seus 53 anos.

“Nao era para estar aqui pedindo
terra a branco. Branco é que deveria
pedir terra para nos. N6s chegamos
antes. E agora estamos aqui pagan-
do aluguel. Isso € um absurdo”, desa-
bafa Zezinho enquanto afasta os va-
rais de roupa, inconformado com o
pouco espaco que sobrou para dancar
o toré, num quintal. Todos os meses,
ha mais de um ano, junto com Fran-
cisco de Assis da Silva, o cacique dos
40 aticuns que moram na mesma rua,
ele viaja oito horas até Brasilia. »

NA TELA O idolo ha tempos nao
aparece por la, mas deixou o
televisor para os parentes



ESPECIAL

Vai repetir a Funai a per-
gunta: “Ja foi liberada a
verba da nossa terra?” Se-
gundo a entidade, depois
do dinheiro seguirao os
técnicos incumbidos de
comprar uma das oito areas
indicadas pelos caciques
para abrigar as aldeias em
Sao Gotardo.

Os aticuns chegaram an-
tes a Guarda dos Ferreiros.
Tiveram de deixar a aldeia
em Floresta, em Pernam-
buco, depois de trés anos
de seca, e ajudaram a
abrigar os xucurus-cariris,
abandonados pela Funai sem comida
nem dinheiro. “Viemos aqui para pas-
sar 15 dias, até encontrar uma terra, mas
ja estamos esperando ha um ano e qua-
tro meses”, queixa-se o aniversariante.
Quem também os acudiu foi um sitian-
te branco, Wilson André, espécie de
avalista dos indios, pois lhes garante
crédito no comeércio sempre que a ajuda
da Funai demora a chegar.

“Esse € o primeiro branco que aju-
da indio, mas ninguém sabe o dia de
amanha... Vai ver se ele nao esta de fal-
sidade, assoprando para depois mor-
der..."”, brinca o cacique Zezinho, in-
conformado com a necessidade de
recorrer a favores com a idade que tem.
“Indio do Nordeste esta acostumado
a trabalhar na terra. Nao € como indio
do sul, que vive dentro da Funai e fi-
ca esperando até acender fosforo pa-
ra eles”, compara. Criado no mato, o

PADIM A imagem
de Padre Cicero
foi trazida da
aldeia de
Quixaba. A

flamula da
selecao da
Zambia, indio
ganhou quando
jogou pelo
escrete brasileiro
de juniores

cacique nao te-
ve contato com
o homem bran-
co até a ado-
lescéncia. " Ai apareceu um holandes,
o padre Ludgero, e comegou a desgra-
ca doindio”, recorda. “Em troca de um
quilo de arroz e de farinha, ele levava
as criancas da aldeia para dancar na ci-
dade. Depois, a garotada ia ficando na
casa dos ricos, acostumava com prato
colorex, panela de aluminio. Quando

Os pancararus
do Morumbi

Silvicolas ajudaram a construir
o Estadio do Sao Paulo

s eparados pelas dguas do Sao Fran-

cisco, do lado baiano ficam os xucu-

rus-cariris da familia Satiro. Na margem !

pernambucana estao os 4.500 sobrevi-
ventes pancararus de Petrolandia, Ja-
toba e Itacaratu. A uni-los, o destino co-
mum do futebol: nos anos 50, 30 pan-
cararus deixaram a aldeia para trabalhar
na construcao do Estadio do Morumbi.

Em Sao Paulo, os representantes das
duas nagoes indigenas ainda nao se en-
contraram, embora a distancia que os se-
para seja a mesma que havia no Nordes-
te de suas origens, agora ao longo de dois
' rios. Indio trabalha e vive no Parque Sao

Jorge, as margens do Tieté. Setenta por
cento dos 950 pancararus de 355 familias
que moram em Sao Paulo estao até ho-
je provisoriamente instalados em galpoes
da prefeitura as margens do Rio Pinhei-
ros, na Favela do Real Parque, incrusta-
da no aristocratico bairro do Morumbi.

voltava para casa, ninguém gostava
mais dos costumes da aldeia.”

O cacique Zezinho evita lembrancas
dos tempos em que os jovens da aldeia
eram obrigados pelos pais a se apre-
sentar nos circos da regiao em troca
da ajuda do padre Ludgero. “Se fosse
adulto, nao tinha aceitado.” Oculos
escuros, relégio, alianca, camisa do
Corinthians, sai pedalando a bicicleta
Ceci cor-de-rosa rumo ao orelhao,
sempre que bate a saudade de Ne-
na, o filho famoso que agora tem ce-
lular. “Senti demais quando ele saiu
de casa, era muito crianca. Mas teve
coragem para enfrentar o mundo so-
zinho. Hoje, € um orgulho e uma aju-
da também. Quando a gente esta mais
necessitado, é s6 bater uma linha que
ele ajuda”, conta o cacique sem aldeia,
ainda a espera de um pedaco de chao,
500 anos depois do desembarque de
Pedro Alvares Cabral. &

CACIQUE Barros (a esq.) lidera a
tribo na favela do Morumbi

Vivem na mesma situacao dos xucu-
rus-cariris de Guarda dos Ferreiros, a es-
pera de terra. Frederico Barros, de 44
anos, presidente da Associacao SOS Pan-
kararu, criada ha cinco anos em Sao Pau-
lo, garante que o governo do Estado ja
aprovou, ha dois anos, a verba de R$ 532
mil para a aquisi¢ao de uma drea no in-
terior destinada a constru¢ao de mora-
dias para os pancararus. “Eu vi a ata as-
sinada pelo governador”, confirma o lider

' da aldeia favelada. "Mas ninguém sabe
. onde esta o dinheiro."
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