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Os (ndios Bororo vivem na aldeia Meruri, no
Leste de Mato Grosso, e ocupam uma 4rea apro-
ximada de 80 mil hectares, disputada a sangue
e futas, nos Gitimos 70 anos. & uma 4rea situada
entre os rios da Morte e Gargas, nas imediagQes
do ric Barreiro. O que resta é uma parcela me-
nor do antigo domfnio dos Bororo, que se es-
tendia desde e Tridngulo Mineiro até a fronteira
com a Bolfvia, alcangando regiGes como Jataf,
Coxim, Corumbé e Cuiab4.

As 11 h. da manhd do dia 15 de Julho de
1976 essa aldeia foi invadida por 62 fazendeiros
fortemente armados, que depois de muitas pro-
vocacBes, -assassinaram o Padre Rodolfe Lun-
kenbein, -missiondrio Salesiana, de 37 anos, jun-
tamente com o {ndio Simdo Cristino. Outros
guatro Bororo também cairam feridos inclusive
uma mulher, Teresa, que foi atingida quando
tentava socorrer seu fitho.

Os invasores se encontravam bébados, € rea-
giam a uma demarcacdo das terras dos fndios,
realizada pe!a Funai. O massacre s6 ndo foi
maior, por ndo ter havido resisténcia dos (ndios,
Gue se encontravam, em sua maioria, trabathan-
do nas rogas. ’

Trés meses depois, no dia 12 de outubro do
mesmo ano, o Padre Jodo Bosco Penido Bur-
nier, Jesufta, também foi assassinado, em Mato
Grosso, s6 que desta vez por um soldade, no
interior de uma Delegacia Policial, no vilarejo
de Ribeirdo Bonito.

Dom Tomds Baldufno, Bispo de Goids, e Pre-
sidente do CIMi {Conselho Indigenista Missio-
nario) afirma que esses dois episédios, ocor-
ridos no ano passada, selaram uma alianga de
sangue entre a lgreja e os oprimidos da regifo
{{ndios, posseiros e pedes}.

Essa conversa com Umeru aconteceu na pri-
meira quinzena de outubro passado, por oca-
sifio da missa celebrada pelo primeiro aniversd-
rio da morte do Padre Jodo Bosco Burnier. A
cerimdnia teve lugar no vilarejo onde ocorreu ¢
epistdio, Ribeirdo Bonito, sendo que para o
local vieram representantes de comunidades
indfgenas de outras regides.

Havia muita tensdo, principaimente pela pre-
senga de um grande contingente de policiais,
que sequndo alegaram, temiam manifestacles
de desordem por parte da populagfo. Exagera.
vam,

Umeru tem 70 anos {ndo sabe preciszr natu-
ralmente} e hoje se chama Jodo Batista. Seu de-
‘poimento assume profunda importancia. Pri-
meiro porque € parte da histdria de um povo,
de uma cultura, j8 agora reduzido a 350 pes-
s0as, No maximo,guando no infcio deste século
eles somavam milhares. Depois porque é tam-
bém um libelo, uma adverténcia, no nfvel mais
simples, de todo um processo de devassamento,
de destruicdo da natureza. E mais; uma manei-
ra simples de ver o nosso mundo, e talvez por
isso tdo contundente, to arrasador. E um retra-
to 3x4, sem retoques, de.um processo, chamado
civilizatdrio, que insiste em ndo ter jufzo, e que
& mais dramdtico nos pafses subdesenvolvi-
dos. {E.M.)

A trangiiilidade de Umeru diante da iminei.cia de suamorteéna verdade
uma caracter{stica de culturas indfgenas sendo que junto acs Bororo isso se tor-
na mais ostensivo ainda. Se um barl (xamd, feiticeiro, sacerdote, pajé) sentenciar
a morte de alguém, sb resta ao doente se preparar para morrer,

O barf vaticina, com antecedéncia de dias, s vezes, 2 morte do doente,
A partir dessa premonicio os parentes suspendem imediatamente sua alimenta-
¢do. Caso ndo ocorra o morte ro dia anunciado, o bari ou parente mais proxi-
mo se encarrega de transformar a profecia em fato consumado.

O antropblogo Karl von den Steinen conta que uma crianga apds per-
manecer 24 horas em agonia foi enforcada pelo proprio pai, cumprindo assim a
profecia do bari. -

Tao logo ocorra a morte e, o corpo da vitima é coberto, impedindo assim
que venha a ser visto pelas mulheres e criangas. Comegam ent3o os gritos, que se

DA MORTE
JE UM GACIQUE BORORO

espatham por toda a aldeia. Os parentes entdo cortam o corpo do morto com
uma concha afiada e deixam o sangue correr, em grande quantidade, sobre o ca-
déver.

8i0 muitos o0s ritos, ndo sb durante a agonia, como também apds a mor-
te do doente. Como parte do ritual, os Bororo fazem uma cagada, passando dois
ou trés dias do enterro, Um -aroettawaraare {outro tipo de xamd) invoca a alma
do defunto para saber onde se encontra a caga.

Segue-se um canto na casa onde ele morava, repetido até o amanhecer,
quando o5 fndios partem, enfim, para a cagada, em sua homenagem. O animal ca-
_s;ado & entreguc aos parentes e comido por toda a aldeia,

(Estes ‘dados foram recolhidos da Revista Atualidade Indigena, n® 3, da Funai)
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Pasquim - Seu nome?

UMERU -~ Em lingua Bororo é Ume-
ru. Agora, em lingua civilizada ¢ Jodo
Baptista.

Pasquim — Quantos indios vivem na
aldeta Meruri?

UMERU - Nao sei direito. Tem uns
350. Tem mais criancas que adultos.
Muita criangas.

Pasguim - No passado vocés futaram
muito? Contra guem?

UMERU - iIndio sempre lutou. A
gente t4 num lugar, hd 70 anos, héd 100
anos, Vem pessoas de ontem prd cé e
quer invadir. Invadir por qué? Porque
indio é pobre, indio € bom, fndio ndo
tem maldade, nio tem estudo. Entio
quer tomar terra de indio. Entdao Boro-
ro teve problemas. Muito problema. Hd
muites angs.

Pasquim - Vocé conhece algumas
cidades?

UMERU -~ Conhego Brasilia, Goia-
nia, Cuiabg, Ribeirio Bonito. Faz mui-
to tempo que conheco. Gosto muite
cidade. Gosto muito.

Pasquim - Gosta de cidade?

UMERU - Gosto. Por que nao?

Pasquim — Mais que aldeia Meruri?

UMERU - Sim. Mas a questdao ¢
outra. A gente da cidade também che-
ga na aldeia, diz que aldeia ¢ bonita, é
boa, é melhor que cidade, diz que indio
vive num paraiso, faz muito elogio,
mas também nao acostuma na aldeia,
Entao veja: tanto indio, como civiliza-
do muito cenfuso. Civilizado mais con-
fuso que indio. Muito mais. Indio diz
que posta de cidade, e pronto. Nio
pensa ficar, nao, Cidade nio foi feita
pra indio. Cidade é pra pessoa apressa-
da. Indio nao é apressado. Entao cidade
nio serve pra indio.

Pasquim - Quer dizer que vocé nao
pensa nunca em morar na cidade?

UMERU - Bom, indio pode nao pen-
sar. Falo assim porque indio nio é sé
eut. Indio t4 em todo o Brasi, espalhade
por Brasil todo. O Brasil antes era todo
de indio. Voltando: {Durante toda a
enirevista percebi que Umeru nunca se
perde. Eu dirigia-lhe trés ou mais per-
guntas, ele respondia com trangiilida-
de, e terminava “voltando” a formula-
Gao inicial. que na minha pressa, ja
naturalmente esquecera) Indio pode
nio pensar em morar na cidade. Mas
logo cidade chega na aldeia de indio.

Chega cada vez mais répido. Entéo |

indio estd acabando. Indio, hatureza,

05 peixes sdo acabados, matam as an--,

tas, os veados, as cotias, derrubam as
drvores. Fica tudo feio. Cidade ¢ boa e
ruim. Ruim porgue acaba com as drvo-
res, acaba com 0s rios, acaba com a
natureza. Indio nio poede viver assim.
Indic ndo pode respirar assim. Civiliza-
do também nao pode viver assim. Mas
civilizado tem muita pressa e entio
nio liga pra viver. Quem tem muita
pressa ndo vive direito, ndo ver as
coisas direito, nio ouve direito, nio
ama sua muiher, seus fithos, seus ir-
maos direito, E civilizado vive sempre
apressade. Difici! conhecer civilizado
sem pressa. Muito, muito diffcil,

Pasquim - Que vocé gosta mais na
cidade?

UMERU - Bem, gosta muito cidade.
Os carros andando direitinho, as pes-
soas andando direitinho, parando pou-
o pra conversar, nao se falando, nio

othando nada, andando linha reta. En--

tao indio acha civilizado gozado. Muite
gozado civilizado. Depois gosto da mi-
sica, do rddio, Civilizado ¢ igualzinho
ao outre, mas & estranho. Dificil na
cidade um falar com outro, Ora, indic
quando se enconira é uma festa, muita
conversa, muita alegria, pouca pressa,
Bororo gosta muito niisica. Bororo
sempre gostou de musica. Mas nunca
ver corpe de civilizado. Civilizado sem-
pre com muita roupa. Nao pega Sol,
nao sobe em drvore, naoc corre, nio
toma banho de rio, ndo anda de noite
admirando a Lua, Isso acho ruim, mui-
to ruim, na cidade. Bororo gosta de
televisido, de radio, de cinema. Isso
Bororo gosta muito.

Pasquim — Funai tem ajudado Boro-
ro?

UMERU - Funai? Agora...

Pasquim — Pode falar com forga, sem
medo.

UMERU - Bom, agora parece que vai
ajudar. Antes, nao. $6 quem cuidava de
Bororo ¢ missiondrio Salesiano. Com
Salesiano nido tem tapeacgio com Boro-
ro, ninguém engana Bororo com mis-
siondrio salesiano. Alguns morreu com
Bororo. Entao missiondrio Salesiano
sim, ajuda . povo Bororo. Tem Sale.
siano missiondrio que dem vida por
Bororo, (Padre Rodolfo Lunkenbein as-
sassinado por fazendeiros, no ano pas-
sado, chefiados por Jodo Marques de
Oliveira, vulgo “Jodo Mineiro”, quando
defendia a terra desses fndios ameaga-
dos pela cobiga desses grupos). Quando
missiondrio Salesiano deixa Borore
nao leva nada de Bororo. Entao Borore
gosta muito de Salesiano.

Pasquim — Quer dizer que missiond-
rios Salesianos sfio amigos do peito
mesmo?

UMERU - E, Salesiano procura Bo-
roro nao para levar nada de Bororo.
Mas para anunciar Evangelho de Cris-
to. (Uma das criticas que se faz a essa
ordem, e de resto a maioria das missdes
com excegao das Irmiazinhas do Padre
Foucoulit, na aldeia Tapirapé e da nova
proposta do CIMI(Conselho Indigenis-
ta Missionario) é que impde uma rigida
orienta¢ao religiosa nas tribos onde
atuam. N&o s6 pregam uma linha bem
espiritualista, muitas vezes deixando
de iado questdes objetivas, como inter-
ferem no mundo mitico do fndio, subs-
titufndo seus valores tradicionais, por
uma postura cristd. Nas missOes evan-
gélicas esse problema se torna mais
grave ainda. Tal denincia pode ser
verificada claramente nos Indios do
vale do rio Negro, no Amazonas, ou
mesmo em {ribos como os Bororo, em
Mato Grosso).

Pasquim - Como & anunciado esse
Evangeiho? :

UMERU - Missiondrio procura Boro-
ro para anunciar Evangelho de Cristo.
Isso para ter uniio, uma irmandade,
com todos os brasileiros, civilizados,
indios, pobres, brancos. Também antes
indio brigava muito um contra outro.
Missionario acabou com isso. Antes
indio era muito perverso contra outro,
de outra tribo. Entdo indio encontrava,
brigava. ‘Encontrava, brigava. Entio

muita- luta, muita fuga, aldeia sendo
: sempre abandonada. Missionario ¢
" contra isso. Mission4rio quer fiidio tu-

do irmae. (A antropdloga norte-
americana, Betty Meggers, em obra
recente editada no Brasil, Amazdnia -
A lusio de Um Paraflso, revela, num
estudo serifssimo, que asJutas constan-
tes entre aldeias, constitufram durante
séculos uma forma permanente de
nunca ameagar o ecossistema, isto &,
impedindo que a presenca demorada e
numerosa .de uma ou mais tribos, pu-
sesse em risco .a fauna e flora locais.
Por desconhecer esse mecanismo
oriundo de uma sabedoria milenar, ser-
tanistas e missionérios terminam des-
servindo de forma desastrosa culturas
que eles procuram no intuito de aju-
dar). Hoje tudo é irmao, nio tem mais
briga.

Pasquim — Padre Rodolfo morreu no
Meruri?

UMERU - Padre Rodolfo morreu no
Meruri, Eu nio vi.

Pasquim — Mocé estava na hora do
tiroteio?

UMERU - Tava na aldeia, mas na
hora nio vi. Os grilefros, os fazendeiros
sempre quiseram terra de ndio, Nossa
futa ¢ antiga. Luta de indio ¢ terra, o
resto é conversa fiada. Se nao tomar
terra de fndio, indio vive feliz, com
mulher, criancas, irmios, tudo amigo.

Paquim - E depois da morte do Padre
Rodolfo? Methorou?

UMERU - Como nao? Antes se fala-
va que indio matava padre, que indio
comia padre assado, e outras mentiras,
Civilizado sempre espalhou gssa noti-

cia. Toda conversa de clvilizado fala
que fndio matava padre, matava isso,
matava aquile. Entidc Padre Rodolfo,
homem bom, alegre, brincathio, morre
ao lado de indio, defendendo indio,
contra fazendeiro. Entio o tempo co-
meca a mostrar a verdade, mostrar
quantas mentiras contra fndio. (Fica
em.siléncio, olhando o Sol que comega
a se pdr, lentamente, esmaecido, por
tras de um riozinho que banha a cidade
de Ribeirdo Bonito, distante 1.300 Km
de Brasflia, no oeste de Mato Grosso).
Pasquim -~ Vocé td pensando em
qué? i !
UMERU - Indie pensa muito. Indio
vive pensando. Quando (ndio t4 pen-

sando ndo deve atrapalhar {ndio. Difi-

cil ver civilizado pensande. Civilizado
sempre com pressa. (Pede um cafezi-
nho, que lhe é servidoe com muito
‘aqucar. Temendo acabar a fita, parei o
gravador. Ele percebeu minha ansieda-
de e prosseguiu sem perder a catma).

UMERU - Voltando. Com morte de
Padre Rodolfo, ¢ mais outro indio, e
mais trés indios feridos, jornais e radios
falaram muito. Veio muita autoridade.
Entdo melhorou, Civilizado sé melhora
assim, com jornal falando, rdadio falan-
do. Fora disso ndo adianta, Deus de
civilizado ¢ jornal e rddio. S6 isso
civilizado respeita. Fora disso ndo
adianta reclamar. E perder tempo.

Pasquim - Mas Bororo tem reclama-
do, ndo?

UMERU - Nag, e nio. Bororo nao
tem contato. Bororo € muito inocente
ainda. Bororo nac conhece Brasilia,
nac conhece Goidnia, ndao conhece
Cuiab4. Entio pove Bororo nao sabe
lidar com civilizado. Sempre falo; Bo-
roro precisa mais contato com civiliza-
do, conhecer mais mundo ecivilizado,
cidade civilizado. Nao adianta nido gos-
tar de cidade. Os mais velhos nio
gostam. Queira ou ndo cidade td che-

- pando na aldeia. Entdo tem gue conhe-

cer cidade antes que ela chegue.

Pasquim — Nao ¢ perigoso indio ir
muito a cidade? Tem bebida, tem ta-
peagdo de civilizado...

UMERU - Bom. Maior parte indio
nao conhece mais idioma Bororo. Nao
conhece cultura Bordro. Entao Bororo
vai aos poucos acabande. Depois hoje
t4 tudo espalhado. Tem Bororo aqui,
tem Borore ali, Td certo: dizem gue ¢
propresso. Acho qu2 é o fim. Depois

agora cada indio, cada familia tem um,

tem dois, tem trés alqueirdo de terra.
Antes terra pertencia- a toda aldeia.

Agora terra pertence a-um. Pertence a.

outro. T4 virando civilizado. E o fim do
indio, eu penso.

Pasquim - Vocé entdo tem medo
disso tudo?

UMERU - Borgre tem medo, sim.
Principalmente mais velho. Progresso
nio pode ser feito assim com muita
pressa. Depois indio s6 tem braco. Nio

. dao maquina prd indio. Como querer

entdo que indio produza igual a colo-
no? Cglono, principalmente japonés,
tem madquina, tem trator, tem tudo.
Gaticho também. (S3o imigrantes do
Sul, que chegam dispondo j& de uma
lavoura- altamente mecanizada, se
comparada com a existente na regido).
Depois falam que fndio nao quer nada,
que indio- nio gosta de trabalhar, que
indio ¢é preguigoso. Nio. Assim ndo
pode continuar. Toda conversa de civi-
lizado € cheia de tapeagao. Histéria de
civilizado € muito mentirosa. indio sa-
be disso, mas ndo pode fazer nada.
Indio nic tem rddio, nio tem jornal,
nao tem livre, Mas fndio sabe que
conversa de civilizado € cheia de tapea-
¢ao. S6 com braco nao faz progresso.

Pasquim - Que vocés guerem entio?

UMERU - (Nao escondendo uma
certa irritagao) fndio quer gue civiliza-
do deixe indioc em paz. Isso seria bom,

Pasquim ~ E histéria de Bororo, vocé
sabe?

UMERU - Sei pouquinho..,

Pasquim - Bororo sofreu muito?

UMERU - Sofreu muito. Mais ainda

antes de missiondrio chegar. Tinha luta

com brances, muita luta, e mais luta
com outros indios. Xavante atacava
muitas vezes Bororo, Xavante sempre
foi muito valente, e inimigo Bororo.
Xavante matava Bororo, Bororo mata-
va Xavante. Isso missiondrio ajudou a
terminar. Fazendeiro também atacava
Bororo. Era luta sempre.

Pasquim - Conta como era naquele
tempo?

UMERU - Agora nio tou com vonta-
de. Niao vou contar nada. {Fica nova-
mente em siléncio. Pergunta que horas
sao).

UMERU - Tou muito cansado. Viajei
dois dias de caminhdo, pra ver missa de
Padre Burnier. Tou cansado. (Pede um
espelho para retocar as pinturas do seu
rosto. Mostra-se atento ac ruido da
méquina toda vez que é disparada uma
foto).

Pasquim - Essas viagens que vocé
faz, vocé conta na aldeia? :

UMERU - Conto. Conto tudo. indio -

€ muito curioso. Vocé vai mandar foto
pra mim?

Pasquim -~ Nao sei. Nao gosto de
prometer. Se for possivel, mando, Pelo
menos Se sair em algum jornal eu
mando pra aldeia, conforme.fiz com o
Mdrio Juruna, indio Xavante que vocé
também conhece.

UMERU -~ Gosto muito de fotogra-
fia. Voltando: Brasil jd4 estd chelo de
cidade. Tem cidade demais. Brasilia ¢
muito grande. Entido Governo devia
parar gue tudo virasse cidade. Néo
ficar uma coisa sé. T4 certo que aldeia
niopode mais. Mastambémpor que
niao deixar as duas coisas? Aldeia e
cidade. Quando tiver cansado um, vai
ao outro. Ja acontece isso, Sempre tem
civilizado no meio de fndio, na aldeia.
Sempre, tem indio, agora, na cidade,
Pode ir a Brasilia, a Goifnia, a Cuiaba
que termina encontrando algum indio.

Pasquim — H4 ainda bichos na reser-
va de Boréro? Veado, anta, paca, anta?

UMERU - Nio tem mais. Antiga-
mente tinha muito. Fazendeire, colono,
e também indio acabou tudo. Uma
pena, Indio fica muito tempo no mes-
mo lugar termina acabande com tudo.
Antes indio ndo parava muito tempo
a0 mesmo lugar. Entic Bororo se mu-
dava todos os anos, de um canto pra
outro. Entdo terra nunca cansava, 0s
bichos nunca acabavam, as drvores
nunca eram derrubadas todas. Agora
indio tem que ficar no mesmo lugar. E
no mesmo lugar fazendeiro ainda quer.

invadir. Ikso tem acontecido muitas”

vezes, Padre Rodolfo morreu por isso.
Porque tavam invadindo iiltimo pedago
de terra de Bororo. Assim nio pode, E
ser muito mal com indio. Bororo nio
merece isso.

, Pasquim - Bor0ro vive agora de qué?

UMERU - Borboro-antes vivia de caga
e pesca, Entdo nio parava muito em
lugar nenhum, Agora isso acabou. Bo-
roro tem contato com outra alimenta-
cdo. Depois Bororo nio pode mais
cacar, porque acabou todos os bichos,
Capivara ainda encontra. Entdo Boro-
ro quer viver como branco, quer ter
caminhao, quer ter radio, quer ter tra-
tor. Mas isso ndo .dic pra Bororo.
Falam em progresso pra invadir terra
de indio, mas ndo dao progresso pra
indio, Entdo indio acha tudo isso mais
uma tapeacdo de civilizado.

Pasquim - E diffeil, ndo?

UMERU -~ Eu quero um ridio, pe-
queno. Mas aonde tenho capacidade?
Nio tenho. Entdo fico triste,

. Pasquim - Vocé acha um radio im-
portante? o

UMERU - Importante, ndo. Tou ve-
Iho. Radio ¢ bom. .

Pasquim - Como ¢é a aldeia, nos dias’
de hoje?

UMERU - Ah, muita festa, muita
danga. indio é muito ategre. Mas indio
trabalha muito também. Tem muita
roca pra fndio cuidar, indio nio vive
mais de caca e pesca, entdo tem que
plantar,

Pasguim - Por que vocé vive repetin-
do que civilizado tem muita pressa?

PASQUIM*

7

~

xS




(Chegam dois indios Bororo, jovens e
fortes. que o convidam para se retirar,
devido a4 partida do caminhdo. Eu me
apresento. explico minha condicao de
reporter. ¢ eles entdo ficam aguardan-
do. sem largar os olhos de mim. a partir
desse momento).

UMERU - Civilizado é muito nervo-
s0. nao ¢ trangtiilo, niio vé nada, nao
ouve muito, Por que civilizado derruba
as drvores pra nao usar? Por gue civili-
zado joga bomba nos rios pra matar
peixe? Por que civilizado mata as fé-
meas prenhas? Voltando: agora Bororo
tem gue cuidar de ro¢a. A roga € a mae
de Bororo. Antes os bichos eram 0s
pais do indio. Tem que ter muito res-
peito pela natureza.

Pasquim - Voce i feliz de ter parti-
cipado da reunido aqui com D Pedro
Casaldaliga?

UMERU ~ Pedro ¢ muito conhecido
na aldeia Meruri. Vou contar tudo.
Indio gosta muito de cuvir, conversar.
Pena que nio tentha foto priv mostrar,
Vocé rdo manda foto pra aldeia Meru-
ri? Por gue vocé nio manda? Muite
dinheiro? Vocé é rico...

Pasquim ~ Nido quero prometer. Nio
sou rico. Nio acho bom prometer ¢
depois vood ficar esperando, ¢ nada.

UMERU - Certo. Muito certo. Devia
ser sempre assim. S$¢ dizer, quando
pudesse fazer, Tou pedindo, tou insis-
tindo, mas nao deve ser assim. Basta
falar ‘'de uma vez, e pronto. Passa na
estrada um soldado da PM de Mato
Grosso. Ele otha e diz que nio gosta de
soldado.

Pasquim — Das cidades que voce
conheceu - Brasilia, Culabd, Gorania,
Barra do Garga - quul vocd gostow
Pais?

UMERU — Ah, tudo é a mesma coisa.
Mesma coisa. Cidade tudo igual. Sem
diferenca.

Pasquim - Por que tudo igual?

UMERU -~ Ah. porque sempre ague-
les carros, aqueles aviges, e a gente
CcOm pressa, sempre a mesma Ccoisa.
Uinas mais, outras menos. Acho benito
cidade. mas nao precisa conhecer mais
de uma. Tudo igual, Fico encantado de
ver a cidade desse jeito. (Ri comedida-
mente. Nao sei se ele estd ironizando.
ou se exprimindo com sinceridade.
Penso em esclarecer. mas logo desisto
dado sua dignidade imperturbével).

UMERU - Também tenho prazer de
ver uma vila dessa assim tdo adianta-
da. (Ribeirao Benito tem uma popula-
¢ao de 800 habitantes. Ndo hd cinema,
nao ha hospital, nac ha nenhum apare-
lho de TV, ndc ha médico. ¢ ndo ha
nem mesmo padre morando no vilare-
jo. As dnicas visitas s&o 05 motoristas
de caminhao que transportam bois pa-
ra outras jocalidades, principalmente
Barra do Garga e Cuiabd.

UMERU -~ Queria um dculos. Ndo
tou mais vendo direito,

Pusguim ~ Isso parece ser catarata
nos scus othos.

UMERU -~ Preciso de dculos, Falei
pros companheiros na aldeia; jd estou
me despedindo do mundo. (Novo silén-
cio). J4 tou enxergando pouco, jd tou
escutando pouco, jd tou andando pou-
¢, jd tou correndo pouco, entic minha
hora ¢é chegada. J& nio sinto mais o
sahor direito da comida. Entio porque
continuar? Nio. Bordéro sabe morrer.
Civilizado é que nao sabe morrer. (Dar
¢i Ribeiro conta que numa visita que o
General Rondon fez a aldeia Bororo, ja
muito velho, o indio Catete, capitio da
aldeia. convidou-o para ir morrer junto
a eles, “Venha morrer agui com a
gente. Vocés civilizados ndo sabem
enferrar seus mortos)

Pasquim - Vocé nao fica com medo?

UMERU -~ Nao ¢ assim. Isso quer
dizer que tou morréndo, estou me des-
pedindo. Tou vendo gue vou morrer, por
que ter medo? Agora eu evito morrer,
Agora, quando chepar, ndo adianta
reclamar, ndo,

Pasquim - Entdo serd bem-vindo,
nao? (risos) Entre nds civilizados ha
quem diga gue o nosso pavor da morte
¢ porque a gente ndo viveu, ou nio
sabe viver, direto,

Pasquim - Casado, vocé Umeru?

UMERU - Casado, tenho filhos, mui-
tos netos. Tenhos muitos filhos, mas
muitos morreram também. JA4 casei
duas vezes, A primeira mulher tive sete
filhos. Ficou sé dois. Dois homens.
Segunda mulher tive cinco fithos, mas
também ficou s$6 duas meninas. Uma
tem 15, outra 12 anos. Elas queriam
vir comigo. Nio pode. Elas tém espe-
ranca que eu leve alguma coisa pra
elas. Nao vou levar nada. Uma pena,
Fu nunca tenho dinheiro, entio néo
posso levar nada pra elas. Elas ficam
tristes. Eu também. (Fica novamente
mudo).

Pasquim - Quando volta & sua al-
deia?

UMERU — (Nao responde, nem pare-
ce ouvir). - Preciso de Geulos, pra ficar
com a vista -firme. Depois quero ver o
Sol deitar, Como estou nao vejo direito.
E muito bonito ver o reflexe do Sel,
anoitecendo, ou guando o dia amanhe-
ce. Tou guase cego ¢ jd ndo enxergo
direito. Entio fecho os olhos e vejo
tudo como antigamente. Igualzinho
quando era jovem, cheio de vida, via
tudo, atirava muito bem. Apora é a vez
dos outros. Nio devo ficar assim com
cara de chorona, <

Pasquim - Entio ¢ isso mesmo,.,

UMERU — Tem razdo. Tou velho.
Nio posso reclamar, j4 vivi muito. A
gente fala que tem 70 anos, mas talvez
tenha mais, como vai saber direito? A
vista td fraca. Agora id ndo posso
cacar, pescar, ndo posso mais trabalhar
na roca. Trabalho hoje, mas amanha
tou todo doendo.

Pasquim — Entdo é um aviso?

UMERU - Cansaco ¢ pese dos anos.
Peso da vida..,



