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Pistolagem, devastacio e morte no coracao do Brasil
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BR-163 | MATO GROSSO DO SUL

I-<CAIOVA

Vivendo a belra das BRs etnia é vitima de emboscadas e ameacas

Sentenca de ministra do
Supremo diz que ha

70 anos nao existe indio
em area de disputa
secular com ruralistas

Andyré Borges

Leonencio Nossa (TEXTOS)
Dida Sampaio

Hélvio Romero (FOTOS)

S tratores se movi-
mentam entre a plan-
tacdo e um pedago de
mata na Fazenda Bra-
siliado Sul,em Juti,a320kmde
Campo Grande (MS).Apoucos
metros dali, uma familia guara-
ni-caiovd, acampada num can-
todapropriedade, tenta se con-
centrar nas oracdes diante de
umacovaimprovisada. Duas se-
manas antes, Virgilio Veron, de
47anos,cometeusuicidioao sa-
ber que a Justicahavia determi-
nado nova retirada dos indios.
A possivel chegada de tropas
para despejar as familias dei-
xou a comunidade em estado
de tensdo. Naqueles dias, Virgi-
liondo escondiaotemor.
“Ele ndo conseguia
dormir ou comer.
Deixou seis filhos,
ndo suportou”,
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Taquara.
Acampamento
montado por guaranis-
caiovas ao lado de
plantacdo em Juti (MS)

PARA LEMBRAR

Campanhanas
redes sociais

Os guaranis-caiovas ja fo-
ram tema de mobilizacdo
com repercusso internacio-
nal. Em 2012, apds uma car-
ta ser interpretada como
ameaca de suicidio coletivo,
milhares de pessoas aderi-
ram a causa de 170 indios da
comunidade Pyelito
kue/Mbrakay, que reivindica-
vam 2 hectares de uma fa-
zenda em Mato Grosso do
Sul. Nas redes sociais, inter-
nautas passaram a usar o
sobrenome Guarani-Caiova.
agredidoasocos, pontapés e co-
ronhadas de espingarda. Teve
traumatismo craniano. Apds o
assassinatode Veron, quatrofi-
lhos morreram em conflitos.
Como outros 600 indios da
aldeia, a familia Veron passou
osultimos anos em barracos de
lona, 2 margem de estra-
das. “Mataram meu
pai e até hoje ndo
houve justica. Por
isso viemos para

diz Valdelice Ve- Aiﬁ,ﬁ%@"ﬁgfﬂf 3 ' cd. Ndo vamos
ron, sua prima. REGISTRADOS EM ' mais sair daqui”,
“Mulheres da al- 2014 NO BRASIL avisa Valdelice.

deia j4 se mataram Ela tinha 24 anos
nessas terras, por- quando perdeu o pai.

que sofreram uma vio-
léncia muito ruim (sexual)
nas méos dos pistoleiros.”

Em barracos de lona e pape-
130, os guaranis-caiovas obser-
vam os tratores, a espreita. O
Estado presenciou o momen-
to em que dois homens arma-
dospassaramxingando,de mo-
to, peloacampamento. Valdeli-
cedizqueasagressdes sdo cons-
tantes. Os tiros, também.

A drea conhecida como Ta-
quara foi reocupada pelos in-
dios em 13 de janeiro. N#o foi
uma data qualquer. O dia esco-
lhido homenageava o cacique
Marcos Veron, de 73 anos, pai
deValdelice que lutou pordéca-
dasparareaveraterradaaldeia.
Em 2003, foi morto apds ser
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Hoje, é a voz mais in-
fluente entre os guaranis-
caiovés paraimpediramatanca
em curso em Mato Grosso do
Sul, Estado que acumula mais
da metade dos assassinatos de
indios ocorridos no Pais. De
1996 a 2016, houve 957 mortes
de indigenas no Brasil, por va-
rios motivos. Pelo menos 209
delas foram por armas de fogo,
em conflitos por terra.

A situagdo no campo tende a
ficar mais sangrenta. Ruralistas
tém pressionado o governoali-
berar a venda de terra para es-
trangeiros. Querem suspender
um parecer da Advocacia-Ge-
ral da Unifio que proibe o avan-
co internacional. Num cendrio
onde ndo se respeita as terras
publicas,aaberturadeve provo-
car aumento da especulacdo de
precos e ainda mais tens3o so-
bre os territdrios indigenas.

Nodiai4dejunho,a38kmdo
acampamentodos Veron, pisto-
leiros mataramoindigena Clou-
dione Rodrigues Souza, de 26
anos, em Caarapd. Outros seis
foram baleados. Josiel Benites,
de12anos,foialvejado nabarri-
ga. Eles sobreviveram. Trés
dias depois, outros trés guara-
nis foram alvejados.

erciria Batista Kaiwoa,

D de1sanos,correudeses-
perada pelo mato em

busca de um lugar onde seu ce-
lular funcionasse. Apds varias
tentativas, falou coma Secreta-
ria Especial de Satude Indigena
(Sesai), 6rgdo do Ministério da
Satde. O bebé de 1 ano e 2 me-
ses, Jandison Batista, tinha fe-
bre alta e tosse constante. N&o
conseguia comer. Na tarde da-
quela sexta-feira, 13 de novem-
bro de 2015, a situacdo se agra-
vou. A crianca chorava sem pa-
rarerespiravacomdificuldade.
Derciriapediusocorrourgen-
te aos agentes de saude. Elae o
marido, Dénis Lopes, de 17
anos, estavam com o filho num
barraco da Aldeia Kurusu Am-
bd, acampamento indigena em
Coronel Sapucaia, iltimo muni-

cipio de Mato Grosso do Sul, na
fronteiracom o Paraguai. A Sesai
negou ajuda. “Disseram que ndo
tinham autorizacfo para chegar
ao acampamento e que aqui era
regido de muito risco, por causa
de pistoleiros. A gente insistiu,
falou da situagfio do nosso filho,
masniovieram”, conta Derciria.
Com pneumonia, Jandison
aguentouapenasaté odiaseguin-
te. “Meu filho morreu. A saude
ndo veio. Outros podem morrer
também”, diz Dénis.
Perguntamos ao casal se ti-
nha alguma lembranca do pe-
queno guarani-caiovd. Dénis ti-
rou um celular velho dobolso e
mostrou a Unica recordagéo do
bebé. “Tinhamos todas as coi-
sasdele em casa, mas os pistolei-
ros vieram e tocaram fogo no
nosso barraco. N&o sobrou na-

Dentncia. Derciria Kaiow3, 15 a.nos, e Dénis pres, 17 a“nos, culpam o Ministério da Saude pela orte do filho de 1 ano

CAIOVAS PERDEM BEBE APOS
EQUIPE NEGAR SOCORRO

da. S6 essa foto.”

Aconteceu no domingo 31 de
janeiro de 2016, apés um grupo
de fazendeiros tentar retirar 200
indios da Fazenda Madama. Por
voltadomeio-dia, pistoleiros che-
garam de surpresa em caminho-
netes. Deram tiros para todo la-
do. Aterrorizados,adultose crian-
cas correram para o mato. Ho-
mensjogaramdiesel sobre osbar-
racos e atearam fogo.

O coordenador regional da
Funai de Ponta Pord, Elder Ri-
bas, classificou oataque comoo
pior na regido. O caso foi regis-
trado na policia como crime de
“esbulho possessério” pelo do-
nodafazenda, Aguinaldo Ribei-
ro.Ele disse que os indios “fugi-
ram” apds pecuaristas solta-
rem “fogos de artificio”.

Desde 2007, quando comecou
aretomadadaKurusuAmbd,qua-
troliderangasindigenasforamas-
sassinadas, uma delas na mesma
Fazenda Madama. Em junho de
2015, indios foram alvo de agres-
sOes violentas, durante tentativa

deocupagiodaterra. Duascrian-
cas desapareceram e casas fo-
ram queimadas.

Héquaseumadécada,aterra
indigena Kurusu Ambd estd em
processodeidentificacioedeli-
mitacdo. Desde 2012, relatdrio
deidentificacioestdnaFunai,a
espera de publica¢do, confor-
me Termo de Ajustamento de
Conduta firmado com o Minis-
tério Publico Federal em 2008.
“Estamosabandonados, discri-
minados, ameacados. Néo te-
mos seguranga nem dignidade.
Somos umarealidade que o go-
verno ndo quer ver”, diz o caci-
que Smart Kunumi.

Em marco, a relatora espe-
cial da ONU para os Direitos
dos Povos Indigenas, Victoria
Tauli-Corpuz, visitou Mato
Grossodo Sul,local quehistori-
camente responde pela maio-
riaesmagadora de casos de vio-
léncia contra povos tradicio-
nais. Sé em 2014, segundo o Mi-
nistério da Saude, 41 indios fo-
ram assassinados no Estado.

“Nunca fomos tratados co-
mo gente. Nos chamam de mi-
noria, mas somos muitos. Para
voceés, quando alguém morre,
acabou. N6s estamos aqui, com
nossos antepassados. Eles es-
tdo com a gente”, diz Valdelice.

Derrota no STF. Ela promete
seguir na luta pelos 9,7 mil hec-
tares em Juti, drea que foi estu-
dada pela Funai hd mais de uma
década. Em 2007, o Ministério

Publico cobrou demarcacgo da
area, mas o processo nfo avan-
cou.Em2014,0Supremo Tribu-
nal Federal aceitou mandado
de seguranca do ruralista Aveli-
no Antonio Donatti e derrubou
a posse imemorial (permanen-
te) paraosindios. Afavorde Do-
natti, a ministra Carmen Lucia
argumentou que a fazenda foi
adquiridaem1998 e “hd maisde
70 anos nio existe comunidade
indigena na regifo”. A ministra

baseou seu voto num laudo an-
tropolégico controverso. O es-
tudo minimiza a expulsdo dos
guaranis-caiovds em1940 e ten-
ta sustentar que “apenas al-
guns” teriam permanecido na
drea, no trabalho de “pedes”.
Emboratenhaadmitidoum “de-
sassossego” diante dadificulda-
de deatender aosanseios da co-
munidade indigena, “hd muito
desapossadade suasterras, mui-
tasvezesagravadaemseusdirei-

tos fundamentais e na dignida-
de dapessoahumana”, Carmén
Lucia aceitou o pedido.

Valdelice ¢ a expressdo real
dodesassossego. A policiapode
chegar a qualquer hora e sua fa-
miliavoltar paraabeiradaestra-
da. “Quando a ministra Car-
mem Luciasuspendeuademar-
cagdo, elaassinouasentencade
morte do guarani-caiovd, assi-
nou a sentenga de morte da fa-
milia Veron.”
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BR-242 | TOCANTINS

Tradigao. Carajas ensaiam danga dos aruanas, esplrits david
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NOVA ESTRADA
DIVIDE INDIOS DE
MIL CRUZEIROS

Lideres carajas divergem
sobre impacto da
construcao de trecho da
BR-242 dentro da maior
itha fluvial do mundo

ATllhadoBananal eodestinodos
carajas estdo prestes a ser atra-
vessados por uma estrada fede-
ral. Sokrowé Karajd, pajé da Al-
deia Santa Isabel do Morro, er-
gue o braco para apontar a re-
gido da reserva ambiental onde
estd prevista a abertura de um
longo trecho da BR-242. A rodo-
via levaria o asfalto para dentro
da maior ilha fluvial do mundo,
uma drea equivalente a mais de
trésvezes otamanhodo Distrito

® Preco

R$ 1 bilhao

devem ser despejados

na construgcao da chamada
Rodovia Transbananal, que faz
parte de projeto idealizado por
JK e iniciado pelos militares

| v : N
Etnia. Carajas, em cédula que circulou de 1990 a 1994

Federal, com quase 20 mil km?.

Eali que estfio 4 mil indios da
etnia-simbolo do Brasil na pro-
paganda da ditadura do Estado
Novo,de 193721945, erepresen-
tados numa cédula de mil cru-
zeirosdo Banco Central, que cir-
culou de 1990 a 1994. A estrada
ainda nfo cruzou os rios, mas
divide os indios.

O vice-cacique Txiarawa Ka-
rajé tenta conter os efeitos das
promessasdeautoridadesdare-
gifo. “Sou contra a estrada.
Quando BR entra em terraindi-
gena, traz confusdo, traz dro-
gas. Ndo ¢ bom para nosso po-
vo”,afirma. O pajé Sokrowé Ka-

raja, por sua vez, avalia que a
rodoviatrardbeneficios. “Agen-
te poderia vender coisas na es-
trada, cobrar pedagio.”

A falta de consenso entre os
indios passaaolargodosplanos
costurados sem divergéncias
pelos poderes publico e priva-
do. Em setembro, politicos, fa-
zendeirose empresariosde Ma-
to Grosso e Tocantins se junta-
ram em uma viagem por 9o km
de estradas de terra dentro da
ilha para defender a ligacfio dos
dois Estados. Em motos, carros
ecaminhdes, fizeram o RallyLo-
gistico, eventoregadoadlcool e
mulheres para mostrar que, na

seca, entre maio e outubro, é
possivel fazer a travessia. Na
cheia, entre novembro e abril,
os trechos ficam intrafegaveis,
parte embaixo d’agua.

Plano. A chamada Rodovia
Transbananal faz parte de um
projeto idealizado pelo governo
Juscelino Kubitschek e iniciado
pelos militares, em 1973. A ilha
entrou no mapa do tragado da
BR-242, que corta Mato Grosso
e avanca pelo Tocantins, com
centenas de quilometros de es-
tradadeterra. Dali, segue asfalta-
da até o litoral da Bahia, soman-
do2,3 milkm. Politicos e empre-
sdriosdizem que dependemape-
nas de um decreto da Presidén-
cia da Republica para o inicio da
obra, reduzindo em 1,1 mil km o
transporte de cargas de leste a
oeste do Pais, desafogando os
Portos de Santos (SP) e Parana-
gua (PR).

A coordenacgio da Funai em
Sdo Félix do Araguaia informou
que nuncarecebeu estudo sobre
quais seriam os impactos da
obranavidados carajas, javaés e
ava-canoeiros. A informacéo foi
confirmada pela sede da autar-
quia, em Brasilia.

“A Funai ndo tem conheci-
mentodo projetoendofoiinsta-
da a se manifestar”, declarou o
orgdo. “Conforme preveé a legis-
lacdo ambiental, a Funai, como
orgdo indigenista oficial, tem a
obrigacio de se manifestar em
todo e qualquer licenciamento
de obras que afetem, direta ou
indiretamente,asterrase comu-
nidades indigenas.”
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ONDA DE SUICIDIO
DE ADOLESCENTES
ASSUSTA CARAJAS

Foram ao menos 18 casos
desde 2012, quando a luz
elétrica chegou a aldeia;
cacique fala de contato
com brancos a feitigaria

A noite do sabado 13 de feverei-
ro foi tensa na casa do diretor
daescolinhadaAldeia SantaIsa-
bel do Morro, na Ilha do Bana-
nal, no Tocantins. Horas antes
de viajar a Palmas em busca de
socorro para estancar a série de
suicidios de jovens da comuni-
dade, Txiarawa Karajd, de 38
anos, teve de desfazer a mochi-
la. Seu proprio filho de 17 anos
tinhatentado se enforcar. Salvo
a tempo pelo pai, o jovem diz
que teve uma visdo: seu irmdo,
que se matou em 2014, quando
tinha apenas 13 anos, pedia que
ele fosse morar com ele.

Namanh&dodomingo, o caci-
que da aldeia, Manaije Karaj4,
de32,aproximou-se dareporta-
gem do Estado no cais de Sao
Félix do Araguaia, em Mato
Grosso, pararelatar o dramada
comunidade. Eraum claropedi-
dode socorro. “Vocés precisam
ir até a aldeia conversar com as
familias. A gente ndo sabe mais
aquem recorrer.”

A aldeia de Manaije tem 900
indios, entre adultos e criancas.
Sua principal fonte de alimen-
tos € o Araguaia, ou Berohoky, o
grande rio de pirarucus e tucu-
narés. Para eles, a ITha do Bana-
nal ¢ habitada na superficie pe-
los vivos e, nas profundezas,
pormitos e pelos mortos. Os ca-
rajds costumam chorar muito
por quem morreu para, depois
dealgunsdias,esquecé-los.Aes-
tratégia para isso ¢ ndo citar
seus nomes, algo que se tornou
dificil desde o inicio da série de
suicidios.

O cacique conta 18 casos en-
volvendo jovens de 13 a 25 anos
desde 2012, quando a luz elétri-
cachegou. A causadatragédia é
tdo complexa quanto o futuro
caraja.

“A gente ndo sabe definir ao
certo. Uns dizem que ¢ o conta-
to com brancos; outros, que €

feiticaria. Também falam em co-
mida envenenada na cidade,
ociosidade e falta de dinheiro
para comprar coisas”, diz Ma-
naije.

Ele afirma que a comunidade
apelou paraofutebol, natentati-
va de integrar a aldeia e conter
as mortes de jovens. “A gente
iluminou a quadra para tentar
diminuir um pouco (os suici-
dios), ocupar o tempo deles,
mas ndo acabou. E uma depres-
sdo que da nos meninos, uma
raiva de si mesmo.”

Manaije relata casos de ado-
lescentes que pediram aos pais
ténisemotos e,diante danegati-
va,foram paraomato e se enfor-
caram.

Ousoindiscriminadodebebi-
daalcoolicase espalhou. Em pe-
quenas garrafas de pléstico, ga-
rotos cheiram gasolina até per-
derem os sentidos. A possibili-
dade de os casos estarem rela-
cionados a feiticaria de outras
aldeias criou figuras de pajés do
bem e domal. Os do bem s&o os
responsaveis por acabar com o
efeito das feiticarias.

Ritual de passagem. Em meio
a tensdo, é tempo da danca dos
aruands, espiritos que dominam
vidaemorte dos carajas. Nolti-
mo més de fevereiro, criancas se
preparavam para o ritual da ini-
ciagdoquandohomenscommds-
caras e roupas de palhas de buri-
tis ensaiam o ritual, percorren-
do uma estrada da aldeia e en-
toando cantos cadenciados, pa-
raanunciar o novo momento do
menino caraj. As mulheres sdo
proibidas de se aproximar da ca-
sa dos aruands, uma maloca de
palha erguida a certa distancia
daaldeia,onde oshomensprepa-
ram as vestimentas.

Nolocal sagrado, Wereudi Ka-
rajd, de 13 anos, tem o corpo pin-
tado de preto e serd confinado
por oito dias. Poderd sair apenas
anoite para comer e fazer neces-
sidades. Serd a passagem da in-
fanciaparaavidaadulta,quando
deixard para trds o periodo
Weryryhyk e entrard na fase de
Jiré, nos primeiros contatos pa-
ra se tornar um iny.

Txiarawa. Vice-cacique, um dia apds evitar suicidio do filho

INDIOS ACUSAM BUMLAI DE CONTAMINAR RIO EM DOURADOS

Familia de amigo de Lula
aluga terras de fazendas
da regiao para alimentar
caldeirdes da Usina Sao
Fernando Acgucar e Alcool

As criancas guaranis-caiovas
deitam na terra para beber a
dgua que desce pelo cérrego do
acampamento Apyka’i,a7 quilo-
metros do centro de Dourados,
em Mato Grosso do Sul. San-
drieli,de 6 anos, e Jackson, de 4,
esticam o pescoco e mergu-
lham o rosto no fio de 4gua suja
que corre ao lado da rodovia
BR-463. Crises de vOmito, diar-
reia e febre sdo rotina na vida
das criancas. Feridas aparecem
pelo corpo.

A dgua que contamina os me-
ninos passa por terras arrenda-
das por um pecuarista que ga-
nhou notoriedade nos inquéri-
tosdaPoliciaFederal. Atrasdos
barracos onde hoje sobrevivem
familias indigenas, floresce a
plantacdo de cana-de-agticar fi-
nanciada por José Carlos Bum-
lai, amigo pessoal do ex-presi-
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dente Luiz Indcio Lula da Silva
preso desde novembro pela
Operacédo Lava Jato por causa
deumasérie de suspeitas, entre
elas a de contratar emprésti-
mos simulados para beneficiar
oPT.

Bumlai aluga as terras da Fa-
zenda Serrana e de outras pro-
priedades paraalimentar os cal-
deirSes de sua usina, a Sdo Fer-
nandoAcucar e Alcool. Aempre-
sa, que no papel estd em nome
deseusfilhos, Guilherme e Mau-
ricio Bumlai, ¢ investigada pela
Lava Jato e tem divida superior
aR$1bilhdo. Desse passivo, cer-
ca de R$ 400 milhdes sdo divi-
das com o Banco Nacional de
Desenvolvimento Econdmico
e Social (BNDES), um imbré-
gliofinanceirodistante dareali-
dade e da compreensido de in-
dios que, desde 2009, aguar-
damumadefini¢iio sobre seupe-
dago de terra.

“Aqui € nosso lugar sagrado,
nosso ‘tekoha’, a terra onde es-
téo enterrados nossos antepas-
sados. Ndo adianta querer tirar
a gente daqui. Nossa vida s6
tem sentido se for em cimades-

Novos massacres

A cada cem dias, Pais
tem ndmero de vitimas
de Eldorado do Carajas

Chuva de veneno
De avido, fazendeiro
joga agrotoxico sobre
familias e plantagGes
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Dourados. Faixa pendurada

sa terra”, diz a caiova Damiana
Cavanha, avé de Sandrieli e
Jackson.

Abandono. O acampamento
Apyka’i expde o cendrio de aban-
dono e degradacgo que se espa-
lha entre os indios guaranis-
caiovds que vivem em Mato
Grosso do Sul. Desde 1999,
quando foi expulso da terra, es-
se grupo de indios perambula

pela PF escoltam

Milicia legalizada
Empresas autorizadas

fazendeiros e grileiros

por moradores de acampamento na margem da BR-463

pela regido, sobrevivendo co-
mo pode. Seis pessoas dacomu-
nidade, entre elas duas crian-
cas, morreram atropeladas. Em
fevereiro de 2014, Delci Lopes,
de17anos,estavaaoladodoma-
rido quando um caminhdo car-
regado com bagaco de cana a
atingiu na margem da BR-463 e
arrastou seu corpo por alguns
metros. Uma ancid da aldeia,
diz Damiana Cavanha, morreu

Crimes camuflados
Na terra de Dorothy
Stang, homicidios por
terra viram comuns

Saque na floresta
Como a economia do
crime se movimenta em
areas de conservagao

apds ter contato com O Veneno
borrifado na lavoura.
ASdoFernandodissearepor-
tagem que possui um “rigoroso
plano de monitoramento am-
biental” sobre as fontes de dgua
daregido e cumpre alegislacgo.
Em condig¢bes sub-humanas,
os indios esperam por estudos
para a demarcacdo da terra an-
cestral, um processo arrastado
em meio a uma sucessdo de

Destruicao liberada
Agente demitida volta
para autorizar
derrubada de mata

acOes judiciais e quatro agdes
de despejo. Em setembro de
2015, a Advocacia-Geral da
Unifo (AGU) deixou de recor-
rer deumadessas ordens emiti-
daspelai1?VaraFederal de Dou-
rados, sob alegacgo de que néo
hd um processo formal de de-
marcacdo emandamento. O pe-
dido de reconhecimento da
drea pega poeira nas prateleiras
da Funai. “Nao temos aonde ir.
O que a gente quer ¢ ficar com
nossos antepassados, n0sso pe-
daco de chdo. Pedimos, por fa-
vor, que nos deixem em paz.”

Expulsdo. Acuada numa drea
inferioratréshectaresnacomu-
nidade Curraldo Arame, Damia-
na Cavanha sabia que a ordem
dedeixarolocal podiaser execu-
tada a qualquer instante. E foi.
Na madrugada de 6 de julho, a
Policia Federal despejou a co-
munidade indigena de Apyka’i,
comapoiodeum efetivode qua-
se 100 policiais. A expulsdo
aconteceu dez dias depois de a
Funai criar um “grupo de traba-
lho” pararealizar os estudos de
identificacdo da terra indigena.

Curral clandestino
Pastagens ilegais
avangam sobre
terras indigenas
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