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“índio não é probtèma. Problema são 20 milhões de crianças abandonadas

“Afites, só os morcegos eternos 
voejavam na escuridão sem 
começo. Veio, então, Nosso 
criador, o Sem-Nome que des­
cobriu, sozinho, a si mesmo e es­
perou. Chegada, a hora, Ele jun­
tou as mãos, soprou dentro o seu 
alento, abriu os olhos e lançou do 
olhar uma luzinha. Na penunbra 
daquela ventinho morno Ele foi 
inventando suas criações 
(Gênesis, pg. 135.

ÍSÍS:*: A denúncia de Darcy Ribeiro no
livro “Maira”- não é, como acontece 

i&iÍHví: normalmente, uma denúncia pater- 
nalista. Quando a consciência é 
muito ampia, não há lugar para sen- 

&*&§£ timentos mesquinhos como pena ou 
iSíijijíijí; remorso. Ê por isso que ele,, e/n 

Maira (Editora Civilização Bra- 
5íííS;:;:í àileira, 405 páginas) não mitifica os 
$$$§§ índios, nem chora sobre a tragédia 

da tribo mairum. Apenas rios traduz 
ííix íS : & grandeza de uma cultura, confron- 
S-Sxíí tando-a com a nossa. E o choque é 
SS&ÍÍ: brutal, principalmente no começo 

do livro, quando apresenta os dois 
£:&&&: mundos em capítulos separados.

Essa comparação ,é feita através 
do levantamento de várias lin- 

:'->§í:SÍvÍ guagens: dos brancos da cidade e do 
íxj:;:í:£:Í mato, dos padres, dos beatos, dos 

caboclos e dos índios. E, dentro de

e a gíria carioca; a conversa contida 
dos velhos sacerdotes e as confissões 
desesperadas de Isaías, o futuro 
cacique da tribo, que se formou 

Í í%  padre em Roma; as ameaças de 
Juca, o explorador dos pobres das 
margens do rio Iparanã, e as lamen­
tações do povo.

Darcy Ribeiro assume as várias 
linguagens, seguindo a lição de 
Maira, o deus-sol que, antes de en­
carnar nos homens experimentou 
diversas formas de vida. E faz esse 
trabalho com uma autenticidade e 
paixão raras na literatura dos úl­
timos anos, no Brasil, colocando-se 
ao lado de grandes romancistas 
como Guimarães Rosa ou Antônio 
Callado. Com Maira, um romance 
feito nãç só a favor, mas a partir do 
índio, a vitória é da lucidez, -pri­
meiro passo para a solidariedade, 
qjüe só poderá ser despertada nos 
líomens com um pouco mais do que 
apenas boa vontade.

Por todas éssas qualidades, Maira 
surge como leitura obrigatória e 
também como um desafio. Neste 
momento (a história do livro se pas­
sa em 1975) o país precisa perder o 
falso pudor e reavaliar tudo, já que 
não sabemos quem realmente es­
tamos matando. Pois. no fim, como 
prova Darcy Ribeiro no seu roman­
ce, nós é que morremos através da 
conivência, do massacre, da cultura 
alienada e da traição.

Nei Duclós

Ilustrações de Poty feitas especialmente para o romance “Maira", de Darcy Ribeiro.

“Serão contemplados também 
alguns empresários de São Paulo 
e do Rio, amigos do senador. Es­
ses, porém, pagarão bom di­
nheiro pelas terras e assumirão o 
compromisso de iniciar de 
imediato o desmate e o povoa­
mento com gado, que valorizará 
em pouco tempo toda a região. 
Para eles não há problema: o 
governo financia tudo o que os 
grandes querem (Apocalipse,

. Pag- 298).



“Pela lei, índio é irresponsável, igual à mulher casada e ao débil mental’:

Dia 19 de abril, Dia Intera- 
mericano do índio. A data foi co­
memorada como manda o figurino: 
discursos, solenidades oficiais, con­
ferências. Em todas as cerimonias, 
platéias “civilizadas". E os índios? 
Como estão os indios brasileiros na 
semana em que se comemora o seu 
dia? Alguns deles estavam, até 
poucos dias atrás, no Rio Grande do 
Sul, promovendo a I Assembléia 
Nacional dos índios Brasileiros e 
pedindo respeito à sua integridade 
física e cultural. Os outros conti­
nuam lutando contra os invasores de 
suas terras, contra o desprezo dos 
“civilizados”, contra as doenças — 
como a cárie dentária — que 
ameaçam exterminá-los. Uma luta 
até agora inglória, pois são raros os 
brasileiros que se .engajam, de uma 
forma ou de outra, nessa batalha.

Uma exceção é o professor Darcy 
Ribeiro, primeiro antropólogo a pes­
quisar profundamente os índios 
brasileiros e provavelmente a pessoa 
que mais entende de seus proble­
mas, no Brasil. Para ele, o indigena 
brasileiro pode ser descrito, hoje, 
em poucas palavras:

“Atualmente, quando se diz ín­
dio, está se dizendo boca banguela, 
corpo cheio de enfermidades, anal­
fabeto, maltrapilho. Não é neces­
sário que sejam assim, podemos ter 
um índio, amanhã, que tenha o 
mesmo nível de cultura e conhe­
cimento que outras camadas da 
população. Basta que o ajudemos a 
progredir, na medida em que outros 
brasileiros progridem. Mas, para is­
so não temos que exigir que ele deixe 
de ser índio".

Acontece que, geralmente, 
exigem. Querem que o índio tra­
balhe (“índio é preguiçoso", é o dito 
popular), que vista roupas, que “se 
integre". Para o professor Darcy 
Ribeiro isso é uma grande bobagem, 
pois os índios estão integrados, no 
sentido de que eles participam do 
mercado, comprando e vendendo, 
produzindo num nível local. O que 
ele não pode, e não quer, é deixar de 
ser índio.

“Uma coisa que notei, depois de 
anos de convívio com os indios, é 
que eles são irredutíveis. A iden­
tificação de um indio como tal é 
irredutível. Enquanto ele puder 
criar seu filho, vai continuar se iden­
tificando como índio. Talvez isso 
seja assim porque os civilizados que 
convivem com eles são irredutíveis 
ém tratá-los e vê-los como índios. 
Mas, de qualquer maneira, uma 
tribo indigena permanece uma tribo 
indigena até seu desaparecimento. 
Se as condições negativas que en­
frenta são muito fortes, ela des- 
parece. Mas, em nenhum caso, ela 
se converte ao mundo civilizado. 
Permanecem índios como os ciganos 

. permanecem ciganos, como os 
judeus permanecem judeus".

Nem todos pensam assim. Em 
1953, por exemplo, todas as ciências 
sociais do Brasil achavam exata­
mente o contrário. Pensavam que as 
tribos indigenas iriam amadurecer, 
naturalmente, para a civilização. 
Um belo dia o que era uma aldeia 
amanheceria uma cidade. Esse pen­
samento era tão forte que até a 
UNESCO pensou que o Brasil tinha 
encontrado a maneira exemplar de 
tratar o índio. Pediram para Darcy 
Ribeiro estudar o assunto. E ele 
verificou que os índios não estavam 
se assimilando tão maravilhosamen­
te assim.

“Constatamos que o Brasil não 
tinha nada para vender nesse sen­
tido porque o índio não tende a ser 
um não índio. Veja só que coisa es­
pantosa: o Brasil foi capaz de pegar 
milhões de negros africanos, des- 
tribalizá-los e integrá-los, porque

eram escravos, despersonalizados, 
desculturados. Hoje, um negro 
apenas tem na cor da pele um carac­
terística genética, que o vincula à 
África. No mais, ele é um brasileiro 
total; talvez o mais brasileiro dos 
brasileiros. Mas, o Brasil não pode 
fazer o mesmo com os índios porque 
eles não se assimilam. Mesmo quan­
do perdem a língua e os costumes, 
continuam se identificando como ín­
dios. É algo surpreendente, es­
tranho. Por isso, eu digo que, no 
futuro, haverá pessoas que se iden­
tificarão com sua indianidade, que 
quererão ir às aldeias de onde 
saíram. Como o galês na Inglaterra, 
o bretão na França, o catalão na Es­
panha”.

Foi esse sentimento do índio, es­
se drama de um povo condenado a 
não ser, quando não sabe ser senão 
ele mesmo, vjuvt Darcy Ribeiro ten­
tou — e conseguiu — transmitir em 
“Maira”, seu primeiro romance, 
lançado no ano passado e consi­
derado um livro excepcional. Para 
os críticos, trata-se da primeira obra 
que vê o índio brasileiro “por den­
tro". Para Darcy Ribeiro, foram os 
anos de convívio profundo com os 
índios que o tornaram capaz de en­
trar dentro deles e olhar o mundo 
com seus olhos.

“Eu escrevi uma porção de livros 
científicos, mas o único de sabedoria 
que escrevi foi esse. Isso porque, seu 
eu cheguei a alcançar alguma sa­
bedoria, foi a sabedoria de com­
preensão da natureza humana e de 
compreensão do índio. É isso que es­
tá em “Maira” . O livro é a expres­
são de minha identificação xom os 
indigenas. Os anos mais gratos de

minha vida foram os que passei nas 
aldeias. Com os índios, aprendi 
muito. Aprendi não só sobre eles, 
mas aprendi também a ser antro­
pólogo- Aprendi a olhar a sociedade 
nacional sob outro ponto de vista, 
sem essa visão urbana de grande 
cidade*mas com uma visão de quem 
está mais preocupado com o in­
terior, com o povão sofrido. Nessas 
características de minha perso­
nalidade intelectual está a marca da 
vivência daqrele tempo que passei 
com os índios” .

Foram quase dez anos de con­
vívio com os indigenas. Um convívio 
que começou quase por acaso. 
Quando o jovèm Darcy Ribeiro se 
formou em Sociologia Política, na 
década de 40, em São Paulo, queria 
fazer pesquisa de campo. Mas, 
apesar do seu interesse em trabalhar 
em Sociologia nãó conseguiu em­
prego. já que não havia emprego de 
sociólogo. Havia até quem mes­
mo nos grandes centros, desco­
nhecesse tal profissão. O que Darcy 
.encontrou foi um emprego de et* 
nólogo no antigo Serviço de Pro­
teção ao Indio, para trabalhar com 
Rondon. Cargo que motivou, tam­
bém, seu interesse, pois sua for­
mação tinha sido em Sociologia e 
Antropologia. Acabou sendo con­
tratado pelo SPI e a partir dessa 
data (1946) passou a ter um contato 
intenso com os índios.

“Fui o primeiro profissional 
brasileiro a se dedicar totalmentè ao 
estudo do índio “in loco” . Pude, 
nesse período, realizar muitos es­
tudos científicos e escrevi livros, 
ganhei prêmios e um nome inter­
nacional em função disso. Mas,

fiquei com o sentimento de que 
devia alguma coisa aòs índios. Eu 
tinha tirado deies e não lhes tinha 
devolvido nada. Eles tinham sido 
meus mestres e eu não tinha lhes 
dado nada. Tentando devolver, de 
alguma forma, tudo que eles tinham 
me dado, escrevi um livro, "Os ín­
dios e a Civilização” , publicado, 
pela primeira vez, em 1957. Um 
livro científico, que teve repercussão 
no Brasil e no Exterior e que me 
satisfez, de certo modo.”

Mas, continuava o sentimento de 
que é muito difícil transmitir o 
drama indígena e Darcy Ribeiro 
queria dar às pessoas o sentimento 
da tristeza que é ser índio no Brasil. 
Queria mostrar, para um maior 
número de pessoas, o drama de um 
povo que se sente inviável ou que 
sente que sua viabilização somente é 
possível através de uma maneira de 
viver que representa sofrimento para 
ele. “Maira" foi escrito com esse ob­
jetivo e o autor acha que chegou on­
de queria.

“Acho que consegui transmitir o 
sentimento de ser índio. E o que é 
um índio? Uma pessoa precisaria ier 
30 ou 40 livros sobre mitologia e cos­
tumes indígenas para aprender o 
que se ensina em “Maira”, sem a in­
tenção de ensinar. Como experiên­
cia intelectual, o livro foi também 
importante para mim. Em todos os 
livros científicos que escrevi, sempre 
tive a sensação de que eu cavalgava 
meu espirito. Ou seja, eu controlava 
minha inteligência para fazer um 
trabalho, que resultava num livro de 
tal e tal tipo. Com “Maira” foi 
diferente. Ao invés de eu cavalgar 
meu espirito, o tema me cavalgou. O 
livro saiu de dentro de mim. E 
olhando a posteriori, vi que aprendi 
uma porção de coisas com ele” .

"Maira” foi escrito no exílio e 
Darcy Ribeiro teve que reencontrar- 
se no jovem que tinha trabalhado 
com Rondon para escreve-lo. E 
ficou admirado de ver como estava, 
ainda, cheio daquela experiência. 
As palavras em tupi saiam com 
facilidade, as cenas da vida indigena 
lhes vinham nitidamente à me­
mória. E surgira os Mairuns, que, 
na realidade, não existem. A tribo 
do livro é uma tribo sincrética, uma 
espécie de etnologia/; ficção. Uma 
tribo/síntese, em que foram re­
sumidas todas as tribos que Darcy 
Ribeiro conhece. Tribos que têm 
üma vida original alegre e que se 
acabam, depois do contato çom os 
brancos.

Para Darcy Ribeiro, poucas ex­
periências são tão lindas como ver
— como ele viu várias vezes — um 
grupo indígena, sem qualquer con­
tato com a civilização. Ele não se es­
quece dos primeiros Xavantes que 
viu, antes da chegada dos civili­
zados. O vigor físico, a alegria, a 
beleza daquela gente lhe causaram 
uma impressão profunda. Talvez 
por isso ainda se lembre tão bem do 
primeiro encontro oficial dos Xavan­
tes com a civilização.

“Vários aviões- tinham descido 
num campo de pouso,. aberto pelos 
próprios índios. Num deles, viiiha o 
brigadeiro Aboim, chefe - da 
Aeronautica Civil, que desceu do 
avião com uma farda branca, cheia 
de alamares dourados. Esperando o 
brigadeiro, estava apenas Apóena,. 
um velho de 80 anos que era chefe 
dos Xavantes e que tinha liderado 
durante anos, a guerra para defen­
der seu território. Pois bem, a dig­
nidade daquele índio nu tomava os 
civilizados ridículos,. Parecia que as 
pessoas vestidas estavam fanta­
siadas”.

Mas, o melhor — na opinião 
de Darcy Ribeiro — estava para 
vir. Apoena tinha um cesto, feito de



4 “0 Brasil devia ter vergonha pòr cónsiderar os Xa^àntes mvasores de sua terra”

folha de buriti verde, debaixo do 
braço. No cesto, um alimento 
precioso para quem vivia numa 
região tão árida: gafanhotos
torrados. De vez em quando, o velho 
chefe pegava um gafanhoto e trin­
cava nos dentes. 0  brigadeiro, 
homem generoso, ficou com pena 
daquele índio, comendo gafanhoto.

E deu ordens para que trouxessem 
uma lata de biscoitos “Cream/Crac- 
kers” . Vendo que o índio não sa­
beria abrir a lata, abriu-a. Apoena 
não entendeu. Então, o brigadeiro 
tirou um biscoito e mordeu para 
mostrar que se tratava de um 
alimento. O indio entendeu, mordeu 
também um biscoito, mas cuspiu-o 
fora, achando-o ruim. Então, jogou 
os biscoitos e colocou os fafanhotos 
dentro da lata.Ou seja,aceitou como 
presente o que seria de desprezar 
para o brigadeiro Aboim.

“Eu acho que isso mostra a 
dignidade da situação e as con-, 
tradições enormes que há entre as 
duas culturas. Não se passaram tan­
tos anos, mas veja como é que estão 
os Xavantes agora. Vivem numa 
miséria tremenda, divididos em 
vários grupos. E o que é doloroso: 
são invasores, legalmente, das terras 
em que estão porque, através de 
várias chicanas, o Estado de Mato 
Grosso e outras autoridades ven­
deram suas terras para fazendeiros. 
Então, eles andam como intrusos 
numa terra que sempre foideles, o 
que é um absurdo. O Brasil devia 
chorar de vergonha pelo fato dos 
Xavantes serem considerados in­
vasores de sua própria terra. E a 
FUNAI não consegue tirar de lá os 
reais invasores. Quando na impren­
sa do mundo inteiro, aparecem 
notícias sobre situações como essa e 
que dão uma imagem muito má do 
Brasil, não devemos ficar irritados, 
com o fato dos jornais estrangeiros 
falarem nos direitos humanos do ín­
dio. Devemos ficar irritados conosco 
que ainda não demos a ele condições 
mínimas de sobrevivência''.

Para o professor Darcy, o fun­
damental, em relação ao problema 
do índio, é assegurar a posse de suas 
terras, como se faz em todos os 
países civilizados. E como se fazia 
no tempo do antigo SPI.

“Os índios só se opõem aos in­
teresses de gente que cobiça, ou que

já invadiu suas terras. O lamentável 
é que esses interesses minoritários
— que não representam o interesse 
nacional — são capazes de ser im­
postos pela opressão local. E, às 
vezes, pelo amparo àe gente desin- 
formada. Todos os índios do Brasil 
não chegam a 100 mil. Para uma 
população de 120 milhões de ha­

bitantes, os índios não representam 
nada. Não competem com ninguém. 
Nesse sentido, não representam um 
problema nacional. Problema 
naciona! são os vinte milhões de 
crianças abandonadas, é melhor 
alimentação para a população, é 
educação generalizada. Os índios 
são um problema da honra na­
cional- Nós — que tiramos sua 
terra, que os submetemos a um 
processo traumático de enfermi­
dades — temos a responsabilidade 
de fazer o que os outros países fi­
zeram. Temos que lhes assegurar, 
no mínimo, a posse da terra. E uma 
área tão pequena que eles neces­
sitam, é menos terra que cem la­
tifúndios” .

O professor também não concor­
da com o fato de querer se impor, a 
qualquer custo, a incorporação dos 
índios à sociedade. Lembra que um 
ministro chegou a marcar um prazo 
para que tal acontecesse: os índios 
deveriam estar incorporados dentro 
de dez ou vinte anos.

“Como se isso dependesse da von­
tade dos índios. Ou da vontade do 
ministro. Acontece que não depen­
de. O que qualquer antropólogo 
poderia explicar ao ministro é que os 
índios da América do Norte che­
garam, em 1800, a ser 140 mil. 
Hoje. são 700 mil. Quer dizer, a 
America do Norte está muito mais 
ocupada que o Brasil. Nem por isso 
os índios desapareceram ou vão 
desaparecer. O Brasil, hoje, tem 
cem mil índios; amanhã vai íer 
muito mais. E isso não vai fazer mal 
nenhum ao pais”.

Darcy Ribeira não se conforma 
também com a brutalidade do pen­
samento corrente com respeito ao 
índio. Com gente que diz que eles 
resistem à civilização, que não são 
capazes de evoluir e que são obs­
táculos ao progresso brasileiro, e 
lembra que a civilização que o índio 
conhece é a brutalidade das fron­
teiras da civilização.

“Civilização para o índio não é o 
intelectual de São Paulo ou o es­
tudante de Filosofia de qualquer 
parte. Civilização, para ele, 6 aquele 
caboclo que está competindo com 
ele, que está lutando, armado, con­
tra ele. Ou o fazendeiro que quer in­
vadir suas terras. Essa a civilização 
que aparece por lá, civilização de 
fronteira. Se os brasileiros que avan­

çam por essa fronteira como pio­
neiros vivem numa condição mi- 
serabilissima, como o seringueiro, a 
condição do índio — que não está 
preparado para aquela situação — é 
muito pior. Então, metido nesse en­
genho, o índio é esmagado.

Outra coisa que o irrita é a tolice 
das classificações jurídicas do índio, 
que o definem perante a lei como 
irresponsável, comparando-o à 
mulher casada e ao débil mental. Is­
so, para ele. é uma estupidez 
jurídica que conduz à bobagem tão 
freqüente de exigir a emancipação 
do índio.

O lamentável ê que muitas vezes 
as pessoas que fazem os regulamen­
tos da Funai são pessoas que só têm 
mentalidade jurídica, sem ne­
nhuma formação antropológica 
Não entendem o problema e com­
plicam tudo, criando conceitos 
tolos, como esse da capacidade 
relativa. O índio precisa de um am­
paro especial, pois é mais suscep­
tível de morrer de enfermidades que 
nós levamos a ele, como a gripe, a 
cárie, a pneumonia, a gonorréia. A 
sua situação é como a da mulher 
trabalhadora, que está grávida. Ela 
não é obrigada a fazer um aborto 
para continuar trabalhando, pois há 
uma lei que a ampara. Assim, não 
se pode querer que o índio se eman­
cipe imediatamente, que não tenha 
uma compensação legal de assistên­
cia para suas carências. Ele tem que

ser compensado, como a mulher 
grávida e o menor que trabalha o 
são” .

. Ouvindo o professor Darcy Ri­
beiro, entende-se porque ele foi 
capaz de ver, em “Maira”, o índio 
por dentro. Afinal, suas opiniões 
são as mesmas dos 26 chefes in­
dígenas, reunidos esta semana, no 
Rio Grande do Sul. Basta ler o 
manifesto divulgado por eles para 
perceber a semelhança das idéias, 
sobre emancipação e integração, por 
exemplo:

“ ...Acaso esses termos foram 
criados pelos índios? Como as so­
ciedades indígenas interpretam es­
ses termos? Acaso estamos pedindo 
integração é emancipação na so­
ciedade dos brancos? Não. Nós 
queremos apenas respeito à nossa 
integridade física e cultural. 
Queremos mostrar, a todos que nos 
oprimem, que somos dotados de 
capacidade de raciocínio e que, de 
fato, procuramos, dentro dos meios 
legais, solucionar os nossos pro­
blemas” .

Isa Cambará

AMom


