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AMA7ONIA

UM NOVO RETRATO DAFLORESTA

Leonencio Nossa (textos) & Dida Sampaio (fotos)

Um terco da populacédo das grandes e médias cidades da Amazonia vive em territdrios do trafico e com

violacdes de direitos humanos. Nas periferias da maior floresta tropical, a qualidade de vida é pior que

nos morros e nas favelas de Rio de Janeiro e Sdo Paulo. O Estado encontrou uma nova realidade na Regido
Norte, onde mafias desviam cartdes do Bolsa Familia e da Previdéncia, grupos manipulam

relatérios de vacina e mortalidade infantil e milicias tomam o espaco dos antigos pistoleiros. Diante do

aumento do éxodo provocado por politicas publicas, a fronteira e a mata perdem moradores e 0s

assassinatos de sem-teto nas periferias superam homicidios por disputas de terra. Em defesa de seus direitos,

uma nova geracao de liderancas sociais desafia poderes paralelos nos centros urbanos amazénicos.
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37,4% da populLacédo das maiores cidades da AmazoOnia vive em area de trafico de drogas; na era da tecnologia e das redes sociais,
brasileiros a ‘margem da historia’ sobrevivem em favelas e periferias sem direitos ha décadas garantidos em outras partes do Pais

R tempo de crime, faria e 6dio extremos nafloresta. A
Amazoniarevive aexplosdo daviolénciade morros e
periferias de Rio de Janeiro e Sdo Paulo dos anos
1980, a “década perdida”. Hoje, 37,4% da populagdo
das 62 cidades de mais de 50 mil habitantes da Regido
Norte mora em areas de trafico de drogas.

Levantamento do Estado confrontou mapas de devasta¢do am-
biental, dados de prefeituras, relatdrios de secretarias de seguran-
¢a, depoimentos de autoridades e ativistas. H4& um paradoxo. No
momento em que estd mais conectada, afloresta se afastadacurva
damelhoria de vida do Centro-Oeste, Sudeste, Sul e Nordeste.

AAmazdniaquegeroudiscursos acalorados sobre internaciona-
lizacdo é hoje uma “colcha” de areas onde o Estado brasileiro ndo
entra com agentes de seguranca e, muito menos, profissionais de

saude e educacao. Ao contrario do que temiam nacionalistas e
militares, o territorio ndo foi fechado por governos estrangeiros,
mas por pequenos poderes internos. Pela dimensédo, a floresta
segue de pé em muitos trechos. O homem que vive nela, porém,
esta sem assisténcia. Na erade tecnologia e redes sociais, brasilei-
ros da “margem da histéria”, termo usado por Euclides daCunha
naviagem aos Rios Madeira e Javarino comego do século 20, estdo
hoje sem direitos garantidos ha décadas em outras partes do Pais.

A ausénciade umarede de protegdo social torna as favelas ama-
zObnicas - conhecidas por baixadas, quebradas e invasfGes - mais
distantes de setores produtivos eempregos que as das areas desen-
volvidas do Pais. De acordo com o Mapa da Violéncia 2015, a Regido
Norte teve aumento de 135% nos homicidios de 2002 a20i2, perio-
do em que Rio e Sdo Paulo apresentaram quedas superiores a50%.

LIXAQNA
FRONTEIRA

comeco de tarde em Taba-

tinga, principal cidade do

Alto Solimoes, no Amazo-
nas, fronteira com Colémbia e
Peru. Nessas margens de rios e
igarapés mora boa parte dos in-
dios da etnia ticuna, a maior do
Brasil. Sdo 46 mil pessoas espa-
Ihadas por cidades brasileiras e
paises vizinhos. A proximidade
das aldeias com o centro de Taba-
tinga praticamente transformou
as terras desses indios em bair-
ros periféricos.

N&o h4, porém, integracdo dos
ticunas com o mercado de traba-
Iho. A situacdo néo é mais féacil
pararibeirinhos e
brancos pobres. Em
2002, a cidade tinha

Os pequenos agricultores usam
agua de pogos artesianos para cui-
dar de hortas e animais.

Marcelo Ticuna, de 9 anos, dispu-
ta com indios adultos os melhores
lixos e latinhas de aluminio despeja-
dos por comerciantes e funcionarios
da prefeitura. O corpo franzino desa-
parece entre revoadas de urubus e
curvas da montanha de dejetos, mo-
veis velhos, ferros, plasticos e mate-
rial em decomposic¢do. Sua mae, Ro-
sa, também trabalha no lixdo. Com
problemas de pressao, ela se recolhe
de tempo em tempo numa barraca
improvisada de lona, onde também
d4 atencao atrés filhos menores. A
familia mora em Leticia, no lado co-
lombiano. Chega as 8 da manha no
lix8o e trabalha até as 17 horas.

Helena Januario Caetano, de 51
anos, india da Aldeia Umariacgu, en-
costada ao centro de Tabatinga,
também chega cedo. Por volta das 7,
comeca a trabalhar. O marido esta
doente e o unico filho, desemprega-
do. Para ajudar no sustento da casa,
elaaindarocga lotes. Anténio Ticu-
na, de 40, pai de cinco filhos, é ou-
tro indio que depende do lixdo. “De
onde vou tirar dinheiro para comer?

As vezes, a gente conse-
gue tirar R$5, R$ 2. As
vezes, volta com fome

22 mil moradores. Sem op(;ﬁes de paracasa.”

Hoje, o Exército con- renda, indios
tinua sendo o maior catam latinhas Suja e violenta. Nos trés

empregador do mu-
nicipio, com cerca

e comem restos

primeiros meses de
2015, nove pessoas fo-

de mil militares, se- de alimentos ram assassinadas em
guido de outros 6r- despejados pe|a Tabatinga. Foram 17
gdos publicos. Nao cidade de mortos no ano passado,

houve expansao de

27em 2013 e 47 em

lavouras nem investi- Tabatmga 2012. Pelas contas da

mentos produtivos.
A cidade, porém,
tem agora 60 mil ha-
bitantes.

OIDH de Tabatinga é de 0.616,
0 mais alto do Alto Solimoes. Esse
indice tem por base a expectativa
ao nascer, o0 acesso ao conheci-
mento e o padrdo devida. A média
dos municipios do Alto Solimdes é
de 0.533, indice inferior ao de fave-
las do Rio, como Maré (0.686) e
Morro Dona Marta (0.684).

A agricultura de Tabatinga nao
supre a demanda dos restauran-
tes e mercearias. Hortalicas e ver-
duras vém do lado peruano. A pe-
quena produtora Dira Silfuentes,
de 46 anos, sugere a reportagem
visitar Santa Rosa, onde produz
hortigranjeiros. Ela diz que a co-
munidade sofre com um lixao
aberto pela proépria prefeitura.
No dia seguinte, vamos ao local,
a 10km do centro de Tabatinga.

O lixo da cidade é descarregado
numa area de lotes publicos e até
ruas. Um riacho de chorume des-
ce pelos igarapés do Tacana e do
Umurutama até desembocar no
Solim®es, na altura da comunida-
de indigena Belém do Solimdes.

Policia Militar, 80% dos

casos tiveram o trafico

de drogas como causa.
“O comprador de entorpecente
quando nao paga avista perde a vi-
da”, diz o major Huoney Herlon Go-
mes, do 8.° Batalhdo da Policia Mili-
tar do Amazonas, que responde pelo
Alto Solimdes, uma area de 260 mil
pessoas. “Aqui nao ha latrocinio. Ha
o crime de pistolagem mediante pa-
gamento do trafico.”

Até o ano passado, ndo havia Cor-
po de Bombeiros em Tabatinga. Ain-
da nao ha Departamento de Transi-
to. A rede de esgoto e agua € s6 um
projeto. A cidade é formada por
ruas e ruelas cortadas por canais de
detritos. “Aqui é ponto estratégico
do Estado Brasileiro, mas a econo-
mia ndo gera recursos”, diz Herlon.

Barracos sao erguidos da noite
para o dia. Uma dezena apareceu
sobre um igarapé que desemboca
no Solimoes, no bairro Dom Pedro.
O agricultor Barnabé Oliveira, de 54
anos, conta que mora ali desde os
anos 1990. Ele mostra casas por ci-
ma das aguas. “Interromperam o
curso do igarapé”, conta. “Todo dia
chega gente para fazer sua casinha.
Geralmente é peruano.”

Lideragga marupo denuncia.

genocl

Parauma das principais liderancas in-
digenas do Vale do Javari, Beto Maru-
bo, de 38anos, ogoverno nao se preocu-
pa em fazer uma politica social que le-
ve em conta a realidade e o modo de
vida das aldeias. “Programas sociais
sdo criados para pessoas que passam
fome nas cidades. NO6s ndo passamos

10 S1lencloso nas alderas

fome no territdrio indigena. Mas ai o
parente sai da aldeia, viaja dias e mais
dias parareceber obeneficio nacidade
e nem sempre volta”, afirma. “Paren-
tes estdo sendo induzidos pela cidade
porcausade politicas ptiblicas malem-
pregadas. HAuma atracao mortal.”

A familia do indio Narkoa Mayuru-

O sistema de grandes obras, que rendem empregos em massa,
mas temporarios, e commodities ndo garantiu uma economia in-
clusiva e programas de distribuicdo de rendanao atendem acom-
plexarealidade amaz6nica. Embora aregido seja mais urbana que
ruralhd duas décadas,flagelos de suas cidades costumam serenco-
bertos pelos problemas do “paraiso verde” desde 1989, quando a
india Tuira Caiap6 encostou um facao num diretor da Eletronorte
em protesto contrahidrelétrica no Xingu. Com passado de exter-
minio de guerrilheiros, sindicalistas, sem-terra e religiosos, a re-
gido vive nova era de mobilizacéo. E a“cena” de umageracdo sem
vinculos com entidades nacionais, que se articulanas redes sociais
e orbita pela cultura em reacdo avioléncia e as desigualdades.
Grafiteiros desenham robds-metralhadoraeumateia de resistén-
cia, ainda que fragil, expressa-se com rap, danca e documentarios.

na, de 32 anos, é um exemplo. Apés
sete dias numa canoa de motor de bai-
xa poténcia, ele, amulher, Rosa, de 29,
e afilha de 1ano chegaram aAtalaia do
Norteemibde abrilparasacaro dinhei-
rodo BolsaFamiliaedo auxilio-mater-
nidade. A ideia era voltar logo para a
Aldeia Soles, no Javari, no dia 20, de-
pois de sacar os beneficios. Mas o cus-
to daviagem foi além do previsto e a
familia teve de ficar um tempo alojada
num grande barracdo de uma seita
evangélica até comprar a gasolina do

Choque cultural. Crianca indigena mostra mao pintada em Tabatinga retorno. Quando areportagem deixou
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MUNICIPIOS VISITADOS

o local, duas semanas depois, eles ain-
da continuavam na cidade.

Beto ressaltaque ogoverno também
€ ausente na aplicacdo de beneficios e
na melhoria da saude e da educagao
indigena. “Os parentes estao esqueci-
dosnas aldeias. Porisso, o éxodo paraa
cidade é forte. As politicas sociais es-
tdo distantes de onde deveriam ser apli-
cadas,isto é,dentro daterraque conse-
guimos demarcar com tantaluta”,res-
salta. “Antes da demarcacéo, em 1996,
agente vivia acuado por madeireiros e
cacadores. Agora, sdo problemas de

salde e educacdo que ameagam Nosso
modo devida. H&um genocidio silen-
cioso,com mortes porfaltade assistén-
cia a saude e de politicas sociais que
levem em conta nossos costumes.”
De 2002 paraca, rincées do Nordes-
te e do Centro-Oeste e favelas do Su-
deste mudaram paramelhor. E impos-
sivel negar a eficiéncia do Bolsa Fami-
lia, programa que foi capaz de tirar mi-
Ihares de pessoas da miséria. No Alto
Solim&es, porém, tem se a impressao
de que umapolitica social mal aplicada
tem efeito contrario. Investimentos

nareducdo dapobrezalevaram em con-
ta experiéncias de metrépoles dos
grandes Estados. Receitas aplicadas
por governos de esquerda nas perife-
rias de S&o Paulo, Belo Horizonte ou
PortoAlegre foram usadas sem adapta-
cao paraafloresta. Nao houve lideran-
cade destaque naAmazoniaparafazer
o contraponto. Alids, os nomes da es-
guerdanaregidao, namaioriadasvezes,
s6ganham projecdo nacional em casos-
limite. Chico Mendes e Dorothy Stang,
por exemplo, passaram ater “influén-
cia” depois de assassinados.
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= Até criancas da maior etnia indigena sobrevivem
de lixao. Ticunas enfrentam drama social, no Amazonas

= Exodo reduz populacdo de municipios amazénicos.
Jovens indigenas trocam aldeias por vida nas cidades

= Maéafia desvia cartdes do Bolsa Familia. Beneficios
de familias indigenas sdo controlados por comerciantes

Favelas e violéncia marcam cenario urbano da
regido. Jovens usam arte como forma de resisténcia

= Grupos independentes tomam lugar do MST na luta
pela terra. Sobe nimero de assassinatos de sem-teto

< Compensacao por Belo Monte ainda ndo chegou as
cidades do Xingu. Tuira Caiapé perde luta contra usina

= Apoés epidemias, indios ‘felinos’ enfrentam novo
desafio. Mortalidade infantil aumenta no Vale do Javari

= Antes isolados, corubos sentem poder do branco.
Contatados em 1996, eles vestem roupas e pedem objetos

= Multimidia. Especial interativo sobre a expedi¢do

= Reportagem. Relatos e entrevistas inéditos

= Galerias e videos. As melhores imagens registradas na
viagem, da vida nas tribos a miséria das favelas urbanas
estadao.com.br/e/favelaamazonia

evantamento
UroL

5
Su daclas de
MUNICIPIOS

Recorremos até a mapas de desmata-
mento para tentar revelar o poder do
crime nas cidades. No levantamento
da influéncia do trafico de drogas na
Regido Norte, usamos fontes diversas
eimprovaveis, como dados de satélites
do InstitutoNacional de Pesquisas Es-
paciais (Inpe) edo Imazon de queima-
das, mapas de bairros de prefeituras e
dos Correios, relatorios de empresas
de 4gua e energia.

Em 15 meses de pesquisa, visitamos
28 municipios e ouvimos moradores,
autoridades de seguranca publica, ati-
vistas. Em bairros de mais de 15 mil
pessoas, 0 peso de depoimentos de
agentes de seguranga foi maior para
estipular quantos moradores haviaem
trechos de risco.

Foram usados registros de 39 muni-
cipios do Para, 8 do Amazonas, 7 de
Rond6nia,3doTocantins, 2doAmapa,
2 do Acre e 1de Roraima. Com alista
dos mais populosos, recorremos apre-
feituras e ao IBGE para obter area, po-
pulagdo, nomes de bairros e invasoes.
Em Belém,porexemplo,foram analisa-
dos 70 bairros - do Guama, com 94 mil
habitantes, ao Marau, de cem.

Ecomum, especialmente nadreame-
tropolitana de Belém, que milicias -
grupos de policiais ou ex-policiais que
vendem segurancaaempresas e mora-
dores, além de armas e munigdes -
atuem em areas do trafico. As vezes, o
homem da milicia também negocia
drogas.

Por usar depoimentos orais, essa
pesquisasugeriu que um nimero mais
exato sO é possivel em recortes especi-
ficos de datas. Campanhas das forgas
repressivas do Estado podem alterar o
mapa de atuagdo de gangues, embora
tenham se solidificado nas capitais
areas histéricas dominadas pelo cri-
me. E o caso da Estrada Jurunas, com
64 mil pessoas, onde falta de planeja-
mento urbano e mazelas sociais isola-
ramapopulacaodebeneficiosbasicos.
O recorte final usado nesta reporta-
gem foi o0 més de maio deste ano. As
atualizacdes comegaram assim que 0s
registros foram sendo coletados.

Sem arigidezdeumapesquisaacadé-
mica ou oficial, esse levantamento é
apenas uma sugestao de andlise so-
bre o que ocorre em Manaus, Belém,

Ananindeua,PortoVelho,Macapae

Rio Branco, para citar as seis cida-
des com mais de 400 mil morado-
res. Em Marab4, de 243 mil habitan-
tes, constatou-se que o trafico esta
presente navida de 43% dapopulacéo.

O prefeito, Jodo Salame (PROS), ¢

mais conservador”: segun-
do ele, um tercgo estaria
nessa situacao.

Beto Marubo.
Problemas de
educacgédo e
salide ameagcam
0 modo de

vida indigena
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Exodo diminui
populacao

de municipios
do Amazonas

Considerada pelLo governo ‘muro’ de preservacao
da floresta, Zona Franca despovoa fronteira

Ele é cacique de uma das maiores
tribos daAmazdénia.Jair Miranha, de
39anos,deixouhadezaAldeiaMira-
tu, em Uarini, no Médio Solimdes,
paratentar avida em Manaus. Foi na
periferia da capital amazonense que
ele comecou a participar do movi-
mento por moradia e formou uma
aldeia de tragos urbanos, mas que
abriga indios de pelo menos 14 et-
nias e ribeirinhos de incontaveis co-
munidades do interior. Batizada de
Nac8es Indigenas,ainvasao tem cer-
ca de 3mil moradores.

Jamais o cacique teria sob seu po-
der uma aldeia com tanta gente se
continuasse na floresta. Miranha
costuma repetir uma frase em suas
entrevistas: “Né&o foi o indio que che-
gou acidade, foi acidade que chegou
ao indio”.A invasao liderada por ele
surgiunumaareadaperiferia de Ma-
nausreivindicadapor empresarios e
prefeitura.

O déficit habitacional indigena na
cidade, estimado em 11 mil mora-
dias, representou ganhos politicos
paraogovernador José Melo de Oli-
veira (PROS) e o prefeito de Ma-
naus, Arthur Virgilio Neto (PSDB).
E que eles contaram com o apoio de
Miranha em suas vitoriosas campa-
nhas eleitorais. Da Nag¢des Indige-
nas, podem ter saido votos que Oli-
veira e Neto teriam de conseguir
com muito esforco e dinheiro para
deslocamento as tribos longinquas
de miranhas, ticunas, saterés, coca-
mas, piratapuias, muras cambebas,
tucanas, apurinas, mundurucus, cai-
xanas e araras, etnias presentes na
comunidade.

Em 2011, apolicia entrou nainva-
sdo e derrubou os barracos de com-
pensado e lona de caminhdo, para
desespero de mulheres e criancas
gue tiveram de sair as pressas.AJus-
tica havia dado direito de reintegra-
cdo de posse aum empresario local.
Familias voltaram a ocupar a area.
No comeco deste ano, amesma Jus-
ticadeuganho de causa aprefeitura,
gue alega ser averdadeira dona do
terreno.

“Eu tenho um sonho como caci-
gue: o Amazonas poderia criar um
bairro indigenaem Manaus, com ca-
racteristicas préprias, escolas e pos-
tos de saude voltados anossa cultu-
ra”, afirma Jair. “Dizem que somos
indios urbanos. Nao, somos apenas
indios.”

Ele estd a frente da resisténcia a
uma nova acdo de retirada das fami-
lias da Nag¢des Indigenas. A comuni-
dade tem um grupo de “guerreiros”
que vigia as ruelas e seria acionado
em caso de novo despejo. O cacique,

Nas portas dos barracos,
desenhos de animais
mantém tradicdo ticuna

= E pelo Solim6es, primeiro nome do
Rio Amazonas em territério brasileiro,
que segue o fluxo do éxodo do interior
do Estado para Manaus. Migrantes
saem de cidades sem oferta de traba-
lho ou de municipios que abrigam gran-
des projetos. E o caso de Coari, sede
do complexo de gas da Petrobras, que
também despeja migrantes na capital.
Depawe Ecu, de 36 anos, ticuna de
Santo Antdnio do I¢a, cidade proxima
de Tabatinga, no Alto Solim&es, mudou-
se com a mulher, Zila, e trés filhos pa-
ra facilitar o tratamento da epilepsia.
Depois vieram um irméao e dois primos.
“O que a gente precisa nao tem la. To-

ogovernador e o prefeito sdo perso-
nagens que emergem deumaAmazo-
niamarcadapelo éxodo e pelapobre-
zavivida por qguem quer um lote de
terra na capital.

Zona Franca. Ao anunciar a propos-
tade prorrogar incentivos aindustria
em Manaus, apresidente DilmaRous-
seffargumentou, em 2011, queaZona
Franca - maior fator de atragdo de
migrantes da Regido Norte - eraaga-
rantia de preservagdo da Amazonia.
“Naverdade, o que estamos fazendo
é levantar um muro de protecdo da
floresta e da biodiversidade”, afir-
mou. A constru¢do do muro, no en-
tanto, despovoa a fronteira, abrindo
espaco paradesmatamento e trafico.

Nos ultimos dez anos, 48 dos 62
municipios do Amazonas registra-
ram declinio populacional. O isola-
mento de aldeias e vilas ribeirinhas
ndo foi compensado por politicas de
educacao e saude eficientes nem por
outrosbeneficiosgarantidos nascida-
des. Também néo houve investimen-
tos em pesquisa e tecnologia na flo-
resta com amaior biodiversidade do
planeta.

Ao discutir a Amazobnia, a opinido
publicade Rio deJaneiro, Sdo Paulo e
Brasiliasempre priorizou debates car-
regados de paixdo e preconceito so-
bre otamanho dos territoriosindige-
nas, ignorando o fato de que 12,5%
dasterrasbrasileiras nas méos dessas
comunidades tradicionais - oequiva-
lente a 106,7 milhdes de hectares -
representaram, a partir daConstitui-
cdo de 1988, florestas e mananciais
sob controle da Unido, geralmente
preservados, e apresen¢ga do homem
nas fronteiras.

NUmeros. Manaus lidera o ranking
das 16 regiGes metropolitanas brasi-
leiras com pior IDH. Em seguidavem
Belém. A mancha urbana de Manaus
e municipios vizinhos, &rea onde vi-
vem 2,3milhdes de pessoas, tem IDH
de 0.720. A regiao de Belém, com 2,5
milhdes, apresenta indice de 0.729.
Esse porcentual mostra melhoria de
indicadores de 2000 a 2010. Isso po-
de ter ocorrido, segundo autorida-
des,pelaprioridade dadapelosgover-
nos aregides metropolitanas em de-
trimento do interior dos Estados.
No Amazonas, que tem territorio
maior que o do Nordeste, a capital
abriga 78,4% dos habitantes. A densi-
dade demografica de Manaus é de
177,2 pessoas/km2, indice bem supe-
rior ao estadual -2,4.No Para, adistri-
buicdo é maior: em Belém vivem
17,5% da populacdo do Estado, uma
densidade de 6,4 moradores/km?2.

mo remédio controlado de trés em trés
horas. Se continuasse na aldeia, teria
de gastar R$ 500 com passagens de
barco de ida e volta.”

Com a ajuda de uma familia de Ma-
naus, Bianca, de 18 anos, filha de Depa-
we, conseguiu bolsa numa faculdade
de comunicacao. Deidson, de 14, e
Fred, de 9, estudam num colégio afas-
tado do bairro e falam em seguir carrei-
ra de policial ambiental ou federal, pro-
fissbes conhecidas no Alto Solimodes,
rota de traficantes e madeireiros.

Depawe participa de mutirdes de pin-
tura no bairro. Virou costume entre mo-
radores pregar desenhos de animais e
arvores nas portas dos barracos para
identifica-los. O costume esta associa-
do a tradi¢cdo dos ticunas, lendéarios no
passado pelos desenhos de ongas, ma-
cacos, cobras, capivaras, antas e jaca-
rés em cascas de arvores.

\
Na favela.
Desenho de °m
onca feito por
Depawe Ecu C Vj
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Zaulo. Adolescente de tatuagem e cabelo amarelo ndo quer trocar favela por aldeia: ‘O que tem no mato?"

Choque de geracoes

ACRE,
0

NDIOVIRA
BUGIO’

s indios mais velhos di-
zem que o menino resol-
veu virar “capelao”, um
bugio de pelos avermelhados
que emite um som estrondoso.
Zaulo, de 16 anos, pintou os ca-
belos de amarelo, fez um raio
na altura da nuca e p0s brincos.
A mudanca no visual ocorreu
logo depois que ele, os pais, 0s
irmaos e outras 15 familias jami-
nauas do Rio laco migraram da
floresta para o Beco do Adriano,
uma ruela da Favela da Pista, na
periferia de Sena Madureira, a
143 km de Rio Bran-
co, no Acre.
No cartoério, ele foi
registrado como Paulo
Francisco Jaminaua. Seu sobre-
nome nao é uma referéncia cor-
reta de sua etnia. Desde a entra-
da de seringalistas pelos Rios

Ucayali, Purus e Jurua, no comego
do século passado, tornou-se co-
mum nomear genericamente as-
sim todos os grupos e clas do tron-
co linguistico pano da regido que
abrange terras e aguas de Brasil,
Bolivia e Peru, como os xixinauas,
curunauas, xaranauas, iauanauas,
mastanauas, baxonauas e xapa-
nauas. A etnia “genérica” foi des-
crita por Euclides da Cunha no re-
lato de uma expedicao em 1904.

O avd paterno e a avdé materna
de Zaulo sdo iauanauas. O avé ma-
terno e a avo paterna, xixinauas.
Como é comum nas aldeias, o garo-
to recebeu dois nomes. A mae, Eva-
nilde, o batizou de Pacadé; o pai,
Bernardo, de Dixu. Um irmao, com
dificuldades para pronunciar Pau-
lo, o chamou de Zaulo. E o0 nome
que tatuou no braco esquerdo.

Zaulo cursa a 6.asérie na escola
estadual Instituto Santa Jdlia, no
centro de Sena Madureira. Bernar-
do, o pai, era professor na Aldeia
Guajara no Rio Caeté, aum diae
meio de lancha “voadeira”. Com
cirrose, ele se mudou com a fami-
lia para a cidade. Hoje restam pou-
cas pessoas na Guajara. No Beco
do Adriano, Bernardo montou
uma pequenavenda de refrigeran-
tes e balas.

O garoto fala pouco. Conta ape-
nas que gosta de jogar bola como
zagueiro e as vezes tem dificulda-

de nas aulas. Ndo imaginavoltar
a aldeia. “O que tem la no ma-
to?”, pergunta.

José Correia, jaminaua que
trabalha na Funai, diz que a et-
niavive um “massacre lento”.
“Aqui na cidade, os indios nao
tém condic¢bes de disputar em-
prego com branco. As vezes, o
comércio oferece umavaga de
atendente. Sem condigdes, eles
ficam nessas periferias onde s6
tem o que néo presta.”

De frente para o centro de Se-
na Madureira, na outra margem
do laco, surgiu nos ultimos
anos a ocupacao Segundo Distri-
to. Na beira do rio, jovens in-
dios visivelmente drogados cam-
baleiam. A situagcdo dos adoles-
centes chama a atenc¢éo do caci-
que Sebastido Jaminaua. “A ra-
paziada ndo obedece. A gente
pede para nao beber, mas bebe.”
Segundo ele, o “problema gran-
de” ocorre quando os jovens
chegam a cidade. “Tem indio
que vem, mas ndo quer voltar
para a aldeia, acostuma com o
branco.” Um adolescente indige-
na passa com um cigarro de ma-
conha. “Antes, nossa cultura
nao usava esse bicho. Hoje, essa
rapaziada sO6 quer usar drogas.

E igual capeldo. Vive um dia
num pau, enjoa, vai para outro
canto. Nao tem paradeiro.”
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Mafia controla beneficiarios do Bolsa Familia

Esquema de desvio de dinheiro de cartdes sociais do governo envoLve comerciantes e Lotérica; pratica Lembra sistema escravocrata

O casal Maria Nascimento Rodrigues
Canamari e Raimundo Canamari, da
AldeiaBananeira,em AtalaiadoNorte,
no Amazonas, perdeu ha dois meses o
filho Rogério, de 1lano e 2meses. “Mor-
reu de vomito, de diarreia”, relata a
mae. “Eles (agentes de salde da aldeia)
nao cuidaram do meu filho”, reclama.
A crianca, segundo o Ministério da Sal-
de, morreu de desnutrigao.

Mariarecebe R$ 154 por més do Bol-
saFamilia. No entanto, ocartao dopro-
grama esta nas méaos do comerciante
Luciano Rodrigues por causa de uma
suposta divida que ndo parade aumen-
tar. O tempo dos barracdes e regatdes
- quando, no comego do século 20, in-
dios eribeirinhos ficavam nas méos de
“patrbes” eviviam em sistemade escra-
vidao, com dividas impagaveis - esta
devolta ao Alto Solim@es. Eracomum
também donos de seringais cobrarem
pelos alimentos valores que jamais
eram saldados com o trabalho for¢ado
nas estradas do latex.

Com o casal, fomos procurar Lucia-
no. Nossa aparéncia, ndo muito co-
mum naregiao, deve terfeito ocomer-
ciante pensar que éramos homens do
governo. Mariapede seu cartdo nalin-
gua canamari. Luciano, que também é
canamari, responde algo, sem tirar os
olhos dagente. Semme identificar,per-
gunto qual é a divida dela. Rodrigues
responde que chega a “R$ 200 e pou-
co”. Digo simplesmente que ele deve
entregar o cartdo de Maria. “Ela dei-
Xou o cartdao empenhado aqui”, argu-
menta.

llegal. Renikson mostra cartdo do Bolsa Familia da matis Jocelina

Ele se levanta de uma cadeira, sai do
comeércio evolta minutos depois com
o cartdo de Maria. Diz que também é
indio canamari e trabalhou anos como
regatdo - comerciante que navega pe-
los rios e igarapés trocando produtos
industrializados por peles de animais,
peixes secos e frutos da floresta. Per-
gunto se é verdade que ele teria mais
de 60 cartBes. “Tenho mais ou menos
oito, mano. O pessoal conversa mui-
to.” Insisto: “Mas quantos cartdes da
Previdéncia o senhor retém?” “Eu te-
nho trés cartées de aposentados.” “E
guantos de Bolsa Familia?”, pergunto.
“Tenho mais ou menos oito de Bolsa
Familia.”

A uma pergunta se outros comer-
ciantes retém cart8es, Rodrigues res-
ponde: “Rapaz, é tudo regatdo. Muita
gente dessas lojas grandes também
faz” .Aindapergunto se ele tem dificul-
dade de sacar osbeneficios nacasaloté-
rica Sao Sebastido. “S6 com documen-
to mesmo. Muitos ndo tiram, ndo. S6
com cartdo nao tira, ndo. S6 sai com a
senha”, esclarece - ele tem as senhas
dos cartdes. Por fim, pergunto se Dé-
nis Paiva, dono dalotérica, sabe do es-
quema. “As vezes eu tiro 1. S6 com a
senha.”

Procuramos Paiva, mas ele tinha dei-
xado a cidade e ndo tinha previsao de
retorno. Tentamos fazer um contato

por telefone, mas o comerciante nao
respondeu as ligagdes.

Prova. Em outro comércio, acompa-
nhamos a india Joana Matis para falar
comReniksonMonteiro.Laeladizque
precisa saldar adivida da irma, Joceli-
na Nascimento Matis, que moranuma
aldeia distante e deixa o cartdao com o
comerciante. A divida dela chega a R$
540,segundoRenikson.Joanapedepa-
raver o cartao,pois precisavadonume-
ro paraum cadastro. Pre-
cisdvamos de uma prova
de que Monteiro também
atuava no esquema dos
cartdes. Ele vai até o an-
darsuperiordo prédioon-
de funciona seu comér-
cio e volta com o cartao
de Jocelina.

Depois,descemos até o
centro comercial nabeira
do Rio Javari com o0 apo-
sentado Pekompa Maru-
bo, da Aldeia Boa Vista.
Em novembro, ele dei-
Xou seu cartdo da Previ-
dénciacom ocomercianteJoaoBarbo-
sa, 0 Jodo Alma de Gato, em troca de
rancho (comida) e gasolina paravoltar
a aldeia. Em abril deste ano, Pekompa
retornou acidade paratentar reaver o
cartdo.

No comércio de Alma de Gato, a
atendente diz que ndo esta com o car-
tdo. Paracomplicar,umaoutramulher
dizque estdvamosfilmando. Diante de
nossainsisténciaparainformar o total

‘1550 & um crime de comerciantes e lotéricos’, afirma ministra

A prética de comerciantes de Atalaia
do Norte de reter cartées do Bolsa Fa-
miliaindignouaministradoDesenvol-
vimento Social, Tereza Campello. Ao
assistir aos videos do Estado, ela pro-
meteu acionar a Policia Federal. “Nao
é que seja apenas incorreto. Isso é um
crime de comerciantes elotéricos, que
tiram o direito das pessoas. A policia
precisatomarprovidéncia.Eunaopos-
so tomar conhecimento dessa situa-
¢do e ndo tomar uma atitude.”

No comando de um programade in-
clusado social que atende 14 milhGes de
familias e coleciona sucessos Pais afo-
ra, Tereza Campello avaliaque é preci-
so conhecerrealidades como adosbe-
neficidrios do Vale do Javari e outras
areas indigenas. “Uma coisa é ele (in-
dio) terdireitocomobrasileiro; outraé
agente, ao levar o Estado, estar desor-
ganizando essas comunidades. Ha
uma linha ténue ai”, afirma. “Nao é o

Estado chegareimporoBolsa Familia.
E preciso conversar. Ainda temos um
longo caminho pela frente. E um mo-
mento de conhecimento.”

Atualmente, 133.161 familias indige-
nas recebem o Bolsa Familia no Pais.
Houve um aumento de 28,42% no aten-
dimento desde 2011. Ela reconhece
gue essa populacao precisa de atendi-
mento diferenciado. “Estamos lidan-
do com uma situagdo delicada. Depen-
dendo daacgdo,vocé desestruturauma
sociedade inteira. E diferente de lidar,
por exemplo, com apopulagao de rua,
gue no caso temos experiéncia.” Embo-
radigando ser possivel tirar das lotéri-
cas adistribuicdo do Bolsa Familia pe-
lo fato de o programa nao ter rede de
atendimento, a ministra diz que pre-
tende chamar associacdes do setor pa-
racobrar responsabilidade.

Nos altimos anos, Tereza Campello
tem feito alteragdes no cadastro Unico

dosbeneficiadosdoBolsaFamiliapara
incluir uma variedade de questiona-
mentos e entender publicos especifi-
cosatendidospelo programa,comoin-
digenas, ciganos, comunidades

de terreiros, quilombolas e ri-
beirinhos. “O cadastro unico
eraumacoisahomogénea. O
BolsaFamiliaconseguiuche-
garaoPais porque éalgo sim-

ples. Mas a gente sabe que

precisa conhecer mais. A

gente passouater suplemen-

tos parapublicos diferen-

ciados, abuscar

informacdes

diferencia-

das. Isso nos

ajudaréa a fa-

zer politica

publica, que

nao pode ser

igualparato-

do mundo.”

A ministra decidiu retirar a exigén-
cia no cadastro do endereco fixo para
atender ciganos e outros povos néma-

des. Elareclama que prefeitos
tém colocado empecilhos
para cadastrar familias in-
digenas.Aumentar o prazo
para retirada do beneficio
tem um efeito colateral,

Tereza Campello.
‘Ainda temos

um longo caminho
pela frente'

No passado,
indios e
ribeirinhos
davam peles,
peixes secos e
borrachapara
abater dividas
interminaveis

da divida dele, a atendente retira um
caderno dagavetacom dezenas de ex-
tratos bancarios de saldo e retirada de
dinheiro. Um deles é da conta de Pe-
kompa. Ele estaria devendo R$ 800.
Um dia depois, Pekompa nos procura.
Ele diz que Alma de Gato devolveu seu
cartao.

Barracdes. Varney da Silva Tavares
Canamari, presidente da Associagdo
dos Canamaris do Vale do Javari, diz
que tenta ha tempo con-
vencer os “parentes” a
nao entregar os cartfes
aos comerciantes. “O Bol-
sa Familia esté trazendo
muito problema. O paren-
te deixaaaldeiaevem pa-
ra a cidade. Ele compra
fiado uma vez e quatro
meses depois o patrao (co-
merciante) diz que a divi-
da ainda ndo estad paga.
Entdo, o parente fica por
aqui, sem comida para a
criancga, que adoece”, afir-
ma. “Eu digo: ‘Parente,fi-
catrés meses na aldeia. Com trés me-
sesvocévoltaefazacompra'”

Também representante da associa-
¢do, Leonardo Gomes Canamari, te-
soureiro da entidade, diz que Luciano
e outros comerciantes cobram até R$
180 por um cartucho de espingarda de
cacade 25balas que custaem média R$
70. “Eles dobram o preco dos produ-
tos”,lamenta. “E sabem que cometem
um crime.”

avalia. “Se o indio sacar um bolo de
dinheiro por ano, poderd ser roubado.
Endo secumpreafungdo deum progra-
maregular de alimentacao.”

Tereza Campello relatou que técni-
cos do ministériojahaviam identifica-
doalguns problemasvistos pelarepor-
tagem, como aretengdo de cartdes por
comerciantes, mas a puni¢ao esbarra
nafalta de provas.

Caso acaso. A ministra observa que,

no caso da populagdo indigena, 40%

dasfamilias estdo em extremapobre-

za. “Sdo cidadaos que tém o0s mes-

mos direitos de outros brasileiros. O

esforgo agora é saber chegar paraga-

rantir direitos respeitando cultu-

ras”,diz TerezaCampello. “Umadis-

tribuicdo de cesta béasica com

produtos como acucar,

por exemplo, pode causar

prejuizos as culturas indige-

nas. Ndo pode haver solucédo

pasteurizada. As situacfes de

um indio no Espirito Santo e ou-
tro naAmazo6nia sdo diferentes.”



0 ESTADODE S.PAULO | H 6

DOMINGO, 5 DE JULHO DE 2015

Maraba sofre com explosao de violéncia

Trafico mata 25 pessoas

No mesmo dia de margo em que che-
gou aobairro da Coca-Cola, umainva-
sao naperiferiade Maraba, Esmael Pe-
reira, de 16 anos, foi cercado por qua-
tro homens num barraco, amarrado a
uma cadeira e executado. Para a poli-
cia, ele foi considerado um intruso pe-
los traficantes.

Coca-Cola, Fanta, Infraero, Vila do
Rato e Sdo Miguel da Conquista sao
algumas das invasdes que surgiram
nos altimos anos em Marab4, sem sa-
neamento nem seguranca, formadas
na pressdo do fluxo de migrantes do
Maranhdo e de municipios vizinhos
atraidos por projetos de mineracao e
pecuaria. Mesmo com a inclusdo de
bairrosricos, mais estruturados e anti-
gos, a cidade tem IDH de 0.668, infe-
rior as taxas dos Complexos do Ale-
mao (0.711) edaMaré (0.722), no Rio.

Ao contrario de outras cidades do
Complexo de Carajas, Maraba néo so-
fre neste ano com aquedadas exporta-
¢Bes de commodities. No primeiro tri-
mestre, exportou 102 mil toneladas de
cobre do Projeto Salobo, daVale, e au-
mentou avendade carnebovinae man-
ganés. Ja o incremento das exporta-
¢des do municipio na balanga comer-
cial atinge quase US$ 100 milhdes de
dolares - 35% mais que o porcentual

Miséria na baixada

JURUNA
QPORTODO

AVRZONIA

complexo de comunida-

des da Baixada Estrada

Nova Jurunas, quinta
maior favela do Pais, na zona sul
de Belém, avanca pelas margens
e cursos de igarapés e rios que
desembocam na Baia de Guaja-
ra. O trafico usa a posicédo estra-
tégica do cinturdo de casebres
onde moram 64 mil pessoas pa-
ra receber e distribuir cocaina,
crack e maconha que chegam e
saem em embarcacdes de dife-
rentes tamanhos pelos cais fora
de controle da Marinha.

Num dos bragos da favela, um
pareddo de barracos margeia
um canal de esgoto e entra qua-
se um quilémetro Rio Guama
adentro. Casebres sao erguidos
em palafitas, sobre troncos de
madeira a trés metros do espe-
Iho de agua escura. As paredes
costumam ser de tdbua, lona ou
mesmo tijolo. Uma tubulacéo
clandestina de agua passa por
baixo das moradias. Da bica, ela
€ puxada por baldes amarrados
a cordas. Fios de energia elétri-
ca passam quase encostados aos
telhados. Uma casa pegou fogo
ha dois meses. O incéndio devo-
rou outros trés barracos.

Dados do Censo de 2010 mos-
tram que 66% da populacao da
regidao metropolitana de Belém
vive em favelas, chamadas na re-
gido de invasoOes e baixadas. O
trafico controla boa parte de Es-
trada Nova e Jurunas, conjunto
de comunidades nascidas sem
planejamento na calada da noi-
te, que costumam ser batizadas
por funcionarios da Centrais Elé-
tricas do Para (Celpa). Foi assim
com aVila da Paz. “Nao tinha
nome. Aqui sempre foi conheci-
do mesmo pelos corpos que os
outros vém deixar”, conta Maria
do Carmo da Silva, de 47 anos.
Mae de quatro filhos, ela relata
que poucos saem a noite. Tiro-
teios séo rotineiros.

Um caso ficou famoso. Em 17
de janeiro de 2014, os cabos
Max Almeida, de 41 anos, e Wel-
lington Robson Gongalves, de
36, foram a casa de Alexandre
dos Santos, o Peixe Frito, de 19,
exigir devolucdo da bicicleta do
filho de Robson. Na volta, foram
emboscados. Max levou um tiro
fatal acima do olho e o colega,
no ombro. Um dia depois, a poli-
cia matou Rato Branco, que esta-
ria com a pistola de Robson.
N&o houve confirmacdo de que
a arma era do policial. Na segun-
da-feira seguinte, foi avez de a
policia matar Anderson Amora.
Peixe Frito e Jeferson Costa se
entregaram dias depois.

por més na cidade com forma de castanheira e IDH inferior ao dos CompLexos do ALemao e da Maré

e Estatua na Transamazobnica
Uma réplica da Estatua da Liberdade
foi instalada por uma loja de departa-
mentos de Maraba na frente da

BR-230, a lendaria TransamazoOnica.
Um comércio variado funciona nas mar-
gens de trechos urbanos da rodovia
para atender uma nova classe média
que vive de projetos de mineracéo e do
agronegoécio.

médio do ano passado -, 0 que torna a
cidade uma das 15 que mais contri-
buem para o superavit brasileiro.
Mesmo assim,Marabaenfrentaode-
safiode aumentaraofertade emprego.
No primeiro trimestre deste ano, o
mercado local de trabalho ganhou
mais 2 mil carteiras assinadas. As de-
missdes,porém, chegaram a4.mil. Salo-
bo, que garantiu o bom desempenho

na balanga, emprega menos de 3 mil
pessoas,amaioriamao de obra qualifi-
cadavinda do Sudeste. Nao ha expan-
sao de empregos indiretos.

O delegado Alvaro lkeda trabalha
com dois investigadores para cuidar
de todo o municipio, onde 25 pessoas
em média sdo assassinadas por més.
Delas, 80% sdo mortas pelo trafico.
Em 75% dos assassinatos, ndo se chega
ao autor.

Sé nostrés primeiros meses de 2015,
o trafico superou o nimero de mortos
dalendaria Guerrilha do Araguaia, nos
anos 1970. “Isso tudo é reflexo dafalta
de estrutura para atender a migragao
atraida pelos investimentos da Vale e
das obras das empreiteiras. A taxa de
escolaridade é baixa, ndo ha emprego
para quem chega as invas@es urbanas.
N&o existe saneamento basico até nos
bairros do centro, o que dird na Coca-
Cola enaFanta”, reflete Ikeda.

Histéria. Quartel-general do Exército
na repressdo a guerrilha do Araguaia,
Marabaganhou nos anos 1970 um cen-
tro urbano em formato de castanheira.
O desenho da Nova Marab4 incluia
troncos (eixos viarios), galhos (pistas
de acesso) e folhas (bairros). Com o
tracado, os militares planejavam uma

cidade sem os impactos das enchentes
tradicionais do inverno amazdnico.

A ditadura nao evitou, porém, que
antes mesmo da abertura politica a ci-
dade sofresse com o problema da cri-
minalidade e da pistolagem, motiva-
das pelo garimpo de SerraPeladae pe-
las disputas de terras. A politica das
grandes obras, como a Transamaz0ni-
caeaTucurui,eraumincentivotempo-
rarioaeconomiadeMaraba.Aexplora-
¢do de minério em Carajas e as fazen-
dasindustriais tocadas porbancos pri-
vados e multinacionais formavam um
sistema de commodities que ndo ga-
rantiu areducdo das desigualdades so-
ciais ainda do tempo da exploragéo da
castanha.

Desde o periodo militar, o Estado
brasileiroapostanumaeconomiapou-
co diversificadana Amazénia. Mesmo
sem quedade pregco em suas principais
commodities - a carne e o cobre -, 0
que poderiatrazerum impacto imedia-
to para avida dos moradores da cida-
de,Marabando consegue sairdo enges-
samento social. A Vale divulga que re-
passaas compensacdes determinadas
por lei. A estimativa é de que Marabé
receba R$ 80 milh&es neste ano.

Com 243 mil moradores no Censo
de 2010 e perto de 300 mil hoje, na

estimativadaprefeitura,Marabdaé divi-
didaporgangues e traficantes. Nos ce-
mitérios onde familias de guerrilhei-
ros procuram pistas dos timulos dos
filhos, as datas nas cruzes primitivas
das sepulturas indicam que é cadavez
maior o numero de jovens de 14 a 21
anos mortos nas periferias. “Vocé per-
cebeu como tem jovens sepultados
aqui?”, perguntou-me a psicanalista
Maria Rita Kehl, ex-integrante da Co-
missdo Nacional da Verdade, na ma-
nha de 16 de setembro, quando procu-
rava informac¢des dos jovens dos anos
1970 executados pelo Exército no Ara-
guaia. “Impressionante.” Elase referia
aos mortos daAmazénia atual.

Exército. A presenca do Exército na
regido,um resquicio dotempo daguer-
rilha, ndo inibe fac¢des criminosas. A
23.a Brigada de Infantaria de Selva,
com sede em Maraba, que abrange cin-
co municipios paraenses, tem efetivo
de4,2milhomens. Entrar paraacarrei-
ramilitar éumararaopcao de trabalho
parajovens. O problema é que, depois
de servir ao Exército, elesvoltam para
0 mercado sem condi¢des de concor-
reracargos efuncdes em empresas mi-
neradoras, cada vez mais exigentes
nos processos de selegdo.

Drama social. Esgoto, lixo e pobreza chamam a atencdo em Jurunas, uma das favelas de Belém. Abaixo, a direita, 0o menino Deividson Leandro
Prata da Silva, de 10 anos, percorre pontes improvisadas sobre montes de dejetos na comunidade pobre do Tucunduba, onde vive com a familia
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Para enfrentar

gangues,

filhos

de seringueiros
adotam hip-hop

Grupo Favela Viva usa arte para resgatar jovens
do fogo cruzado de policiais e traficantes no Acre

Uma legido de seringueiros deixou a
floresta das margens do laco, no Acre,
com aquedabruta do preco daborra-
cha.Amaioriafoi paraacidade de Sena
Madureira. Sem local para morar, eles
ocuparam uma area de mata e de var-
zea nabeira do rio. Em poucos dias, a
matafoi devastada e surgiram as Fave-
las de Vitdria e Pista, com barracos de
lona e madeira, sem ener-
gia elétrica nem agua en-
canada. O trafico chegou
em seguida. Dois grupos,
um em cadacomunidade,

“Essa briga a
gente trava ha

sou a criar barreiras. Edimar pediu a
made, Raimunda de Almeida, de 63
anos, que cedesse aparte dafrente do
terreno dacasa. Elaaceitou. O pai, An-
tonio Marcelino de Azevedo, de 75,
também. Raimunda nasceu em Feijo,
regido do Purus, onde afamiliavivia da
extracdo do latex. Opai dela, Pedro Jo-
sé de Almeida, saiudo Cearacom amu-
Ilher,MariaJoaquinaFer-
reira, no tempo da 2.a
Guerra para trabalhar
nas estradas daborracha.
Nascida no seringal do

deram inicio auma guer- dez anos. A Rio Envira, Raimunda te-
ra sangrenta pelo territo- ' d ve 13 filhos. Nos anos
rio e controle de ruelas e gente puxando i990,mudou-se com afa-
becos. Traficantes de ou- pessoas, O miliaparaSenaMadurei-
tros bairros apareceram  trafico puxando ra. “Aqui eracalmo quan-
para apoiar um ou outro pessoas” do cheguei com meus fi-

lado da disputa.

H&adez anos, o estudan-
teEdimarAlmeidadeAze-
vedo, hoje com 26, filho
de seringueiros, conhe-
ceuumviajante que lhe deu de presen-
te um DVD de dangade rua. “Eu erado
mundo. Na época, vi o sofrimento da
mae e do pai, pois eraenvolvido com a
violéncia do bairro”, relata. “Comeca-
mos a imitar os dancarinos do filme.
Era descalgo mesmo. Passamos mais
de um ano dangando descal¢co. Com
um més, tinha50 meninos.”

Ele e 0s amigos comegaram a dancar
na Escola Maria de Fatima, perto da
favela. Depois, adire¢do do colégio pas-

Edimar de Azevedo

lhos. Mas ficou perigoso.
Um dia, o Edimar veio
me falar do hip-hop. ‘O
que é isso Edimar?’, per-
guntei. ‘E danca de rua,
mae. '‘Apoio,meufilho.”Fuieuacostu-
reiradas primeiras roupasfrouxas des-
ses meninos da danca.”

O grupo FavelaViva desenvolve tra-
balhos de grafite, pintura de murais,
oficinas de artesanato, danca e lutas
esportivas. “Falaram que so resolvia o
problema da violéncia com policia.
Néao resolve”, diz Edimar. “Traficante
andava armado. A comunidade foi se
fechando em casa. Assassinaram um
jovem dentro da escola. Ninguém en-

Em Belém, chacina de 1Ljovens

comecou com texto no F

Na noite de 5 de novembro, mensa-
gens no Facebook de policiais milita-
res paraenses pediam vingang¢a aos
“manos” pelamorte de Antonio Mar-
cos da Silva, o Cabo Pety. Em poucas
horas,homens em motos percorriam
armados ruas de Terra Firme, Juru-
nas, Guama e Canudos, cinturdo de
favelas da periferia onde o militar
atuava. Virou cacada: 11 sentencas de
morte dejovens foram cumpridas.

O massacre ganhou repercussao.
Mas noticias datragédia e aberturade
CPI naAssembleia Legislativa do Pa-
ra ndo contentaram o gedgrafo José
Francisco Batista, de 37anos. Coorde-
nadordoColetivoTerraFirmedeCo-
municacdo Popular, ele apura deta-
Ihes da Chacina do Facebook. Uma
parte foi divulgada no video Poderia

TerSido Vocé. Em dezminutos, ele rela-
ta historias de quem pagou com avida
por estar em zona de guerraentre mili-
cias e traficantes.

De poucas palavras e olhar sempre
atento,Francisco percorre ruelas enla-
magcadas de Terra Firme para encon-
trar familias de vitimas. Com muito
dialogo, entra em areas domina-
das pelo trafico onde vivem pais
desorientados pela perda. No
caminho, explica que
termo favelanéo éco-
mum em Belém.

“Aqui, agente cha-
ma de baixada.”

Na chacina do
Facebook, morre
ram Jean Oscar da
Silva, de 33 anos,

cenook

escritor Bruno de Mene-

zes (1893-1963), de uma

familia de negros do Juru-
nas, na periferia de Belém, dedi-
cou sua poesia aos tambores e
batuques. O espago reduzido
que a Amazdnia teria no cenario
cultural desenhado no eixo Rio-
Sdo Paulo ndo comportaria um
artista da selva que pretendia
renovar as artes do Norte com
seus registros e visdes sobre a
populagado negra.

No térreo de um pequeno so-
brado no bairro de Canudos, An-
derson Souza, de 35 anos, o Don
Perna, constréi tambores com
amigos e reline jovens para en-
tender a poesia de Bruno Mene-
zes. Ele € um dos organizadores
do Casa Preta, um coletivo volta-
do a difusdo da cultura negra no
Para.

Filho do caldeireiro mecanico
Atanacio, um paraguaio, e da co-
zinheira lvone, do interior pau-
lista, ele nasceu em Campinas e
saiu de casa aos 15 anos. “Eu

Bruno Barroso Gemaque, de 20, Alex
dos Santos Viana, também de 20, Jef-
ferson Cabral dos Reis, de 27, Marcio
Santos Rodrigues, de 21, César Augus-
to daSilva,de 22,MarcosMuriloFerrei-
ra Barbosa, de 20, Nadson da Costa
Araujo, de 18, Eduardo Felipe Galucio
Chaves, de 16, e Arlesonvaldo Mendes,
de 37, doente mental.

Na Ligacdo - viaquevirou sinénimo
de areafechadapelos criminosos -, ele
encontra Maria Auxiliadora Galucio
Neves, de 58 anos. Evangélica, é naAs-

1 sembleia de Deus que diz encontrar
forcas parasuportar aausénciado

m\ neto. Eduardo cursava o primei-

ro ano do ensino médio e tocava

Saudade.
Auxiliadora
mostra foto do
neto Eduardo,
um dos mortos
na chacina
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queria tocar tambor.” Tempos
depois, entrava para o Governo
Eletrénico de Servi¢o ao Atendi-
mento ao Cidad&o.

A entrada no projeto de inclu-
sao digital abriu as portas para
aAmazobnia, em 2005, onde co-
mecou a trabalhar, e as técnicas
e estruturas dos Ministérios das
Comunicacgdes e da Cultura. Pas-
sou a adotar o Linux. “Aqui nin-
guém usa Windows. S6 usamos
software livre. E uma cultura
libertaria.” Ao mesmo tempo
que percorria aldeias e comuni-
dades tradicionais do Paréim-
plantando o projeto, dividia o
conhecimento e o salario com
amigos. Don Perna gosta de di-
zer que virou hacker nos sites
do governo.

Por trés anos, ele realizou a
Black Sfera, uma balada de musi-
ca negra. As festas reuniam jo-
vens do hip-hop e da classe mé-
dia branca. Em 2009, comecgou a
histéria do coletivo Casa Preta,
que funciona como uma republi-
ca de jovens artistas de grafite e
hip-hop, lugar de oficinas de
tambores e de literatura africa-
na. Um professor universitario
perguntou se ndo era mais apro-
priado chama-lo de Casa India.
Don Perna se queixa que ajuven-
tude negra € invisivel duas ve-
zes - pela cor e pela imagem da
floresta. “A gente para no ro-
mantismo de que a Amazdnia é
apenas indigena. Nao é so isso
que vi nas minhas caminhadas
por Belém.”

Casa Preta.
Don Perna (a
esq.), Fabio
Cardoso,

o Graf, e
Nilza Ribeiro,
a Mina

pandeiro e flauta na igreja. Suafoto
de cabelos descoloridos, polegares
em destaque,boné de abaparatras e
crucifixo dourado no pescogo esta
na pequena sala da casa. Além de
vender churros com a avl, com
quem morava desde 1 ano, ele fazia
entregas na Ceasa, consertava celu-
lares e trabalhava com serigrafia.

Horas antes da chacina, Eduardo
havia ido comprar peixe parajantar
com anamorada, Leonice. Quando
voltou, ficou revoltado ao ver a avd
olhando foto do cabo no celular.
“V6,vocé tem coragem dever isso?”
Foi quando ela pediu: “Nao sai mais
porque vai ter confusdo na rua.”
Eduardo aindafoi afarmécia.Aovol-
tar,anamoradaligou paraele irbus-
ca-la a duas esquinas dali. Eram 21
horas. A avo voltou a pedir que ndo
saisse. “Vou porque se elavier sozi-
nha podem mata-la.” Minutos de-
pois, elaviu motos. “Vieram quando
ele dobravaaesquina. Ouvitiros. Fi-
quei desesperada.”

trava no bairro para entregar pizza”,
lembra. “A sorte é que alguns amigos
foramparaapenal (celadedetencdopro-
visoria). Ouvi colegas dizerem: ‘Ainda
bem que estou preso, ndo estou mor-
to’. H& dois anos, o trafico se uniu. O
Estado nunca entrou aqui.”

Oficinas. O hip-hop ndo é bem visto
pelos traficantes. Nem pela policia.
Mas Edimareos amigosforam em fren-
te. Eles montaram umaescola de fute-
bol. Atualmente, sdo 90 meninos divi-
didosemduasturmas-umapara6aio
anos, outraparal0al4. “Naescolinha,
tem o irmdo de um que matou o irmao
do outro. Mas, dentro da Favela Viva,
sdo colegas, jogam juntos, sem divi-
sB@es.” O grupo trabalha para aprovar
projetos culturais nos editais lancados
pelo governo. N&o é facil. Agrande de-
manda é por cursos profissionalizan-
tes. Recentemente, o FavelaViva con-
seguiuapoioparaensinarcosturaetra-
balho de pedreiro de obra. A concor-
rénciafoi disputadaparaas 2ovagas de
cadaoficina. E com otrabalho de pintu-
ra e confecgdes de letreiros e murais
que Edimar ganha avida e sustenta o
filho, Kevin Slak, de 9 anos. O garoto
acompanha o pai no FavelaViva.

Sena Madureira tem IDH de 0.603,
abaixo do registrado naFaveladaRoci-
nha (0.662),no0 Rio,ouem Cidade Tira-
dentes (0.632) e no Jardim Angela
(0.750), na periferia de Sao Paulo.

Num primeiro momento, a arte do
grupo de Edimar causa estranheza ao
transportar a favela do Sudeste dos
anos 1980 paraaselvadoAcre daatuali-
dade. De certa forma, eles vivenciam
napraticaaideiado poeta modernista
Mario de Andrade, que se esforcou em
seusromances eregistros sobre aAma-
zbnia paramostrar um pais de cultura
atemporal e identidade de carater uni-
tario.Eraatese da“desgeografizagdo”.
Pajelan¢as do Para, macumbas do Rio
e modos de vida de S&o Paulo podiam
aparecer na descricao de qualquer lu-
gar do Brasil. Na biografia Eu Sou Tre-
zentos: Mario de Andrade Vida e Obra,
publicada neste ano pela Edi¢gbes de
Janeiro, Eduardo Jardim observa que
0 poeta disse certavez que enxergou
em “todo o nosso céu” a constelagao
da Ursa Maior, descrita em Macunai-
ma. “Eu a enxerguei do Amazonas a
Sédo Paulo.”

Homossexuais sao
alvo de Intolerénciae
matadores em Rondonia

< SO neste ano nove homossexuais fo-
ram executados em Porto Velho. A cida-
de que abriga canteiros de obras das
hidrelétricas de Jirau e Santo Antdnio é
uma regido com alto indice de assassina-
tos por motivacao de género. A matanga
segue o rito dos crimes de mando ou a
velha pratica de pedradas e pauladas.
Em fevereiro, por exemplo, o cabeleirei-
ro Lorisvaldo da Rocha, de 44 anos, teve
a cabeca esfacelada a pedacgos de pau e
bloco de lajota e cimento. Muitos assas-
sinatos nem entram nas estatisticas. “A
policia nédo trata os crimes como homofo-
bia", reclama Niédina Gontijo, do Grupo
Gay de Rondénia. A obra do Centro de
Referéncia de Direitos Humanos esta ha
dois anos parada. Cerca de R$ 400 mi-
Ihdes chegaram a ser liberados, mas o
municipio ndo executou a verba federal.
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MST perde espaco no Norte. Conflitos crescem

Sem grandes grupos para fazer interLocucdo com governo, movimentos independentes entram em disputas sangrentas pelLaterra

Madrugada de 17 de fevereiro de 2015.
Cincohomens armados mandam o ca-
sal de posseiros Leidiane Soares de
Souza e Washington Miranda Muniz,
seus filhos - Julio Cesar, de 15 anos,
Samila, de 13, Wesley, de 9 - e o sobri-
nho Mateus, de 15, sair do barraco no
assentamento. Sob amiradas armas, a
familia caminha alguns quilémetros
até as margens do Estiva. Ali, adultos e
criancas sdo retalhados afacéo.
Afamiliamoravahaviatrés semanas
num lote da Col6nia Estiva, antiga fa-
zendade Concei¢do doAraguaia.Ater-
raforadadapelaassociacao dos assen-
tados, mas um antigo ocupante do ter-
reno, Oziel Ribeiro Moura, quis reto-
ma-la. Diante da resisténcia de Wa-
shington, Oziel fez ameacas. Ele foi
apontado como o autor da chacina.

= Hollywood de Parauapebas

Num raro morro ainda coberto por flo-
resta em Parauapebas, um comerciante
instalou réplica do letreiro de Los Ange-
les. O municipio da mina de minério de
ferro de Carajas tem PIB per capita de
“cinema” para o padrdo amazdnico -

R$ 100,5 mil, o 29° maior do Pais. Mas
é 0 54° mais violento do Brasil.

Bairro da Paz. Ilka Lima, presidente da associacdo de moradores

Manoel Mourade Oliveirafoi um dos
sobreviventes doMassacre de Eldora-
do do Carajas, em 1996. Tempos de-
pois,virou lider de uma ocupagédo na
Cidade Nova, em Marabéa. O ex-sem-
terrando sobreviveucomolidersem-
teto. Em 2009, uma milicia de anti-
gos ocupantes da area 0 assassinou.

Ele foi o quarto lider da Invasao da
Lucinha executado. O nome do local
eraumareferénciaafilhadofazendei-
ro Manoel de Barros. Nem ela nem
seusirmaostiveram qualquerproble-
ma na Justica, embora tenham sido
acusados pelos sem-teto de matar as
liderancas.

Ainvasdo comecouem 2007, lidera-
dapelo casal S6nia Peroba de Olivei-
ra e Josiel Barros Pereira, o Cabeca.
Aindanaquele ano, segurancas de Lu-
cinhateriam matado Edivan Siqueira
de Oliveira, outro lider. Cabeca seria
executado dias depois. Em 2008, pis-
toleiros mataram Jodo Batista Goes,
0 Jodozinho do Jet. S6nia se mudou
paradestino desconhecido.

Com amorte de Manoel de Olivei-
ra, ainvasdo passou ase chamar Bair-
ro da Paz, pelo menos nas contas de
luz que comegaram achegar. O lugar,
no entanto, era mais conhecido co-
mo Bairro da Bala. A associacdo da
comunidade ficou sem lideranca. Foi
quando llkaBarros Lima,hoje com 33
anos, aassumiu. Comegaram os tele-
fonemas de ameaca. “Sé assumi por-
que ninguém queriater o mesmo fim
do seu Manoel. Foi crime que todo
mundoviu, mas ninguém quer falar.”

Elae o marido, Josavias Sandes, de
38anos,professordarede publica, es-
tavam entre os primeiros invasores
de 2007. Depois, llkavirou secretaria

Grafitecolore
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Marquei com o grafiteiro do grupo Ra-
1é Crew as 13h de um domingo de mar-
cono centro de Parauapebas. O endere-
¢co que ele passou pela rede social ndo
existia. S6 no fim do dia, apos varias
mensagens, ele aceitou encontro nu-
mapraca. Chegou com um colega, sem
esconderapreocupacao.Possivelmen-
te, temia que sua arte estivesse namira
de um policial. Afinal, o maior mural
gue suaturmagrafitou na cidade mos-
travaum robé-metralhadora.

Talvez estivesse certo, ao menos,
em pensar que quem oprocuravatinha
suspeita daforga de suaarte. Num pri-
meiro olhar, apinturado hip-hop, mo-

P

dorado

de Manoel Oliveira. O casal deixara
Tucuma em busca de emprego. “A
ocupacéo surgiu as 5 damanha. As 7,
eu estava aqui.”

Mé&e de duas meninas, ela relata
que perdeu guerras travadas na dire-
¢do daentidade, que vive damensali-
dade de R$ 5 paga por parte dos 600
associados. Recentemente, tentou
evitarque familiasinvadissem um ter-
reno reservado parainstalacao de um
parque, Unica area verde do bairro.
Proximo ao Rio Itacaitnas, olugarga-
nhou construcBes de alvenaria as
pressas. Ela ainda tentou costurar
um acordo paramoradores ndo derru-
barem as castanheiras. NaRuaEspiri-
to Santo, duas delas haviam sido quei-
madas na noite anterior. Moradores
usamfossas epogos artesianos.Apre-
feitura estima que 5 mil familias resi-
dam no bairro.

llka anda com o Estado pelas ruas
enlamacadas da antiga invasdo. Néo
haposto de policiaoude saude.Apre-
feitura alugou duas construgdes pre-
carias para instalar creche e escola.
llkadiz que precisacontinuarno Bair-
ro da Paz. “Mogo, ndo é coragem, é
sobrevivéncia.”

Araguaia. A morte recente de outra
lider sem-teto de Marabé& desanimou
llka. Em outubro, Edinalva Aradjo, a
Dinalva do Araguaia, foi executada
por dois homens no centro de Mara-
ba. Ela disputava o controle da asso-
ciacdo do BairroAraguaia, outrainva-
sdo. O crime estaria ligado a venda
irregular de lotes. Ha exatos 40 anos,
o Exército fuzilava uma homénima
dela, aguerrilheira Dinalva Teixeira,
do PCdoB, na mata da regido.

Nem os nomes mudam na historia
devioléncia de terrano Parad. Em 1996,
um outro Oziel era assassinado. Oziel
Alves Pereira foi um dos 19 sem-terra
mortos pela Policia Militar na Curva
do S,um trecho daantiga PA-150, atual-
mente BR-155, em Eldorado do Cara-
jas, natarde de 17 de abril.

A barbéarie da disputa pela terra no
sudeste paraense é a mesma dos anos
1970,1980e1990.0 quetem se mostra-
donovidade nos conflitos daregido é a
dinamicadasinvasdes. A ColoniaEsti-
vanao tem ligagdes com o Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra
(MST), a Confederagdo Nacional dos
Trabalhadores na Agricultura (Con-
tag) ou a Federacdo dos Trabalhado-
res naAgricultura (Fetagri).

A nova realidade da regido do Para

Futuypo do Xingu

iy

VISOES
OPOSTAS

inda no tempo em que ma-

tava guerrilheiros na flo-

resta, a ditadura militar
planejou a hidrelétrica de Kara-
rad, no Rio Xingu. A obra come-
¢ou em 1989. Em 21 de fevereiro
daquele ano, o governo Sarney,
primeiro da redemocratizacgéo,
encarregou o engenheiro José
Antonio Muniz Lopes, da Eletro-
norte, de se encontrar em Alta-
mira com caiap0s, araras e juru-
nas. No esforco de conquistar os
indios, Lopes prometeu tirar o
nome Kararad da obra, que na
lingua do tronco macro-jé signifi-
ca “grito de guerra”.

Pintada de urucum e jenipapo,
a india Tuira Caiap0, entdao com
19 anos, encostou um facdo no
rosto do engenheiro. A imagem
captada por fotografos e cinegra-
fistas correu o mundo. O Banco
Mundial retirou financiamento.

Mais tarde, no governo Dilma
Rousseff, a obra no Xingu come-
caria a ser executada. O projeto
foi rebatizado de Belo Monte,
nome que também se refere a
guerra, mais precisamente ao
arraial do beato Anténio Conse-
Iheiro, arrasado pelo Exército na
Bahia em 1897.

Tuira e os caiap0s até que ten-
taram, em 20 de maio de 2008,
impedir a construcdo. Grupo li-
derado por ela feriu a socos e fa-
cao o engenheiro da Eletrobréas
Paulo Fernando Rezende, em en-
contro também em Altamira.
Sem depender de recursos exter-
nos, Dilma seria mais incisiva
que o governo Sarney. Elaven-
ceu o duelo com Tuira.

De Maraba a Pau D’Arco, cida-
de no sul do Para onde moraa
india, sdo 400 km de estrada pre-
caria. A viagem comecga na
BR-155, antiga PA-150. Cai uma
chuva fina. Onibus que transpor-
tam trabalhadores da periferia e
de vilas rurais de Maraba para o
centro da cidade disputam espa-
¢o com caminhdes e tratores.
Passageiros se espremem nos
coletivos. Na madrugada, chami-

Robé-metralhadora. Reinaldo, Gilson e Tiago: arte em Parauapebas

vimento que explodiu em S&o Paulo e
noRio nos anos 1980, pode parecer,na
Amazbdnia de 2015, uma garrafa sem
gas de refrigerante, uma arte tardia e
estrangeira numa regiao que tem nos

desenhos corporais de xicrins e caia-
pés um grafismo sofisticado.

Eu estava errado. Uma conversa
com os grafiteiros de Parauapebas re-
vela novas tonalidades de vermelho.

que é o epicentro dos conflitos sociais
do Brasilruraldesmontaomito distor-
cido de que movimentos sociais orga-
nizados sdo a causa das invas@es ou
dos conflitos. As ocupac¢des por mi-
grantes que saem do Nordeste, espe-
cialmente Maranhao e Piaui,em busca
de trabalho crescem em meio a anun-
cios de investimentos de grandes
obras. Agora, porém, sem 0s grandes
grupos que fazem interlocucdo com os
governos, movimentos de 50 a cem
pessoas ocupam terras e entram em
disputas sangrentas.

Marcado por burocracia e sucatea-
mento, o Instituto de Colonizacao e
Reforma Agraria (Incra), do governo
federal, deixa a associacdes que nas-
cem deum diaparao outro responsabi-
lidades como cadastro, organizagao e

nés da Sinobras, usina de ferro-gu-
sa, jogam uma fumaca branca que
se sobressai diante da mata ao fun-
do.

A BR-155 tem trechos de terraa
partir de Eldorado do Carajas. Bu-
racos se multiplicaram no comego
de 2015 com o trafego intenso de
carretas que escoam a soja de Ma-
to Grosso para o litoral maranhen-
se - a BR-163, Cuiaba-Santarém,
ainda néo esta concluida. O carro
para na frente de um acampamen-
to sem-terra na margem da BR-155.
Em poucos minutos, militantes
soltam foguetes e rojdes para
afastar os intrusos. Nao somos
bem-vindos.

Ap6s uma parada em Xingua-
ra, chegamos a Pau D’Arco.
Moradores informam que Tui-
ramora a 20 km da sede do
municipio. Ndo ha placas si-
nalizando o caminho no labi-
rinto de vias de acesso a fa-
zendas e ocupagdes irregula-
res. A aldeia de Tuira esta
numa regido de cerrado,
com arvores retorcidas de
pequeno porte. O terreno é
arenoso.

O nucleo central da al-
deia é formado por ocas
de folhas de buriti em cir-
culo. Por deciséao de Tui-
ra, foi feito atras de cada
habitacdo um pequeno
anexo, com banheiro, cai-
xa d’agua e tanque. So-
mos informados de que o
cacique da aldeia é Koko-
to, batizado de Dudu pelos
brancos, marido de Tuira.
Também exerce o papel de
intérprete da mais famosa
mulher caiapo.

Em poucos minutos, Tui-
ra aparece numa cobertura
de palha, na entrada da al-
deia. E uma mulher de 45 anos,
cabelos longos e pouco brancos.

A pintura feita ha algumas sema-
nas desaparece na pele escura. O
olhar é incisivo. Vez ou outra, a alti-
vez é quebrada com risos rapidos,
que transmitem tranquilidade. Tui-
rausa um vestido com desenhos

de elefantes. Antes de qualquer
conversa, ela percebe que nem to-
dos estdo sentados. Volta entdo a
maloca para apanhar cadeiras.

O facdo que lhe deu fama esta
numa das aldeias. E guardado co-
mo reliquia da histéria de uma mu-
Ilher que teve suavida e avida de
sua etnia transformadas. Num pri-
meiro momento, as proprias lide-
rancas indigenas, setores da Igreja
Catodlica que atuam na area e ou-

“Quando vim morar aqui, entrei em
depressdo, pois deixei uma cena forte,
que era Sao Paulo. Mas depois conheci
outras pessoas que faziam grafite eusa-
vam oluxo eamisériadacidade nasua
arte”, diz o baiano Gilson Santos Oli-
veira, de 32 anos, do Ralé Crew.

O vermelho no grafite de Gilson e
seus amigos remete ao chdo de Cara-
jas. Técnico de sala de controle da mi-
na de exploracdo, ele aprendeu a pin-
tarmurosnoJardimSaoJodao,pertodo
aeroporto de Guarulhos. Foi um cole-
gade colégio, ladrao de carros, que su-
geriu que o garoto bom em desenhos
procurasse aturmadografite. Nao que-
riagueseguisse seucaminho. “Euesta-
va quase na pegada davida do crime”,
lembra Gilson. “Em 2000, perdi qua-
tro amigos numa chacina. Sairam para
pichar e foram mortos.”

H& 13 anos, os pais de Gilson decidi-
ram tentar asorte em Parauapebas. Ho-
je casado e pai de uma bebé de 1 ano,
Gilson sai a procura de lugares ermos
paragrafitar. Sua arte o aproximou de

distribuicdo de lotes. Ahistéria de Lei-
diane eWashington,barbaracomo tan-
tas outras que se tornaram lendarias
no fim da ditadura e comeco da rede-
mocratizacdo, ndo sensibilizou o Pais.
Nao haviaum movimento nacional pa-
rareclamar nos grandes centros mais
umatragédia do campo.

Atualmente, ha 140 fazendas ocupa-
das na regido. Cerca de 14 mil a 15 mil
familias moram em barracas de lonae
palhaabeira das estradas. “Com a cri-
se dosmovimentos nacionaisecomo a
reformaagrariatem sido tiradadapau-
ta pelos governos Lula e Dilma, surgi-
ram movimentos independentes, sem
vinculos com MST, Contag ou Fetagri,
gue reiinem 50, cem pessoas”, avalia o
advogadoJosé BatistaAfonso, especia-
lista em disputa de terra no Para.

outrosjovens que migraram em busca
de emprego. Eles criaram amarca Ralé
094, referénciaao codigo telefonico da
regido. Juntos, fizeram ogrande mural
no ponto de énibus perto da entrada
deCarajas.Aescolhafoiproposital.Ali
costumam dormir mendigos, migran-
tes e usuarios de drogas. A pintura de
um robd em forma de lata de spray e
metralhadoratem overmelho de Cara-
jas em destaque.

Arotinade trabalho daturmadogra-
fite ndo é das mais faceis. Trabalham
em turnos de 12 horas e ganham cerca
de R$ 2 mil por més. Termos difundi-
dos ha décadas em metrépoles do Su-
deste ilustram com criatividade e ta-
lento uma nova realidade no Norte,
ainda que nos moldes do que ocorreu
nas grandes cidades num passado re-
cente.

Hé& alguns anos, Parauapebas osten-
ta o titulo de capital nacional dos hac-
kers. Em computadores da cidade, as
policias encontraram o maior namero
de falsificadores do meio virtual.
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Dinheiro de Belo Monte acabou na Lava Jato

Ex-ministro é investigado em operacédo; regido ainda néo recebeu todos os recursos prometidos como compensacao de usina

Sobo mormaco amaz6nico, apresiden-
te Dilma Rousseffvestia calca e blusa
vermelhas na ultima visita que fez a
Belo Monte, Altamira, em 5 de agosto.
Antes de uma coletiva, aproximou-se
dosjornalistas. Enquanto ajeitavaoca-
pacete na cabeca, perguntou se eu ndo
achavabonito o pareddo deferros epe-
dras. Eraabarragem danovahidrelétri-
ca, alvo de ambientalistas e comunida-
des tradicionais dabacia do Rio Xingu.

Respondi que floresta em pé costu-
ma ser mais bonita. “E ficar sem luz?
Vocé prefeririapagarbem caro suatari-
fa de energia, né?” Perguntei sobre as
compensac¢fes ambientais e sociais
prometidas aregido. A presidente res-
pondeu rapido: “R$ 8bi. Nao, R$7bi”.
Diante de meu comentario de que o
montante ndo chegou a Altamira, ela

‘Cultura aqui tem;
preconceito, demais’

finalizou: “Esta chegando direitinho”.

O dinheirocitado pelapresidente es-
tava sendo investido, na verdade, na
propriaobra dausina, estimadaem R$
16 bilhdes e que ja chega a R$ 28 bi-
IhBes. Prevista paracomecar afuncio-
nar neste ano, Belo Monte sé deve en-
trar em operacao em 2019.

O montante que o Planalto prome-
teu paracompensarimpactos sociais e
ambientais em dez municipios foi de
R$ 3,2bilhdes, além de R$500 milhdes
para o Plano de Desenvolvimento Re-
gional Sustentavel do Xingu. Esses re-
cursos foram anunciados em i.° deju-
nho de 2011, em Brasilia, pelos entdo
ministros Edison Lobé&o (Minas e Ener-
gia), Miriam Belchior (Planejamento)
e Gilberto Carvalho (Secretaria-Ge-
ral). Na entrevista, perguntei a minis-

Douglas Batista, o MC Raed,
declama diante do bufalo grafitado
por Luhan Gaba em cais de Mara-
ba: "Cultura aqui tem/ Preconceito,
demais/ Mas eu s6 quero paz"

= Impacto

10miL

familias foram atingidas pelas obras da
usina de Belo Monte - 2 mil na area
rural e 8 mil em regides urbanas

tra Miriam quando de fato chegaria o
primeiro centavo de compensacéao aAl-
tamira. Ela disse apenas que garantia
100% de saneamento.

Quatro anos depois, aregido nao re-
cebeuasmelhorias prometidas.Aobra
alimenta suspeitas. Investigado pela
Operacao Lava Jato, Lobao é acusado
pelo ex-diretor da Petrobras Paulo Ro-

berto Costa de pedir ereceber propina
de R$ 10 milhdes da Camargo Corréa,
umadas construtoras que fazem parte
do consércio de Belo Monte. Dalton
Avancini, ex-presidente da empresa,
relatou o mesmo aJustiga. O advogado
Antonio Carlos de Almeida Castro,
gue defende Lobdo, rebate. “Ele sera
desmoralizado. Essa acusacdo foi des-
mentida pelo Youssef”, diz, referindo-
se ao doleiroAlbertoYoussef. Trechos
de depoimentos de Youssef divulga-
dos até agora,no entanto,ndo apresen-
tam desmentidos.

Dos R$3,7bilh6es prometidos como
compensag¢des, o Consorcio Norte
Energia diz que foram investidos até
maio R$ 3,091 bilhdes. Em nota, listou
obras construidas ou previstas, in-
cluindo rede de esgoto em fase de tes-

Sem sair.do papel, projeto de
mc@rarglca gtrgl nﬁgr ntes

O problemaé que o migrante chegou e
o desenvolvimento ndo gerou empre-
gos suficientes. Em 22 de junho de
2010, o entao presidente Luiz Inacio
Lula da Silva esteve num terreno bal-
dio de Marabd, na margem da Transa-
mazOnica, para anunciar num palan-
gue improvisado aterraplenagem para
construcaopelaVale dausinaAgosLa-
minados do Para (Alpa). Prometeu 16
mil empregos durante as obras e 53
mil diretos durante o funcionamento
dausina. Sob pressao, aVale anunciou
que gastaria R$ 5,3 bilhdes até 2013 no
projeto. O terreno continua baldio. A
ex-governadora Ana Julia Carepa foi
guestionada pelo Ministério Publico
Estadual por pagar R$ 60 milhées afa-
zendeiros que seriam donos da area.
Roger Agnelli, o entdo presidente

daVale,espalhavaqueforapressiona-
do por Lulaacolocar aVale no campo
daindustrializacdo. A seu modo, Lula
apostou que o sistema de commodi-
ties poderia ser acoplado aum proje-
to de economiainclusiva. Com Dilma
Rousseff, Agnelli perdeu o emprego.
O substituto, Murilo Ferreira, disse &
presidente que manteria empregos,
mas nao implantaria a Alpa. Ele ava-
liou que a entrada da companhia na
laminacao seria vista como concor-
rénciadesleal porcompradores de mi-
nério bruto no Brasil e exterior. Tam-
bém n&o foram no ritmo anunciado
pelo governo os projetos Sl1, em Ca-
nad dos Carajas, e mesmo de Salobo,
gue teve interrompida aampliacdo da
linhaprodutiva. Parapiorar,das 12gu-
seiras - pequenas usinas de ferro-gu-

tes. A planilha de supostos gastos in-
clui escolas e postos de saude. Os Mi-
nistérios de Minas e Energia, Planeja-
mento e Casa Civil evitam divulgar da-
dos sobre esses investimentos.
Cidades do Xingu vivem realidade
diferente dabelezados nameros. Ruas
estdo tomadas por esgoto evioléncia.
Em trés anos, Altamira passou de 100
mil para 150 mil moradores. A taxa de
homicidios a cada mil pessoas pulou
de 48para57. EmVitdriado Xingu, que
antes tinha 13 mil e hoje tem 30 mil
habitantes, muitos esperam ocupar,
apos as obras, as casas de zinco usadas
pelas 1.312 familias de engenheiros e
encarregados. Com ar-condicionado e
até trés quartos, as moradias formam
um condominio fechado, umavila de
apartheid na poeiraamazonica.

tras entidades de direitos huma-
nos temeram o impacto do gesto
da desconhecida Takakté Tuira
Caiap0, seu nome original, dian-
te de uma opiniao publica desfa-
voravel as comunidades tradicio-
nais. O gesto era uma atitude ex-
trema de um povo que considera
falar a lingua mais bonita da
Amazonia.

Tuiratinha 12 anos quando dei-
xou a Aldeia Kokraimoro, na bei-
ra do Xingu, em Sao Félix, com o
pai, Diara, e a mae, Kredi. A fa-

milia se instalou em Redencéo.

“Quem amansou minhaavo e

meu avo foi Chico Meirelles.”
Tuira conta que s6 conheceu
o sertanista por fotografias.
Era o primdérdio do sertanis-
mo, o tempo de Meirelles e
dos irmaos Claudio e Orlan-
do Villas-Boas, todos co-
nhecidos de sua familia.

‘Branco mente'. A comuni-
dade de Tuiravive do
plantio de batata, bana-
na, macaxeira e outros
alimentos. A terra na
transicdo de cerrado e
Amazbdnia néo é téo
fértil quanto em ou-
tras areas. Como re-
presentante do movi-
mento indigena, Tuira
passa boa parte do
tempo longe da aldeia,
percorrendo tribos.
Ela reclama que o go-
verno nao os ouviu na
retomada do projeto da
usina no Xingu. “Cada
aldeia tem um lider. Nin-
guém veio contar sobre o
projeto. Pessoal esqueceu de

mim. Sou a lutadora, a defenso-
ra.”

Ela fala do dia em que encos-
tou o facdo no engenheiro. “Mos-
trei na cara do homem meu fa-
cao porque o governo nao foi co-
municar a gente. Projeto para
prejudicar minha comunidade
eu ndo aceito.” Pergunto sobre a
bebé de 3 meses que estava em
seu colo. Iredjd viveu até os 13
anos. Morreu de pneumonia.
“Nao tinha remédio.” Hoje Tuira
tem quatro filhos e sete netos.

Ela diz que nos ultimos anos
foi chamada pelo governo para
negociar, mas o acordo de me-
Ihorar aldeias nao foi cumprido.
“Pessoal engana com atas de reu-
nido para liberar barragem. Go-
verno é muito mentiroso, bran-
co é mentiroso. Rouba rio, rouba
terra, rouba minhas coisas.”

sa- do municipio, sé uma mantém o
forno aceso.

O prefeito de Maraba, Joao Salame
(PROS), diz arrecadar R$50 milhdes
por més, incluindo R$ 2,5 milh6es de
Salobo.Ao implantaroprojeto deco-
bre, a Vale asfaltou 1, 2 km e refor-
mou seis creches. Agora, com a am-
pliagdo daferrovia, concordou emfa-
zer 32 km de pavimentagdo. “Pavi-
mentarruas ereformarescolas epos-
tos de saude estdo longe de compen-
sar o municipio pela migragéo”, afir-
ma Salame.

Maraba fica ainda com a conta de
abrigar nordestinos que tentam em-
prego em empresas terceirizadas de
minas daVale em Eldorado do Carajas.
Sem servico, migrantes acabam fican-
do na cidade. “O minério ndo gera ca-
deia de empregos”, reclama Salame,
gue cobra-assim como 13prefeitos da
regido - R$ 3,8 milhdes de sua parte
numfundo criado notempo daprivati-
zagdo daVale que acabou sob controle
do BNDES.
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Mancha urbana
chega ao Javarl,
aterrados
homens invisivels

Apoés epidemias de ‘doencas de branco’ nos anos
1970, indios agora enfrentam éxodo de jovens

O Vale do Rio Javari, no extremo oeste
doAmazonas, é considerado pelas Na-
¢Bes Unidas umadas ultimas florestas
quase intocadas do planeta. Do tama-
nho de Santa Catarina, areservaabriga
3,5mil indios de cinco etnias conheci-
das, fora 29 aldeias sem contato com
osbrancos, de linguas e costumes des-
conhecidos. Para escrever este cader-
no sobre o avango urbano na Amazo6-
nia, era preciso tirar damemdariauma
viagem aregido. Estive neste canto do
Brasil profundo em 2002, naultimaex-
pedicdo comandada pelo sertanista
Sydney FerreiraPossuelo,hoje com 75
anos. O objetivo daviagem de 105 dias
foi avaliar sinais de isolados e protegé-
los de cacadores e madeireiros.

Em novembro do ano passado, Pos-
suelo me procurou. Umalideranca in-
digena queria denunciar a situacdo da
satde no Javari. Beto Marubo era um
adolescente quando participou do tra-
balho do sertanista de demarcacao do
territério. Num encontro em Brasilia,
ele afirmou que o vale que conheci ha
13 anos mudou. “Esquece 0 que vocé
viu 14", avisou. “O governo ndo esta
nem ai para os indios.”

Acerteiavolta aoJavari. Aviagem de
2002 tinha sido uma experiéncia mar-
cante, mas exaustiva. Navegar pelos
rios caudalosos e percorrer varadou-
ros da floresta exigem
preparo fisico e mental.
Também tinhareceios de
confrontar imagens reti-
das namemadriacom asi-
tuacao atual dos indios.
Em abril,embarcamos pa-
ra Tabatinga. A nova via-
gem duraria 18 dias.

Possuelo iniciou o tra-
balho em defesa dos in-
dios ainda na juventude,
guando era assistente
dos irmé&os Claudio e Or-
landoVillas-Boas. Estafo-
ra da Funai ha quase dez
anos, mas nunca se desligou da causa.
Para ele, o Javari vive uma transigdo
entre dois mundos. “Quando vocé pe-
ga esse povo e contrapde seus valores
aos nossos ndo da certo. N&o hé inte-
gracao entre indio e cidade, so confli-
to”,ressaltou, durante aviagem devol-
ta ao Amazonas. “Todo o conjunto de
valoresdaselvando funcionaem nossa
sociedade, que ndo considera o outro.
Eum momento de muitos embates.”

O percurso a 30 km/h da base da
Funai na confluéncia dos Rios lItaquai
e ltui até as aldeias dos matises no
Brancolevou 15horas delanchavoadei-
ra. Saimos de madrugada, com o céu

Num lugar de
caca epesca
fartas, onde a
vida é tranquila,
cinco indios se
suicidaram em
2014, a maioria
jovens

limpo. Sem cobertura na embarcacao,
osolintenso castigava. Quando, no es-
tirdo, o tempo fechava, precisavamos
tiraralonaparaenfrentar chuvasetro-
voadas. As praias dos rios e igarapés,
que conheci em 2002, estavam submer-
sas. A cheia encobria trechos da mata,
formando uma floresta de &rvores
com as copas quase nas aguas.

Matanca. Os “felinos”, como 0s mati-
ses sdo conhecidos, foram contatados
em 1976 pelo sertanista Pedro Coelho,
no Rio Itui. Eratempo de pesquisas de
exploracao de petréleo,bombaslanca-
das de avido e ataques por terrade ma-
deireiros. O contato foi sucedido por
uma epidemia de febre. A maioria dos
adultosmorreu. A aldeiavirouumaco-
munidade de criangas que ndo tinham
completado ensinamentos milenares.
Pajés e caciques estavam mortos.

Na década de 1980, antropdlogos e
indigenistas mostravam aosjovensin-
dios fotos de roqueiros com piercings
etatuagens. Eraumaformade incenti-
var ouso de adornos de caracois e espi-
nhos, fincados na carne do rosto, do
nariz e das orelhas, um costume datri-
bo.Atradicaovisual dos “felinos” esta-
va mantida.

O boom do rock ficou para tras. Ho-
je, aluta das criangas ejovens que so-
breviveram as epidemias
dosanos 1970 e 1980, ago-
raadultos nas funcgdes de
caciques e pajés, é evitar
o despovoamento daflo-
resta. O territorio estaga-
rantido por lei, mas as
duas comunidades mati-
ses, de Tawaya e Paraiso,
nao conseguem deter o
avanco da migracéo para
Atalaia do Norte, Benja-
min Constant e Tabatin-
ga.

Em 2002, os matises
aindaviviam as margens
do Itui. Estranhei agora estarem no
Rio Branco, &rea de indios isolados.
Soube que deixaram suas aldeias por-
queacacaeapescararearam easdoen-
cas ficaram comuns. Tepi, pajé das co-
munidades, jovem que conheci como
guianaexpedicao de 13anos atrds, ava-
liou ap6s umavisdo que eramomento
de os matises migrarem paraoutrater-
radentro do Javari.

Foi umaespécie devolta ao umbigo.
H& 50 anos, seus antepassados mora-
vam no Branco. Asterrasbanhadas por
esserio tém cagcaem abundancia.Acer-
ca de 40 km dali, no entanto, estdo al-
deias de corubos isolados. Os matises,
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‘Felinos'. Matises ganharam apelido pela tradicdo de fincar espinhos e adornos no rosto e nas orelhas

gue falam umalingua do mesmo tron-
co pano dos corubos, minimizaram
eventuaishostilidades dos antigosvizi-
nhos. Ha& 3 anos, abriram clareiras e fi-
zeram asAldeias Paraiso,TawayaeTo-
rowak. Amudanc¢agarantiriaaalimen-
tacdo, mas também trariamortes e in-
seguranc¢a. Em 5de outubro, seis coru-
bos mataram Ivan e Damé&Matis e feri-
ram Tumin Tuku, enquanto planta-
vam mandioca. Numa rapida conver-
sa, os isolados disseram que aquelaera
terradeles. Em seguida, tomaram aes-
pingarda que Tumin usava e esfacela-
ram os cranios de lvan e Damadagolpes
deborduna.

Guerreiros matises chegaram apre-
pararasarmas paraumavinganca. Mas
desistiram. Avisaram a Funai, porém,
que nao permitirdo que corubos se
aproximem. Eles querem que o 6rgao
faca contato com os isolados para evi-
tar novas mortes.

Nossa equipe passa dois dias na Al-
deia Tawaya. Nos alojamos na maloca
de Kuinin Matis, que participou da ex-
pedicdo de 2002. Chamaa atengdo um
fogdo comprado no comércio eumbo-
tijdo de gds num canto dacasa, tampa-
do pela poeira, sem uso. Pode parecer
mais pratico usar esse tipo de fogdo,
masé inviavel economicamente trans-

portar o botijdo da cidade até aqui.

O banho é num igarapé atras de uma
pequenaroca de bananas. Um banhei-
ro com uma fossafoi construido ame-
nos de dez metros das dguas que crian-
cas e adultos usam parase lavar. A ins-
talacdo do banheiro logo ali foi feita
por agentes da Secretaria Especial de
Saude Indigena (Sesai).

Osjovens matises sdo de uma geragdo
gueteve contato com acidade eenfren-
taotempo nafloresta sem os atrativos
gue conheceu no centro urbano. Mui-
tos com quem conversei falam da an-
sia de ter um trabalho que Ihes dé ren-
da. Herdeiros de uma das terras mais

Mortes de Crianc;as aumentam nareserva

Manipulacdo de dados ajuda a maquiar probLema; ‘Ndo sou computador para gravar esses numeros’,diz diretor de Saude Indigena

Dejaneiro ajunho, 16 criancas de O a 2
anos morreram no Vale do Javari. Os
dados foram repassados por técnicos
gue atuam na regido. Para a Secretaria
Especialde Saude Indigena (Sesai),fo-
ram 12. Tanto o numero oficial quanto
o levantado nesta reportagem supe-
ram o total dos seis primeiros meses
de 2014 - 11. Relatdrios do Ministério
daSaude mencionam causasvagas, CO-
mo desidratagdo,vomito e diarreia.

Técnicos que trabalham nas aldeias
denunciam erros de procedimento e
falhas de gestdo da Sesai. A secretaria
em Atalaiado Norte ndo estariarepas-
sando a Brasilia todas as informacdes
de campo. Causas de morte sdo ma-
guiadas e fatos, omitidos.

Em 17 dejaneiro, Anete CruzMaru-
bo, da Aldeia Pentiaquinho, nasceu
com problemas ap6singerirliquido da
placenta. Umaequipe da Sesai em Ata-
laia do Norte foi acionada pelo radio.
Empoucashoras,um helicéptero pou-
sou na aldeia e deixou uma equipe. A
crianga precisaria ser removida, mas o
piloto saiu antes e s6 voltou trés dias
depois. Anete morreunovoo paraAta-
laia. No relatério de 1.° dejaneiro a 27
de abril, consta que ela foi vitima de
hipoglicemia e baixo peso. E averséo

Dados de vacinagdo
oficiais ndo batem com
0s de tecnicos da satde

< No ano passado, 28,3% das criancas
de até 1 ano do Vale do Javari ndo foram
vacinadas. Os numeros séo da Sesai.
Dados de técnicos da saide mostram
situacBes agravantes. No polo-base do
Médio Javari, o porcentual de criangas
de até 1 ano vacinadas atinge 55%b. Situa-
cao parecida ao Médio Itui- 60%.

Yanamary Kanamari, de 1 ano, da Al-
deia Remansinho, e Luis Tinihan Kana-
mari, de 1 més, da Sao Luis, foram algu-
mas das criancas que morreram de
“pneumonia” em 2014 na regiao onde
metas foram “alcancadas” e “o nUmero
relativamente pequeno de 6bitos men-
sais possibilita melhor investigagao”,
segundo o documento da Sesai encami-
nhado a Brasilia. A secretaria de Atalaia
do Norte ressalta que o indice de vacina-
cao atinge 114%6 quando se estende a
faixa etaria até 7 anos. O niumero pode
estar maquiado - dados de campo mos-
tram 71,4% até 6 anos.

Tragédia. Helicoptero que atendia aldeias caiu em maio: cinco mortos

apresentadaao Estado pelo secretario
especial de Saude Indigena, Anténio
Alves. “Esse 6bito ocorreunohospital.
Era uma crianca de baixo peso, possi-
velmente por desnutri¢cdo da mae ou
gravidez precoce.”

Em abril, Denilson Bay Mayuruna,
de 1ano, chegou ao posto de saude da
AldeiaFruta Pdo com diarreia. O técni-

codopostofoiorientadoporradio pela
enfermeira da Aldeia S&o Luis a fazer
escalpe,umaentradade soro naveia. O
técnico disse que nao podia pois ndo
tinha agulha namero 27, a espessura
mais fina. A criancafoi levada de barco
a Sao Luis. O transporte levou trés ho-
ras. La, aenfermeira aplicou agulha 19
(quanto menor o niumero, maior a es-

pessura) naveiadacrianga, que nao re-
sistiu. Relatério informa que Denilson
faleceu dia 3 na Fruta Pdo, omitindo a
idaaSdo Luis, eselimitaarelatarque o
obitofoiporgastroinfecgdo, desidrata-
cdo severa e choque hipovolémico.

Também em abril, encontramos na
AldeiaParaisoumhelicéptero daMore-
to Taxi Aéreo, que presta servigo a Se-
sai. O piloto Alexandre Felix de Souza
explicou que o Esquilo havia tido pro-
blemas mecéanicos. Um técnico tenta-
vaconserta-lo. Semanas depois, em 29
de maio, Souza e mais quatro pessoas,
incluindo duas marubosgravidas, mor-
reram na queda do helicéptero.

O Distrito Sanitario Especial Indige-
na do Vale do Javari é um dos 34 que
formam a estrutura da Sesai. Desde
sua criacdo em 2010, a secretaria tem
tido atuagdo marcadapor suspeitas de
ma aplicacdo e desvios de recursos,
mortes de criancas em aldeias e inte-
ressesparagarantiremprego amilitan-
tes e aliados politicos. O 6rgdo substi-
tuiu a antiga Fundagdo Nacional de
Saude (Funasa), criticada pela inope-
rancia e corrupcéo.

O diretordo distrito doJavari, Her6-
doto Jean de Sales, o Tota, ilustra o
perfil de boa parte dos chefes na Sesai.



UMNOVORETRATO DAFLORESTA

ricas do Brasil, eles ndo tém dinheiro
para comprar um short ou umablusa,
vestuario que foi incorporado ao seu
cotidiano. Sem boas escolas, tém pou-
cafamiliaridade com oportugués, alin-
gua falada na cidade. E dificil se man-
ter em Atalaia do Norte, onde se paga
paracomer e énecessario ter qualifica-
¢ao especifica para conseguir empre-

g°.

Monotonia. Dama Leonardo, de 21
anos, quertrocaraTawayapelacidade.
Damesmatribo, Binin, de 48, que man-
tématradicao deperfurarorosto,lem-
bra que aterra deles custou sangue de
parentes. Monotoniaéum termo novo
por la. A tarde, jovens jogam vdlei e
futebol e criangas brincam no terreiro.
Com o por do sol, os indios descem
parao rio ou se recolhem nas malocas.
Uma bruma sai da floresta, encostan-
do no céuja estrelado. A temperatura
comega a cair com o inicio da noite.
Malocas sdo iluminadas porfogoegera-
dores que funcionam até 22 horas. A
maior delas, xubu amé, onde vive afa-
miliado cacique, destoa. Quando ama-
nhece, a vida volta a se repetir. Mais
velhos reclamam que osjovens vivem
sem sossego, reclamando nos cantos.
E assim também na Paraiso.

Antes de assumiro posto,trabalhouna
Funai.Deixou o 6rgdo emmeio aacusa-
¢Oes de fazer vista grossa a mortes de
indios por hepatite, promover assis-
tencialismo e provocar intrigas entre
indigenas. Saiu por cima. Por meio de
contatos politicos, chegou ao coman-
do da Sesai no municipio.

O trabalho de cooptar caciques ndo
foisuficiente paraeleganharaprefeitu-
ra de Atalaia do Norte. Derrotado na
eleicdo de 2008, esforga-se paraven-
ceraproximadisputacom umamaqui-
nade 320funcionarios. Eventos de pre-
vencao de doencas sdao verdadeiros
atos partidarios.

Nao é por falta de gente nem de di-
nheiro que criancas morrem. Quando
o0 Estado esteve em Atalaia do Norte,
nenhum dos sete médicos da Sesai
atuava nos oito polos-base do Javari.
Desde que assumiu a secretaria, Tota
ja contratou 40 novos funcionarios, a
maioriaparaservigosgerais,cumprin-
do acordos eleitorais.

A convite de Paulo Marubo,
coordenador de entidade que rea-
ne lideres devérias etnias, entra-
mos na Casa do indio, lugar de
apoio aquem sai da aldeiapara
setrataremAtalaiadoNor-
te. Condigdes sdo pre-
carias. Falta comida,
sobra lixo. Criangas e
adultos lotam corre-
doresequartosinsa- /
lubres. Ao saber de
nossapresenca,To-
ta,porcelular,man- A
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Duas geracgdes. Binin, de 48 anos, e Damé Matis, de 21: aparéncia reflete diferenga de planos e costumes

Ele nuncae andldato a

da segurancas nos retirar. Marubo,
porém, lembra que a casa pertence
aos indios. Tota chega em seguida,
tenso. Quer saber se a reportagem
falard “mal” dele. Respondo que a
intencdo épediresclarecimentos so-
bre as mortes. Ele tira o celular do
bolso para nos fotografar, como se
colhesse provas de um crime. Mais
calmo,aceitadarentrevista. Diz que
considera “normal” o nimero de
Obitos de criangas na regido e alega
gue elas ndo morrem nas aldeias,
mas em postos de salide e hospitais.
“Vocé deve saber que atendimento
desalde nacidade é responsabilida-
de do municipio, ndo da Sesai.” A
um pedido do nimeros de criangas
mortas, responde: “Nao soucompu-
tador paragravar esses numeros”.E
pde aculpa nos pajés, que ndo esta-
riam permitindo o trabalho da Sesai
nasaldeias. Liderancasindigenasre-
batem e dizem que os pajés

sdo 0s primeiros a cobrar
tratamento. Deformair6-

nica, pergunto por que ele

ndo entrou com processo

contra os guias espiri-

tuais. Dois dias depois, To-

tafoi aJusticapedir ares-
ponsabilizagdo depajés pe-

los 6bitos.

Tristeza. Dama
Matis, da Aldeia
Paraiso, perdeu filho

prefeito’

A Sesai investiu R$ 10,7 milhdes em
acOes de salde no Javariem 2014. Des-
se montante, R$ 4 milhdes foram pa-
ra aluguel de helicopteros. Também
gastou R$ 15 milhGes na contratagao
de funcionarios arregimentados pela
ONG evangélica Caiua. E um total
bem acimados R$ 2,2 milhdes gastos
pelo governo federal em 2008 na re-
gido, quando 20 profissionais faziam
0 atendimento de saude nas aldeias.

O secretario especial de Satde Indi-
gena, Antonio Alves, defende o dire-
tor da Sesai Her6doto Jean de Sales e
chancelaaversdo de que asmortes de
criancas ocorrem devido a“complexi-
dade” regional e aos pajés. Ele conta-
biliza 12 6bitos desdejaneiro. No mo-
mento da entrevista, em 15dejunho,
técnicos de salde na &rea haviam in-
formado o Estado que ja eram 16
criangas mortas neste ano.

Pergunto sobre o fato de Sales ter
sido candidato a prefeito de Atalaia
do Norte e estar em campanha para
2016. “Vocé tem de perguntar se con-
fio nessanoticia. Ele nuncafoi candi-
dato a prefeito, nunca se envolveu
em politica.” Ratifico que Herddoto
foi candidato em 2008. “Mas ai foi
antesdeele entrarnaSesai. Todobra-
sileiro acima de 18 anos tem direito
de disputareleigdo. O que agente nao

nae secretario

aceita é usar asaude indigena para se
candidatar”, afirma. Para ele, Sales é
alvo de “interesses contrariados” de
“cidade pequena”.

O secretario acusa pajés de impe-
dir a vacinagdo de criancas. Na via-
gem ao Javari, sO ouvi pajés reclama-
rem da auséncia dos profissionais.

A um pedido para avaliar a relacao
entre Sesai e Funai no Javari, ele diz:
“A Funai tem o papel dela, que néo é
no campo dasaude. Elando interfere
nem paramal nemparabem.Asvezes
até prejudicaagente”.Nao é assim. A
Funai tem por fungdo acompanhar a
situacdo dos indios.

Em nota, a Sesai ressalta que o dis-
trito recebeu doprogramaMais Médi-
cos cinco profissionais cubanos. E ar-
gumenta que acontratacdo de horas-
voo trouxe “grandes avancos”, “uma
vez que ndo é possivel pousar de
avido em nenhuma das 54 aldeias
atendidas”. “O tempo de viagem de
barco entre aldeias e asede do distri-
to pode durar até 15 dias. Em épocas
de secas,nembarcos conseguem che-
gar. O transporte aéreo, por meio de
helicoptero, esta ajudando nao so-
mente a remover pacientes graves
em tempo habil, como colocar equi-
pesde sallde em areacom maior agili-
dade.”

‘Macunaima’
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oi depois de umavia-
H gem pelo Alto Soli-

modes, em 1927, que o
escritor Mario de Andrade,
morto ha 70 anos, encontrou
a diversidade cultural, os ti-
pos humanos e os estilos de
vida que levariam o movimen-
to modernista, langado cinco
anos antes em Sao Paulo, a
uma nova fase, mais voltada
ao “fundo do mato virgem”
O fascinio pelo céu estrelado
de uma pequenavila de pesca-
dores - Caicara, hoje Alvaraes
- garantiu o desfecho de seu
mais importante livro, Macu-
naima, o herdi que sai da al-
deia atraido pelo urbano.

Na expedicao pelos povoa-
dos amazonicos, o escritor
deixaria de se preocupar em
retratar o Brasil para se con-
centrar no esfor¢co de uma es-
crita e um pensar brasileiros,
observou o biégrafo Eduardo
Jardim.

Ao desembarcar em Atalaia
do Norte, na época chamada
Remate de Males, Mario de
Andrade anotou em sua cader-
neta que fazia um calor de
“rematar”, a malaria atacava
os moradores e nao tinha
“coisa nenhuma” no comér-
cio para comprar. Essas obser-
vagdes foram mais tarde pu-
blicadas no livro Turista
Aprendiz.

Mario de Andrade era o poe-
ta do bom humor e da simpli-
cidade. Remate de Males seria
o titulo de um livro de poe-
sias que mostraria o esforco
do escritor em compreender
um pais contraditorio e plu-
ral, como ele mesmo, poeta,
etnoégrafo, folclorista, pesqui-
sador de musica, romancista.
“Eu sou trezentos, sou trezen-
tos e cinquenta”, escrevia o
poeta na abertura da obra ins-
pirada na pequenavila na
margem do Javari. A figura
do regatdo, os mitos indige-
nas, os pilantras, o sujeito
sem carater e o homem brasi-
leiro numa interminavel fe-
bre de “maleita” entrariam
definitivamente em seus li-
Vros, com suas caracteristicas
boas e ruins.

Hoje, Atalaia do Norte tem
o terceiro pior indice de De-
senvolvimento Humano
(IDH) do Pais. Com média de
0.450, fica atras de Uganda,
Benin, Sudao, Togo, Haiti, Afe-
ganistao e Djibuti, paises da
lista dos 25 piores em qualida-
de de vida.

Pastor evangelico
é acusado dé invadir
aldeia de hidroaviao

<« O pastor catarinense Wilson Kanem-
berg, da Assembleia de Deus, invadiu
em outubro, de hidroaviao, o Vale do Ja-
vari. A Policia Federal foi acionada. Em
depoimento, ele disse ter recebido convi-
te de marubos para entrar na Aldeia Boa
Vista. Encontramos Kanemberg em Ben-
jamim Constant. Na varanda de casa, ele
diz que faz trabalho ndo apenas religio-
so, mas social nas aldeias. O principal
projeto, segundo ele, é a instalagéo de
pocos artesianos. “Fago para os indios o
que faco para meus filhos”, afirma.

Liderancgas indigenas o acusam de
intolerancia e tentar impor costumes.
“Cultura néo é coisa estatica. Quando
vocé isola um povo, esta fadando esse
povo a acabar. S6 se fizer um jardim zoo-
l6gico vocé isola o homem. Para mim, é
inveja. Ndo é verdade que fiz voos rasan-
tes nas aldeias.”

Ele ndo esconde o incObmodo de ser
acusado de ser mais um evangélico fana-
tico a impor um deus. “Vocé vai encon-
trar padre bom e ruim, pastor bom e
ruim. O pessoal coloca tudo no mesmo
saco”, diz. O preconceito exposto pelo
pastor é camuflado com o drama da sau-
de. “Fico revoltado com o endeusamen-
to da cultura. Deixam os indios com fe-
bre amarela. E uma falsa moralidade.
N6s temos de tomar conta. Toda pessoa
tem direito diante de Deus.”



Antes i1solados, corubos agora pedem panelas

Conhecidos pela reacdo vioLenta contra invasores, indios que fizeram contato em 1996 ja vestem roupas e guerem objetos

Quando conheciMayaKorubo,umain-
dia altiva e de fala incisiva, na expedi-
¢ao de 2002, seugrupo andavanu, com
corpo pintado de urucum, nuca raspa-
da e franja saliente. Homens amarra-
vam o prepucio com cip6. Sem ador-
nos sofisticados, exibiam witsun (bra-
cadeira) e txuam (colar). Os “cacetei-
ros”,como sao chamados pelo uso im-
placavel de bordunas, viviam isolados
de etnias que se relacionam combran-
cos, como matises e marubos.

Nenhum povo do Alto Solimdes vi-
veu climadeguerrataointensa quanto
os corubos. Eles morreram e mataram
pela terra. Os primeiros registros de
sua presenca sdo do comecgo do século
20, quando eram caca de seringueiros.
A Funai passou a tentar contata-los
nos anos 1970, paragarantiraconstru-
cdo da Perimetral Norte, estrada que
nao saiu do papel. Nos anos 1980, sob
pressdao de madeireiros, eles viveram
umadiaspora. “Héarelatos de indios da
etnia tsohom-djapéa, do Rio Jutai, so-
bre um povo agressivo, que chegou ma-
tando”, conta Fabricio Amorim, coor-
denador de Protegdo e Localizagdo de
indios Isolados da Funai.

Apressdo também vinha de estatais.
Em 1985, corubos mataram um funcio-
nario da Petrobras que fazia prospec-
¢do. Quatro anos depois, Maya teria
influenciadoum grupo aviajaratéper-
to dabase daFunai que comecgavaaser
erguida no ltui para obter machados.
Trés corubos acabaram assassinados a

Perto do inimigo
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fama dos “caceteiros” ga-

rantiu a preservacgdo do

Javari. Com porretes e rea-
¢ao violenta a entrada de madei-
reiros e pescadores, corubos mar-
cam o imaginario de ribeirinhos
e brancos do Alto Solimdes. Fora
o grupo de Maya, contatado em
1996, a maioria segue isolada na
floresta, numa espécie de prote-
¢ao contra inimigos que comega-
ram a afugenta-los e caca-los ha
mais de cem anos, ainda no tem-
po da borracha.

Ha pouco tempo, um helicop-
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tiros, incluindo o marido de Maya.
Tempos depois, Maya se desenten-
deu na aldeiae foi embora com o novo
companheiro, Xixu, e outros indios.
Elando conseguiu levar afilha, Lalan-
vet. Na nova aldeia, o grupo de Maya,
formado naépocapor 18 pessoas, acei-
tou contato, em 1996, com o sertanista
SydneyPossuelo. O resto da etnia per-
maneceu isolado. O grupo de Maya ti-
nhapoucas mulheres. Hacercade dois
anos, indios foram atras de companhei-
rasnos grupos com os quais tinham se
desentendido. Foram recebidos abor-
dunadas e fugiram feridos.
Daexpedi¢do de 2002,lembro de Ma-
ya espremendo carogos de urucum e
pintando nossos rostos. Parecia ale-
gre. Agora, numa manhda de maio de
2015, ap6s uma hora e meia de voadei-
ra,voltamos aAldeia Tapalaya. Alguns
indiosvestem roupas. Nas malocas, su-
jeirae cachorros magros cheios de feri-
das, coisas que ndo existiam. Tenho a
impressao de que sé ha indios nus por
falta de condicdo. A nudez tornou-se
ilustracdo da pobreza. O pior é que 0s
quevestembermudaevestido rasgado
ndo adquiriram o costume de lava-los
e, assim, evitar fungos e bactérias.
Maya veste bermuda jeans, blusa e
chapéu. Parece ansiosa. Diferentemen-
te de 2002, quando fomos recebidos
em siléncio, os corubos prepararam
uma danca. O ritual ocorre na maior
malocadaaldeia,cobertaporfolhasde
palmeira. Emmeio afumacadefogarei-

Governo corta 69% do.
orgamento destinado a
protecdo detribos

= E numa pequena sala da Funai, em
Brasilia, que trabalha o homem respon-
savel por 3% do territério brasileiro. O
gedgrafo paulista Carlos Travassos co-
manda a Coordenacéo de Indios Isola-
dos e Recém-Contatados, departamento
que cuida de uma area de 30 milh&es de
hectares, quase 200 vezes o municipio
de Sao Paulo. Nesse Brasil intocado, ha
106 registros de grupos indios de costu-
mes e linguas desconhecidos, sendo 24
confirmados, 26 referéncias que ainda
dependem de provas e 56 dos quais exis-
tem apenas informacdes basicas.

ros, dancam abracados, olhos firmes
nos olhos de quem esta ao lado. Estao
mais intimos dos brancos. Também
participamos da danga.

Reconheco Malevo, hoje com 34
anos, que retrateinuecom umabordu-
na em foto publicada no Estado em
2002. Desta vez, veste bermuda, mas
mantém a arma. Em 2003, casou-se
com Lalanvet,hoje com 26 anos, e teve
osfilhos Tixixompi, de 11, e Kétsi, de 5.
Em abril de 2013, morreu a terceira fi-
lhado casal,Nail6Maluxi, de 20 dias.A
Secretaria Especial de Saude Indigena

H4& oito anos na Funai, Travassos atuou
no aumento do nimero de frentes de
protecao de isolados. A coordenacgao
monitora atualmente 12 areas na Amaz6-
nia Legal. E um territério cobicado pelas
potencialidades minerais e biodiversida-
de. As verbas destinadas pelo Ministério
do Planejamento para o departamento,
no entanto, ndo garantem o funciona-
mento das frentes. O Orgamento Geral
da Unido previa R$ 10,6 milhdes, ao lon-
go deste ano, para cuidar das terras dos
isolados. Do total, R$ 7,3 milhdes foram
contingenciados pela equipe econdémica.
“E necesséaria maior sensibilidade (do
governo) nessa questéo dos isolados.
Trata-se de um trabalho em regides re-
motas e de dificil acesso, que precisa de
recursos condizentes a sua aplicagdo."

(Sesai) nao registrou a causa.

A malaria é um tormento navida
dos corubos. No ano passado, 38
tiveram a doeng¢a. Durante nos-
savisita, havia trés casos. O tra-
tamento é prejudicado pelafal-
ta de um medicamento ndo en-
viado pela Sesai.

Apoés adanga, oscorubosnoscon
vidam asentar embancos em formade
tartaruga. Ali tem inicio uma conversa
de quatro horas e meia, traduzida pelo
matis Maké, que trabalha na base da
Funai. “Para que fizeram contato com

De 2002 a 2015. A Maya de 13 anos atras, pintada de urucum, e a de agora, vestida com bermuda e chapéu

tero da Marinha desceu perto da
aldeia de Maya para buscar sua fi-
Ilha, Manis, com problema no par-
to. Quando a aeronave sobrevoava
Atalaia do Norte, cidade de 5 mil
habitantes, Maya se assustou com
o numero de casas. A Beto Maru-
bo, que Ihe servia de tradutor, per-
guntou: “Tudo isso ai embaixo € o
qué?”. “Casas de nauas”, disse Be-
to, referindo-se a brancos. “E pa-
rente dos que a gente matou?”

Diante da resposta afirmativa, ela
se calou por um tempo. “Pensei
gue nauas eram poucos. Vou falar
para parentes ndao matarem mais.
Nauas sdo muitos.”

Na definicdo de indigenistas, a
“espinha” de Maya se quebrava. E
o termo usado para definir o mo-
mento em que um indio tem cons-
ciéncia da forca e do grande nume-
ro de brancos e passa a se retrair,
perder aviruléncia e a altivez dian-

j te do inimigo. Possivelmente, Ma-
; ya antes pensava que seu grupo

i tinha condig¢des de enfrentar os

: brancos sem temer vinganca. E

: uma histéria que sensibiliza mes-
i mo quando vocé esta acostumado
: aouvir clichés sobre a destruicao
j do mundo natural.

J A Policia Federal teve de montar
i uma operacdo de guerra para pro-
: teger as duas corubos em Atalaia
i do Norte. Uma multid&o cercou o

agente?”, questiona Xixu, ao reclamar
dafalta de assisténcia do governo.

Malevo diz que os homens precisam
de motor e espingarda. Elesviram ma-
tises e marubos com armas de fogo e
acham que também tém direito. Ha
poucas panelas de barro na aldeia. in-
dios usam mais panelas de aluminio.
Mayamostraconchas e panelas de dife-
rentestamanhos. Quem faz atraducéo
¢ Tavan, adolescente que aprendeu
portugués na base da Funai. Ele diz
gue Maya precisa de panelas, lanter-
nas e facdes. Nao precisa traduzir o
semblante dela.Mayanao exibe o sorri-
so aberto de 2002.

Natureza.
Crianga
corubo
brinca com
macaco

lugar onde estavam ao saber da
presenca delas. Muitos gritavam
por vinganca.

Em meio ao sucateamento
das bases de fiscaliza¢do do go-
verno no territério homologado
em 2001, grupos isolados de “ca-
ceteiros” continuam de sentine-
la ao longo dos Rios Branco e
Itui. Ninguém se arrisca a dizer
guantos sdo. E certo que a Ama-
zbnia ndo é apenas uma. Ha 13
anos, a invisibilidade erauma
opcao desses indios. Agora,
mais visiveis, parece que Nosso
mundo externo continua n&do os
aceitando como sujeitos.

Uma cena da ultima visita a
aldeia de Maya repete o que vi
na expedicdo de 2002. Criangas
da tribo sobem em ingas que fa-
zem sombra no pequeno ancora-
douro do Itui para se despedir.
Permanecem nos galhos até a
voadeira ganhar distancia. E co-
mo se sentissem necessidade de
aproveitar cada instante ao lado
de forasteiros de um mundo
que os assusta e os atrai.
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