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AMA70NIA
UM NOVO RETRATO DA FLORESTA

♦

Leonencio Nossa (t e x t o s ) & Dida Sampaio (f o t o s )

Um terço da população das grandes e médias cidades da Amazônia vive em territórios do tráfico e com 
violações de direitos humanos. Nas periferias da maior floresta tropical, a qualidade de vida é pior que 
nos morros e nas favelas de Rio de Janeiro e São Paulo. O Estado encontrou uma nova realidade na Região 

Norte, onde máfias desviam cartões do Bolsa Família e da Previdência, grupos manipulam 
relatórios de vacina e mortalidade infantil e milícias tomam o espaço dos antigos pistoleiros. Diante do 

aumento do êxodo provocado por políticas públicas, a fronteira e a mata perdem moradores e os 
assassinatos de sem-teto nas periferias superam homicídios por disputas de terra. Em defesa de seus direitos, 

uma nova geração de lideranças sociais desafia poderes paralelos nos centros urbanos amazônicos.

I H l I DOMINGO, 5 DE JULHO DE 2015



0 ESTADO DE S.PAULO I H 2 DOMINGO, 5 DE JULHO DE 2015 FAVELA
AMAZONIAI

Do facão caiapó
ao robô-metralhadora do grafite
37,4% da popuLação das maiores cidades da Amazônia vive em área de tráfico de drogas; na era da tecnologia e das redes sociais, 
brasileiros à ‘margem da história’ sobrevivem em favelas e periferias sem direitos há décadas garantidos em outras partes do País

R  tem po de crime, fúria e ódio extremos na floresta. A 
Am azônia revive a explosão da violência de morros e 
periferias de Rio de Janeiro e São Paulo dos anos 
1980, a “década perdida” . Hoje, 37,4% da população 
das 62 cidades de mais de 50 mil habitantes da Região 
Norte mora em áreas de tráfico de drogas.

Levantamento do Estado confrontou mapas de devastação am­
biental, dados de prefeituras, relatórios de secretarias de seguran­
ça, depoim entos de autoridades e ativistas. Há um paradoxo. No 
m om ento em que está mais conectada, afloresta se afasta da curva 
da melhoria de vida do Centro-O este, Sudeste, Sul e Nordeste.

AAm azônia que gerou discursos acalorados sobre internaciona­
lização é hoje uma “colcha” de áreas onde o Estado brasileiro não 
entra com agentes de segurança e, muito menos, profissionais de

saúde e educação. Ao contrário do que temiam nacionalistas e 
militares, o território não foi fechado por governos estrangeiros, 
mas por pequenos poderes internos. Pela dimensão, a floresta 
segue de pé em muitos trechos. O  homem  que vive nela, porém, 
está sem assistência. Na era de tecnologia e redes sociais, brasilei­
ros da “margem da história”, termo usado por Euclides da Cunha 
naviagem  aos Rios Madeira e Javari no com eço do século 20, estão 
hoje sem direitos garantidos há décadas em outras partes do País.

A  ausência de uma rede de proteção social torna as favelas ama­
zônicas -  conhecidas por baixadas, quebradas e invasões -  mais 
distantes de setores produtivos e empregos que as das áreas desen­
volvidas do País. De acordo com o Mapa da Violência 2015, a Região 
Norte teve aumento de 135% nos homicídios de 2002 a20i2, perío­
do em que Rio e São Paulo apresentaram quedas superiores a50%.

O sistema de grandes obras, que rendem empregos em massa, 
mas temporários, e com modities não garantiu uma econom ia in- 
clusiva e programas de distribuição de renda não atendem a com ­
plexa realidade amazônica. Embora a região seja mais urbana que 
rural há duas décadas,flagelos de suas cidades costumam ser enco­
bertos pelos problemas do “paraíso verde” desde 1989, quando a 
índia Tuíra Caiapó encostou um facão num diretor da Eletronorte 
em protesto contra hidrelétrica no Xingu. Com  passado de exter­
mínio de guerrilheiros, sindicalistas, sem-terra e religiosos, a re­
gião vive nova era de m obilização. É a “cena” de uma geração sem 
vínculos com entidades nacionais, que se articulanas redes sociais 
e orbita pela cultura em reação à violência e às desigualdades. 
Grafiteiros desenham robôs-metralhadora e uma teia de resistên­
cia, ainda que frágil, expressa-se com rap, dança e documentários.

Degradação

TICUNAS VIVEM EM LIXÃONA FRONTEIRA
começo de tarde em Taba- 
tinga, principal cidade do 
Alto Solimões, no Amazo­

nas, fronteira com Colômbia e 
Peru. Nessas margens de rios e 
igarapés mora boa parte dos ín­
dios da etnia ticuna, a maior do 
Brasil. São 46 mil pessoas espa­
lhadas por cidades brasileiras e 
países vizinhos. A  proximidade 
das aldeias com o centro de Taba- 
tinga praticamente transformou 
as terras desses índios em bair­
ros periféricos.

Não há, porém, integração dos 
ticunas com o mercado de traba­
lho. A situação não é mais fácil 
para ribeirinhos e 
brancos pobres. Em 
2002, a cidade tinha 
22 mil moradores.
Hoje, o Exército con­
tinua sendo o maior 
empregador do mu­
nicípio, com cerca 
de mil militares, se­
guido de outros ór­
gãos públicos. Não 
houve expansão de 
lavouras nem investi­
mentos produtivos.
A cidade, porém, 
tem agora 60 mil ha­
bitantes.

OIDH de Tabatinga é de 0.616, 
o mais alto do Alto Solimões. Esse 
índice tem por base a expectativa 
ao nascer, o acesso ao conheci­
mento e o padrão de vida. A média 
dos municípios do Alto Solimões é 
de 0.533, índice inferior ao de fave­
las do Rio, como Maré (0.686) e 
Morro Dona Marta (0.684).

A agricultura de Tabatinga não 
supre a demanda dos restauran­
tes e mercearias. Hortaliças e ver­
duras vêm do lado peruano. A pe­
quena produtora Dira Silfuentes, 
de 46 anos, sugere à reportagem 
visitar Santa Rosa, onde produz 
hortigranjeiros. Ela diz que a co­
munidade sofre com um lixão 
aberto pela própria prefeitura.
No dia seguinte, vamos ao local, 
a 10km do centro de Tabatinga.
O lixo da cidade é descarregado 
numa área de lotes públicos e até 
ruas. Um riacho de chorume des­
ce pelos igarapés do Tacana e do 
Umurutama até desembocar no 
Solimões, na altura da comunida­
de indígena Belém do Solimões.

Sem opções de 
renda, índios 

catam latinhas 
e comem restos 

de alimentos 
despejados pela 

cidade de 
Tabatinga

Os pequenos agricultores usam 
água de poços artesianos para cui­
dar de hortas e animais.

Marcelo Ticuna, de 9 anos, dispu­
ta com índios adultos os melhores 
lixos e latinhas de alumínio despeja­
dos por comerciantes e funcionários 
da prefeitura. O corpo franzino desa­
parece entre revoadas de urubus e 
curvas da montanha de dejetos, mó­
veis velhos, ferros, plásticos e mate­
rial em decomposição. Sua mãe, Ro­
sa, também trabalha no lixão. Com 
problemas de pressão, ela se recolhe 
de tempo em tempo numa barraca 
improvisada de lona, onde também 
dá atenção a três filhos menores. A 
família mora em Letícia, no lado co­
lombiano. Chega às 8 da manhã no 
lixão e trabalha até as 17 horas.

Helena Januário Caetano, de 51 
anos, índia da Aldeia Umariaçu, en­
costada ao centro de Tabatinga, 
também chega cedo. Por volta das 7, 
começa a trabalhar. O marido está 
doente e o único filho, desemprega­
do. Para ajudar no sustento da casa, 
ela ainda roça lotes. Antônio Ticu- 
na, de 40, pai de cinco filhos, é ou­
tro índio que depende do lixão. “De 
onde vou tirar dinheiro para comer?

Às vezes, a gente conse­
gue tirar R$ 5, R$ 2. Às 
vezes, volta com fome 
para casa.”

Suja e violenta. Nos três 
primeiros meses de 
2015, nove pessoas fo­
ram assassinadas em 
Tabatinga. Foram 17 
mortos no ano passado, 
27 em 2013 e 47 em 
2012. Pelas contas da 
Polícia Militar, 80% dos 
casos tiveram o tráfico 
de drogas como causa. 

“O comprador de entorpecente 
quando não paga à vista perde a vi­
da”, diz o major Huoney Herlon Go­
mes, do 8.° Batalhão da Polícia Mili­
tar do Amazonas, que responde pelo 
Alto Solimões, uma área de 260 mil 
pessoas. “Aqui não há latrocínio. Há 
o crime de pistolagem mediante pa­
gamento do tráfico.”

Até o ano passado, não havia Cor­
po de Bombeiros em Tabatinga. Ain­
da não há Departamento de Trânsi­
to. A rede de esgoto e água é só um 
projeto. A cidade é formada por 
ruas e ruelas cortadas por canais de 
detritos. “Aqui é ponto estratégico 
do Estado Brasileiro, mas a econo­
mia não gera recursos”, diz Herlon.

Barracos são erguidos da noite 
para o dia. Uma dezena apareceu 
sobre um igarapé que desemboca 
no Solimões, no bairro Dom Pedro. 
O agricultor Barnabé Oliveira, de 54 
anos, conta que mora ali desde os 
anos 1990. Ele mostra casas por ci­
ma das águas. “Interromperam o 
curso do igarapé”, conta. “Todo dia 
chega gente para fazer sua casinha. 
Geralmente é peruano.”

Liderança marubo denuncia Pgenocídio silencioso nas aldeias
Para uma das principais lideranças in­
dígenas do Vale do Javari, Beto Maru­
bo, de 38 anos, o governo não se preocu­
pa em fazer uma política social que le­
ve em conta a realidade e o m odo de 
vida das aldeias. “ Programas sociais 
são criados para pessoas que passam 
fom e nas cidades. Nós não passamos

fom e no território indígena. Mas aí o 
parente sai da aldeia, viaja dias e mais 
dias para receber o benefício nacidade 
e nem sempre volta”, afirma. “Paren­
tes estão sendo induzidos pela cidade 
por causa de políticas públicas mal em­
pregadas. Há uma atração m ortal.”

A  família do índio Narkoá Mayuru- Choque cultural. Criança indígena mostra mão pintada em Tabatinga

na, de 32 anos, é um exemplo. Após 
sete dias numa canoa de m otor de bai­
xa potência, ele, a mulher, Rosa, de 29, 
e afilha de 1 ano chegaram a Atalaia do 
N orteem i5de abrilpara sacaro dinhei­
ro do BolsaFam ília e do auxílio-mater- 
nidade. A  ideia era voltar logo para a 
Aldeia Soles, no Javari, no dia 20, de­
pois de sacar os benefícios. Mas o cus­
to da viagem foi além do previsto e a 
família teve de ficar um tem po alojada 
num grande barracão de uma seita 
evangélica até comprar a gasolina do 
retorno. Quando a reportagem deixou

I
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Favelas e violência marcam cenário urbano da 
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• Grupos independentes tomam lugar do MST na luta 
pela terra. Sobe número de assassinatos de sem-teto
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• Após epidemias, índios ‘felinos’ enfrentam novo 
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• Multimídia. Especial interativo sobre a expedição
• Reportagem. Relatos e entrevistas inéditos
• Galerias e vídeos. As melhores imagens registradas na 
viagem, da vida nas tribos à miséria das favelas urbanas 
estadao.com.br/e/favelaamazonia

Levantamento durou 15 meses e usou dados de 62 municípios
Recorremos até a mapas de desmata- 
m ento para tentar revelar o poder do 
crime nas cidades. No levantamento 
da influência do tráfico de drogas na 
Região Norte, usamos fontes diversas 
e improváveis, como dados de satélites 
do InstitutoN acional de Pesquisas Es­
paciais (Inpe) e do Imazon de queima­
das, mapas de bairros de prefeituras e 
dos Correios, relatórios de empresas 
de água e energia.

Em 15 meses de pesquisa, visitamos 
28 municípios e ouvimos moradores, 
autoridades de segurança pública, ati­
vistas. Em bairros de mais de 15 mil 
pessoas, o peso de depoim entos de 
agentes de segurança foi maior para 
estipular quantos moradores havia em 
trechos de risco.

Foram usados registros de 39 muni­
cípios do Pará, 8 do Amazonas, 7 de 
Rondônia, 3doTocantins, 2 doAmapá, 
2 do Acre e 1 de Roraima. Com  a lista 
dos mais populosos, recorremos a pre­
feituras e ao IBGE para obter área, po­
pulação, nomes de bairros e invasões. 
Em Belém,por exemplo,foram analisa­
dos 70 bairros -  do Guamá, com 94 mil 
habitantes, ao Maraú, de cem.

É comum, especialmente naáreame- 
tropolitana de Belém, que milícias -  
grupos de policiais ou ex-policiais que 
vendem  segurança a empresas e mora­
dores, além de armas e m unições -  
atuem em áreas do tráfico. Às vezes, o 
hom em  da m ilícia tam bém  negocia 
drogas.

Por usar depoim entos orais, essa 
pesquisa sugeriu que um número mais 
exato só é possível em recortes especí­
ficos de datas. Campanhas das forças 
repressivas do Estado podem alterar o 
mapa de atuação de gangues, embora 
tenham  se solidificado nas capitais 
áreas históricas dominadas pelo cri­
me. É o caso da Estrada Jurunas, com 
64 mil pessoas, onde falta de planeja­
mento urbano e mazelas sociais isola- 
ram apopulaçãodebenefíciosbásicos. 
O recorte final usado nesta reporta­
gem foi o mês de maio deste ano. As 
atualizações começaram assim que os 
registros foram  sendo coletados.

Sem arigidez de umapesquisaacadê- 
m ica ou oficial, esse levantamento é 
apenas uma sugestão de análise so­
bre o que ocorre em Manaus, Belém, 

Ananindeua,Porto Velho,M acapáe 
Rio Branco, para citar as seis cida­
des com mais de 400 mil morado­

res. Em Marabá, de 243 mil habitan­
tes, constatou-se que o tráfico está 

presente na vida de 43% dapopulação. 
O prefeito, João Salame (PROS), é 

m ais conservador” : segun­
do ele, um terço estaria 

nessa situação.

o local, duas semanas depois, eles ain­
da continuavam na cidade.

Beto ressalta que o governo também 
é ausente na aplicação de benefícios e 
na melhoria da saúde e da educação 
indígena. “Os parentes estão esqueci­
dos nas aldeias. Porisso, o êxodo para a 
cidade é forte. As políticas sociais es­
tão distantes de onde deveriam ser apli- 
cadas,isto é,dentro daterra que conse­
guimos demarcar com tanta luta” , res­
salta. “Antes da demarcação, em 1996, 
a gente vivia acuado por madeireiros e 
caçadores. Agora, são problemas de

saúde e educação que ameaçam nosso 
modo de vida. H á um genocídio silen­
cioso, com mortes porfalta de assistên­
cia à saúde e de políticas sociais que 
levem  em conta nossos costum es.”

De 2002 para cá, rincões do Nordes­
te e do Centro-O este e favelas do Su­
deste mudaram para melhor. É im pos­
sível negar a eficiência do Bolsa Famí­
lia, programa que foi capaz de tirar mi­
lhares de pessoas da miséria. No Alto 
Solimões, porém, tem  se a impressão 
de que um apolítica social mal aplicada 
tem  efeito contrário. Investim entos

naredução dapobrezalevaram em con­
ta experiências de m etrópoles dos 
grandes Estados. Receitas aplicadas 
por governos de esquerda nas perife­
rias de São Paulo, Belo Horizonte ou 
PortoAlegre foram usadas sem adapta­
ção para afloresta. Não houve lideran- 
çade destaque naAm azôniaparafazer 
o contraponto. Aliás, os nom es da es- 
querdana região, nam aioriadas vezes, 
sóganham projeção nacional em casos- 
limite. Chico M endes e Dorothy Stang, 
por exemplo, passaram a ter “influên­
cia” depois de assassinados.

Beto Marubo.
Problemas de 
educação e 
saúde ameaçam 
o modo de 
vida indígena
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Êxodo diminui 
população 
de municípios 
do Amazonas
Considerada peLo governo ‘muro’ de preservação 
da floresta, Zona Franca despovoa fronteira

FAVELA
AMAZONIAI

Ele é cacique de um a das maiores 
tribos daAm azônia.Jair Miranha, de 
39an os,d eixou h ád ezaA ld eiaM ira- 
tu, em Uarini, no M édio Solimões, 
paratentar a vida em Manaus. Foi na 
periferia da capital am azonense que 
ele com eçou a participar do m ovi­
m ento por m oradia e form ou uma 
aldeia de traços urbanos, mas que 
abriga índios de pelo m enos 14 et­
nias e ribeirinhos de incontáveis co­
m unidades do interior. Batizada de 
Nações Indígenas,ainvasão tem  cer­
ca de 3 mil moradores.

Jamais o cacique teria sob seu po­
der uma aldeia com  tanta gente se 
continuasse na floresta. M iranha 
costum a repetir um a frase em suas 
entrevistas: “ Não foi o índio que che­
gou à cidade, foi a cidade que chegou 
ao índio” . A  invasão liderada por ele 
surgiu num a área daperiferia de M a­
naus reivindicadapor em presários e 
prefeitura.

O déficit habitacional indígena na 
cidade, estim ado em 11 mil m ora­
dias, representou ganhos políticos 
para o governador José M elo de O li­
veira (PROS) e o prefeito de M a­
naus, Arthur Virgílio N eto (PSDB). 
É  que eles contaram  com  o apoio de 
M iranha em suas vitoriosas campa­
nhas eleitorais. Da N ações Indíge­
nas, podem  ter saído votos que O li­
veira e N eto teriam  de conseguir 
com  m uito esforço e dinheiro para 
deslocam ento às tribos longínquas 
de m iranhas, ticunas, saterés, coca- 
mas, piratapuias, muras cambebas, 
tucanas, apurinãs, m undurucus, cai- 
xanas e araras, etnias presentes na 
comunidade.

Em 2011, a polícia entrou na inva­
são e derrubou os barracos de com ­
pensado e lona de caminhão, para 
desespero de m ulheres e crianças 
que tiveram  de sair às pressas.AJus- 
tiça havia dado direito de reintegra­
ção de posse a um em presário local. 
Famílias voltaram  a ocupar a área. 
No com eço deste ano, a m esm a Jus­
tiça deu ganho de causa à prefeitura, 
que alega ser a verdadeira dona do 
terreno.

“Eu tenho um sonho com o caci­
que: o Am azonas poderia criar um 
bairro indígena em M anaus, com  ca­
racterísticas próprias, escolas e pos­
tos de saúde voltados à nossa cultu­
ra” , afirm a Jair. “ Dizem  que som os 
índios urbanos. Não, som os apenas 
índios.”

Ele está à frente da resistência a 
uma nova ação de retirada das fam í­
lias da N ações Indígenas. A  com uni­
dade tem  um grupo de “guerreiros” 
que vigia as ruelas e seria acionado 
em caso de novo despejo. O cacique,

o governador e o prefeito são perso­
nagens que emergem de um aAm azô- 
niam arcadapelo êxodo e pelapobre- 
za vivida por quem quer um lote de 
terra na capital.

Zona Franca. Ao anunciar a propos- 
tade prorrogar incentivos à indústria 
em Manaus, apresidente Dilma Rous- 
seff argumentou, em 2011, queaZona 
Franca -  maior fator de atração de 
migrantes da Região Norte -  era a ga­
rantia de preservação da Amazônia. 
“Na verdade, o que estamos fazendo 
é levantar um muro de proteção da 
floresta e da biodiversidade” , afir­
mou. A construção do muro, no en­
tanto, despovoa a fronteira, abrindo 
espaço para desmatamento e tráfico.

Nos últim os dez anos, 48 dos 62 
m unicípios do Am azonas registra­
ram declínio populacional. O isola­
m ento de aldeias e vilas ribeirinhas 
não foi compensado por políticas de 
educação e saúde eficientes nem por 
outros benefícios garantidos nas cida­
des. Também não houve investim en­
tos em pesquisa e tecnologia na flo­
resta com a maior biodiversidade do 
planeta.

Ao discutir a Amazônia, a opinião 
pública de Rio deJaneiro, São Paulo e 
Brasíliasempre priorizou debates car­
regados de paixão e preconceito so­
bre o tamanho dos territórios indíge­
nas, ignorando o fato de que 12,5% 
das terrasbrasileiras nas mãos dessas 
comunidades tradicionais -  o equiva­
lente a 106,7 milhões de hectares -  
representaram, a partir da Constitui­
ção de 1988, florestas e mananciais 
sob controle da União, geralmente 
preservados, e a presença do homem 
nas fronteiras.

Números. Manaus lidera o ranking 
das 16 regiões metropolitanas brasi­
leiras com pior IDH. Em seguida vem 
Belém. A m ancha urbana de Manaus 
e municípios vizinhos, área onde vi­
vem  2,3 milhões de pessoas, tem IDH 
de 0.720. A  região de Belém, com 2,5 
milhões, apresenta índice de 0.729. 
Esse porcentual m ostra melhoria de 
indicadores de 2000 a 2010. Isso po­
de ter ocorrido, segundo autorida- 
des,pelaprioridade dadapelos gover­
nos a regiões metropolitanas em de­
trim ento do interior dos Estados.

No Amazonas, que tem território 
maior que o do Nordeste, a capital 
abriga 78,4% dos habitantes. A  densi­
dade dem ográfica de Manaus é de 
177,2 pessoas/km2, índice bem  supe­
rior ao estadual -2,4.N o Pará, adistri- 
buição é maior: em Belém  vivem  
17,5% da população do Estado, uma 
densidade de 6,4 moradores/km2.

Nas po rtas dos barracos, 
desenhos de animais 
m antêm  tradição ticuna
•  É pelo Solimões, primeiro nome do 
Rio Amazonas em território brasileiro, 
que segue o fluxo do êxodo do interior 
do Estado para Manaus. Migrantes 
saem de cidades sem oferta de traba­
lho ou de municípios que abrigam gran­
des projetos. É o caso de Coari, sede 
do complexo de gás da Petrobrás, que 
também despeja migrantes na capital.

Depawe Ecu, de 36 anos, ticuna de 
Santo Antônio do Içá, cidade próxima 
de Tabatinga, no Alto Solimões, mudou- 
se com a mulher, Zila, e três filhos pa­
ra facilitar o tratamento da epilepsia. 
Depois vieram um irmão e dois primos. 
“O que a gente precisa não tem lá. To-

mo remédio controlado de três em três 
horas. Se continuasse na aldeia, teria 
de gastar R$ 500 com passagens de 
barco de ida e volta."

Com a ajuda de uma família de Ma­
naus, Bianca, de 18 anos, filha de Depa- 
we, conseguiu bolsa numa faculdade 
de comunicação. Deidson, de 14, e 
Fred, de 9, estudam num colégio afas­
tado do bairro e falam em seguir carrei­
ra de policial ambiental ou federal, pro­
fissões conhecidas no Alto Solimões, 
rota de traficantes e madeireiros.

Depawe participa de mutirões de pin­
tura no bairro. Virou costume entre mo­
radores pregar desenhos de animais e 
árvores nas portas dos barracos para 
identificá-los. O costume está associa­
do à tradição dos ticunas, lendários no 
passado pelos desenhos de onças, ma­
cacos, cobras, capivaras, antas e jaca­
rés em cascas de árvores.

Na favela.
Desenho de 
onça feito por 
Depawe Ecu c

• m
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Zaulo. Adolescente de tatuagem e cabelo amarelo não quer trocar favela por aldeia: ‘O que tem no mato?'

:

Choque de gerações

NO ACRE, JOVEM ÍNDIO VIRA 
‘BUGIO’

s índios mais velhos di­
zem que o menino resol­
veu virar “capelão”, um 

bugio de pelos avermelhados 
que emite um som estrondoso. 
Zaulo, de 16 anos, pintou os ca­
belos de amarelo, fez um raio 
na altura da nuca e pôs brincos. 
A mudança no visual ocorreu 
logo depois que ele, os pais, os 
irmãos e outras 15 famílias jami- 
nauas do Rio Iaco migraram da 
floresta para o Beco do Adriano, 
uma ruela da Favela da Pista, na 
periferia de Sena Madureira, a 

143 km de Rio Bran­
co, no Acre.

\
No cartório, ele foi 

registrado como Paulo 
Francisco Jaminaua. Seu sobre­
nome não é uma referência cor­
reta de sua etnia. Desde a entra­
da de seringalistas pelos Rios

Ucayali, Purus e Juruá, no começo 
do século passado, tornou-se co­
mum nomear genericamente as­
sim todos os grupos e clãs do tron­
co linguístico pano da região que 
abrange terras e águas de Brasil, 
Bolívia e Peru, como os xixinauas, 
curunauas, xaranauas, iauanauas, 
mastanauas, baxonauas e xapa- 
nauas. A etnia “genérica” foi des­
crita por Euclides da Cunha no re­
lato de uma expedição em 1904.

O avô paterno e a avó materna 
de Zaulo são iauanauas. O avô ma­
terno e a avó paterna, xixinauas. 
Como é comum nas aldeias, o garo­
to recebeu dois nomes. A mãe, Eva- 
nilde, o batizou de Pacadê; o pai, 
Bernardo, de Dixu. Um irmão, com 
dificuldades para pronunciar Pau­
lo, o chamou de Zaulo. É o nome 
que tatuou no braço esquerdo.

Zaulo cursa a 6.a série na escola 
estadual Instituto Santa Júlia, no 
centro de Sena Madureira. Bernar­
do, o pai, era professor na Aldeia 
Guajará no Rio Caeté, a um dia e 
meio de lancha “voadeira”. Com  
cirrose, ele se mudou com a famí­
lia para a cidade. Hoje restam pou­
cas pessoas na Guajará. No Beco 
do Adriano, Bernardo montou 
uma pequena venda de refrigeran­
tes e balas.

O garoto fala pouco. Conta ape­
nas que gosta de jogar bola como 
zagueiro e às vezes tem dificulda­

de nas aulas. Não imagina voltar 
à aldeia. “O que tem lá no ma­
to?”, pergunta.

José Correia, jaminaua que 
trabalha na Funai, diz que a et­
nia vive um “massacre lento”. 
“Aqui na cidade, os índios não 
têm condições de disputar em­
prego com branco. Às vezes, o 
comércio oferece uma vaga de 
atendente. Sem condições, eles 
ficam nessas periferias onde só 
tem o que não presta.”

De frente para o centro de Se­
na Madureira, na outra margem 
do Iaco, surgiu nos últimos 
anos a ocupação Segundo Distri­
to. Na beira do rio, jovens ín­
dios visivelmente drogados cam­
baleiam. A situação dos adoles­
centes chama a atenção do caci­
que Sebastião Jaminaua. “A ra­
paziada não obedece. A gente 
pede para não beber, mas bebe.” 
Segundo ele, o “problema gran­
de” ocorre quando os jovens 
chegam à cidade. “Tem índio 
que vem, mas não quer voltar 
para a aldeia, acostuma com o 
branco.” Um adolescente indíge­
na passa com um cigarro de ma­
conha. “Antes, nossa cultura 
não usava esse bicho. Hoje, essa 
rapaziada só quer usar drogas.
É igual capelão. Vive um dia 
num pau, enjoa, vai para outro 
canto. Não tem paradeiro.”

■
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Máfia controla beneficiários do Bolsa Família
Esquema de desvio de dinheiro de cartões sociais do governo envoLve comerciantes e Lotérica; prática Lembra sistema escravocrata

Ilegal. Renikson mostra cartão do Bolsa Família da matis Jocelina

O casal Maria Nascimento Rodrigues 
Canamari e Raimundo Canamari, da 
AldeiaBananeira, em AtalaiadoN orte, 
no Am azonas, perdeu há dois meses o 
filho Rogério, de 1 ano e 2 meses. “M or­
reu de vôm ito, de diarreia”, relata a 
mãe. “Eles (agentes de saúde da aldeia) 
não cuidaram do m eu filho” , reclama. 
A  criança, segundo o Ministério da Saú­
de, morreu de desnutrição.

Maria recebe R$ 154 por mês do Bol- 
saFamília. No entanto, ocartão do pro­
grama está nas mãos do comerciante 
Luciano Rodrigues por causa de uma 
suposta dívida que não para de aumen­
tar. O tempo dos barracões e regatões 
-  quando, no com eço do século 20, ín­
dios e ribeirinhos ficavam nas mãos de 
“patrões” eviviam em sistemade escra­
vidão, com dívidas impagáveis -  está 
de volta ao Alto Solimões. Era comum 
também donos de seringais cobrarem 
pelos alim entos valores que jam ais 
eram saldados com o trabalho forçado 
nas estradas do látex.

Com  o casal, fom os procurar Lucia- 
no. Nossa aparência, não muito co­
mum naregião, deve terfeito  o com er­
ciante pensar que éramos homens do 
governo. M ariapede seu cartão nalín- 
gua canamari. Luciano, que também é 
canamari, responde algo, sem tirar os 
olhos dagente. Semme identificar,per- 
gunto qual é a dívida dela. Rodrigues 
responde que chega a “ R$ 200 e pou­
co” . Digo simplesmente que ele deve 
entregar o cartão de Maria. “Ela dei­
xou o cartão empenhado aqui” , argu­
menta.

Ele se levanta de uma cadeira, sai do 
comércio e volta minutos depois com 
o cartão de Maria. Diz que também é 
índio canamari e trabalhou anos como 
regatão -  com erciante que navega pe­
los rios e igarapés trocando produtos 
industrializados por peles de animais, 
peixes secos e frutos da floresta. Per­
gunto se é verdade que ele teria mais 
de 60 cartões. “ Tenho mais ou menos 
oito, mano. O pessoal conversa mui­
to.” Insisto: “Mas quantos cartões da 
Previdência o senhor retém?” “Eu te­
nho três cartões de aposentados.” “ E 
quantos de Bolsa Família?” , pergunto. 
“Tenho mais ou menos oito de Bolsa 
Família.”

A  uma pergunta se outros com er­
ciantes retêm  cartões, Rodrigues res­
ponde: “ Rapaz, é tudo regatão. Muita 
gente dessas lojas grandes também 
faz” .Aindapergunto se ele tem  dificul­
dade de sacar osbenefícios na casaloté- 
rica São Sebastião. “ Só com docum en­
to mesmo. M uitos não tiram, não. Só 
com cartão não tira, não. Só sai com a 
senha” , esclarece -  ele tem  as senhas 
dos cartões. Por fim, pergunto se Dê- 
nis Paiva, dono da lotérica, sabe do es­
quema. “Às vezes eu tiro lá. Só com a 
senha.”

Procuramos Paiva, mas ele tinha dei­
xado a cidade e não tinha previsão de 
retorno. Tentam os fazer um contato

por telefone, mas o comerciante não 
respondeu às ligações.

Prova. Em outro comércio, acompa­
nhamos a índia Joana Matis para falar 
com R eniksonM onteiro.Láeladizque 
precisa saldar a dívida da irmã, Joceli­
na Nascimento Matis, que m ora numa 
aldeia distante e deixa o cartão com o 
comerciante. A  dívida dela chega a R$ 
540,segundoRenikson.Joanapedepa- 
raver o cartão,pois precisava do núme­
ro para um cadastro. Pre­
cisávamos de uma prova 
de que M onteiro também 
atuava no esquem a dos 
cartões. Ele vai até o an­
dar superior do prédio on­
de funciona seu com ér­
cio e volta com o cartão 
de Jocelina.

Depois, descemos até o 
centro comercial nabeira 
do Rio Javari com o apo­
sentado Pekompa Maru- 
bo, da Aldeia Boa Vista.
Em novem bro, ele dei­
xou seu cartão da Previ- 
dênciacom  o com ercianteJoãoBarbo- 
sa, o João Alm a de Gato, em troca de 
rancho (comida) e gasolina para voltar 
à aldeia. Em abril deste ano, Pekompa 
retornou à cidade para tentar reaver o 
cartão.

No com ércio de Alm a de Gato, a 
atendente diz que não está com o car­
tão. Paracom plicar,um aoutra mulher 
dizque estávam osfilmando. Diante de 
nossa insistência para informar o total

da dívida dele, a atendente retira um 
caderno da gaveta com dezenas de ex­
tratos bancários de saldo e retirada de 
dinheiro. Um deles é da conta de Pe­
kompa. Ele estaria devendo R$ 800. 
Um dia depois, Pekompa nos procura. 
Ele diz que Alm a de Gato devolveu seu 
cartão.

Barracões. Varney da Silva Tavares 
Canamari, presidente da Associação 
dos Canamaris do Vale do Javari, diz 

que tenta há tem po con­
vencer os “parentes” a 
não entregar os cartões 
aos comerciantes. “O Bol­
sa Família está trazendo 
muito problema. O paren­
te deixa a aldeia e vem  pa­
ra a cidade. Ele compra 
fiado uma vez e quatro 
meses depois o patrão (co­
merciante) diz que a dívi­
da ainda não está paga. 
Então, o parente fica por 
aqui, sem comida para a 
criança, que adoece” , afir­
ma. “Eu digo: ‘Parente,fi- 

ca três meses na aldeia. Com  três m e­
ses você volta e faz a com pra’.” 

Também representante da associa­
ção, Leonardo Gom es Canamari, te­
soureiro da entidade, diz que Luciano 
e outros comerciantes cobram até R$ 
180 por um cartucho de espingarda de 
caça de 25 balas que custa em média R$ 
70. “ Eles dobram o preço dos produ­
tos”, lamenta. “ E sabem que cometem 
um crime.”

No passado, 
índios e 

ribeirinhos 
davam peles, 
peixes secos e 

borracha para 
abater dívidas 
intermináveis

‘Isso é um crime de comerciantes e lotéricos’, afirma ministra
A  prática de com erciantes de Atalaia 
do Norte de reter cartões do Bolsa Fa- 
m íliaindignouam inistradoD esenvol- 
vim ento Social, Tereza Campello. Ao 
assistir aos vídeos do Estado, ela pro­
m eteu acionar a Polícia Federal. “ Não 
é que seja apenas incorreto. Isso é um 
crime de comerciantes e lotéricos, que 
tiram o direito das pessoas. A polícia 
precisatom arprovidência.Eunãopos- 
so tom ar conhecim ento dessa situa­
ção e não tomar uma atitude.”

No comando de um programa de in­
clusão social que atende 14 milhões de 
famílias e coleciona sucessos País afo­
ra, Tereza Cam pello avalia que é preci­
so conhecer realidades como a dos b e­
neficiários do Vale do Javari e outras 
áreas indígenas. “Um a coisa é ele (ín­
dio) terdireitocom obrasileiro; outra é 
a gente, ao levar o Estado, estar desor­
ganizando essas com unidades. Há 
uma linha tênue aí” , afirma. “Não é o

Estado chegar e impor oBolsa Família. 
É preciso conversar. Ainda tem os um 
longo caminho pela frente. É um m o­
mento de conhecim ento.”

Atualm ente, 133.161 famílias indíge­
nas recebem  o Bolsa Família no País. 
Houve um aumento de 28,42% no aten­
dim ento desde 2011. Ela reconhece 
que essa população precisa de atendi­
mento diferenciado. “ Estamos lidan­
do com uma situação delicada. Depen­
dendo da ação, você desestrutura uma 
sociedade inteira. É diferente de lidar, 
por exemplo, com a população de rua, 
que no caso temos experiência.” Embo­
ra diga não ser possível tirar das lotéri- 
cas a distribuição do Bolsa Família pe­
lo fato de o programa não ter rede de 
atendimento, a ministra diz que pre­
tende chamar associações do setor pa­
ra cobrar responsabilidade.

Nos últimos anos, Tereza Campello 
tem feito alterações no cadastro único

dosbeneficiadosdoBolsaFam íliapara 
incluir uma variedade de questiona­
m entos e entender públicos específi­
cos atendidospelo programa, como in­
dígenas, ciganos, comunidades 
de terreiros, quilombolas e ri­
beirinhos. “O cadastro único 
era uma coisa homogênea. O 
BolsaFamíliaconseguiu che­
gar aoPaís porque é algo sim­
ples. Mas a gente sabe que 
precisa conhecer mais. A 
gente passouater suplemen­
tos para públicos diferen­
ciados, a buscar 
inform ações 
d iferen cia­
das. Isso nos 
ajudará a fa­
ze r  p o lítica  
pública, que 
não pode ser 
igualparato-

do m undo.”
A ministra decidiu retirar a exigên­

cia no cadastro do endereço fixo para 
atender ciganos e outros povos nôma­

des. Ela reclama que prefeitos 
têm  colocado empecilhos 
para cadastrar famílias in- 
dígenas.Aum entar o prazo 
para retirada do benefício 
tem  um efeito colateral,

Tereza Campello.
‘Ainda temos 
um longo caminho 
pela frente'

avalia. “ Se o índio sacar um bolo de 
dinheiro por ano, poderá ser roubado. 
E não se cumpre afunção de um progra­
ma regular de alimentação.”

Tereza Cam pello relatou que técni­
cos do ministério jáhaviam  identifica­
do alguns problem asvistos pela repor­
tagem, como a retenção de cartões por 
comerciantes, mas a punição esbarra 
na falta de provas.

Caso a caso. A  ministra observa que, 
no caso da população indígena, 40% 
das fam ílias estão em extrem a pobre­
za. “ São cidadãos que têm  os m es­
m os direitos de outros brasileiros. O 
esforço agora é saber chegar para ga­
ran tir d ireitos respeitando cu ltu ­
ras” , diz T erezaC am p ello . “U m a dis­

tribuição de cesta  b ásica  com 
p rod u to s com o açúcar, 
por exem plo, pode causar 

prejuízos às culturas indíge­
nas. Não pode haver solução 

pasteurizada. As situações de 
um índio no Espírito Santo e ou­

tro na A m azônia são d iferentes.”



Marabá sofre com explosão de violência
Tráfico mata 25 pessoas por mês na cidade com forma de castanheira e IDH inferior ao dos CompLexos do ALemão e da Maré
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No mesmo dia de março em que che­
gou ao bairro da Coca-Cola, uma inva­
são na periferia de Marabá, Esmael Pe­
reira, de 16 anos, foi cercado por qua­
tro homens num barraco, amarrado a 
uma cadeira e executado. Para a polí­
cia, ele foi considerado um intruso pe­
los traficantes.

Coca-Cola, Fanta, Infraero, Vila do 
Rato e São Miguel da Conquista são 
algumas das invasões que surgiram 
nos últim os anos em Marabá, sem sa­
neam ento nem segurança, formadas 
na pressão do fluxo de migrantes do 
M aranhão e de municípios vizinhos 
atraídos por projetos de mineração e 
pecuária. M esm o com a inclusão de 
bairros ricos, mais estruturados e anti­
gos, a cidade tem  IDH de 0.668, infe­
rior às taxas dos Com plexos do Ale­
mão (0.711) edaM aré (0.722), no Rio.

Ao contrário de outras cidades do 
Com plexo de Carajás, Marabá não so­
fre neste ano com a quedadas exporta­
ções de commodities. No primeiro tri­
m estre, exportou 102 mil toneladas de 
cobre do Projeto Salobo, da Vale, e au­
m entou avenda de carne bovina e man­
ganês. Já o increm ento das exporta­
ções do município na balança com er­
cial atinge quase US$ 100 milhões de 
dólares -  35% mais que o porcentual

• Estátua na Transamazônica
Uma réplica da Estátua da Liberdade 
foi instalada por uma loja de departa­
mentos de Marabá na frente da 
BR-230, a lendária Transamazônica.
Um comércio variado funciona nas mar­
gens de trechos urbanos da rodovia 
para atender uma nova classe média 
que vive de projetos de mineração e do 
agronegócio.

médio do ano passado - , o que torna a 
cidade uma das 15 que mais contri­
buem  para o superávit brasileiro.

Mesmo assim ,M arabáenfrentaode- 
safiode aum entaraofertade emprego. 
No primeiro trim estre deste ano, o 
m ercado local de trabalho ganhou 
mais 2 mil carteiras assinadas. As de- 
missões,porém, chegaram a4.mil. Salo- 
bo, que garantiu o bom  desempenho

na balança, emprega menos de 3 mil 
pessoas,am aioriam ão de obra qualifi­
cada vinda do Sudeste. Não há expan­
são de empregos indiretos.

O delegado Álvaro Ikeda trabalha 
com dois investigadores para cuidar 
de todo o município, onde 25 pessoas 
em média são assassinadas por mês. 
Delas, 80% são m ortas pelo tráfico. 
Em 75% dos assassinatos, não se chega 
ao autor.

Só nos três primeiros meses de 2015, 
o tráfico superou o número de m ortos 
dalendária Guerrilha do Araguaia, nos 
anos 1970. “ Isso tudo é reflexo dafalta 
de estrutura para atender a migração 
atraída pelos investim entos da Vale e 
das obras das empreiteiras. A  taxa de 
escolaridade é baixa, não há emprego 
para quem chega às invasões urbanas. 
Não existe saneamento básico até nos 
bairros do centro, o que dirá na Coca- 
Cola e na Fanta”, reflete Ikeda.

História. Quartel-general do Exército 
na repressão à guerrilha do Araguaia, 
M arabáganhou nos anos 1970 um cen­
tro urbano em form ato de castanheira. 
O desenho da Nova Marabá incluía 
troncos (eixos viários), galhos (pistas 
de acesso) e folhas (bairros). Com  o 
traçado, os militares planejavam uma

cidade sem os im pactos das enchentes 
tradicionais do inverno amazônico.

A  ditadura não evitou, porém, que 
antes mesmo da abertura política a ci­
dade sofresse com o problema da cri­
minalidade e da pistolagem, m otiva­
das pelo garimpo de Serra Pelada e pe­
las disputas de terras. A  política das 
grandes obras, como a Transamazôni- 
ca ea  Tucuruí, era um incentivo tem po­
rário àeconom ia deM arabá.Aexplora- 
ção de minério em Carajás e as fazen­
das industriais tocadas por bancos pri­
vados e multinacionais formavam um 
sistema de com modities que não ga­
rantiu a redução das desigualdades so­
ciais ainda do tem po da exploração da 
castanha.

Desde o período militar, o Estado 
brasileiroapostanum aeconom iapou- 
co diversificada na Amazônia. M esmo 
sem queda de preço em suas principais 
com modities -  a carne e o cobre - , o 
que poderiatrazerum  impacto imedia­
to para a vida dos moradores da cida- 
de,Marabánão consegue sairdo enges- 
samento social. A  Vale divulga que re­
passa as com pensações determinadas 
por lei. A  estimativa é de que Marabá 
receba R$ 80 milhões neste ano.

Com  243 mil moradores no Censo 
de 2010 e perto de 300 mil hoje, na

estim ativadaprefeitura,M arabáé divi­
dida por gangues e traficantes. Nos ce­
mitérios onde famílias de guerrilhei­
ros procuram pistas dos túmulos dos 
filhos, as datas nas cruzes primitivas 
das sepulturas indicam que é cada vez 
maior o número de jovens de 14 a 21 
anos m ortos nas periferias. “Você per­
cebeu com o tem  jovens sepultados 
aqui?”, perguntou-m e a psicanalista 
Maria Rita Kehl, ex-integrante da C o­
missão Nacional da Verdade, na ma­
nhã de 16 de setembro, quando procu­
rava inform ações dos jovens dos anos 
1970 executados pelo Exército no Ara­
guaia. “ Impressionante.” Ela se referia 
aos m ortos da Am azônia atual.

Exército. A  presença do Exército na 
região, um resquício do tem po daguer- 
rilha, não inibe facções criminosas. A  
23.a Brigada de Infantaria de Selva, 
com sede em Marabá, que abrange cin­
co municípios paraenses, tem  efetivo 
de4,2m ilhom ens. Entrar para a carrei­
ra militar é uma rara opção de trabalho 
para jovens. O problema é que, depois 
de servir ao Exército, eles voltam  para 
o mercado sem condições de concor­
rer a cargos e funções em empresas mi- 
neradoras, cada vez mais exigentes 
nos processos de seleção.

Miséria na baixada

JURUNAS,O PORTO DO TRÁFICO NA AMAZÔNIA
complexo de comunida­
des da Baixada Estrada 
Nova Jurunas, quinta 

maior favela do País, na zona sul 
de Belém, avança pelas margens 
e cursos de igarapés e rios que 
desembocam na Baía de Guaja- 
rá. O tráfico usa a posição estra­
tégica do cinturão de casebres 
onde moram 64 mil pessoas pa­
ra receber e distribuir cocaína, 
crack e maconha que chegam e 
saem em embarcações de dife­
rentes tamanhos pelos cais fora 
de controle da Marinha.

Num dos braços da favela, um 
paredão de barracos margeia 
um canal de esgoto e entra qua­
se um quilômetro Rio Guamá 
adentro. Casebres são erguidos 
em palafitas, sobre troncos de 
madeira a três metros do espe­
lho de água escura. As paredes 
costumam ser de tábua, lona ou 
mesmo tijolo. Uma tubulação 
clandestina de água passa por 
baixo das moradias. Da bica, ela 
é puxada por baldes amarrados 
a cordas. Fios de energia elétri­
ca passam quase encostados aos 
telhados. Uma casa pegou fogo 
há dois meses. O incêndio devo­
rou outros três barracos.

Dados do Censo de 2010 mos­
tram que 66% da população da 
região metropolitana de Belém 
vive em favelas, chamadas na re­
gião de invasões e baixadas. O 
tráfico controla boa parte de Es­
trada Nova e Jurunas, conjunto 
de comunidades nascidas sem 
planejamento na calada da noi­
te, que costumam ser batizadas 
por funcionários da Centrais Elé­
tricas do Pará (Celpa). Foi assim 
com a Vila da Paz. “Não tinha 
nome. Aqui sempre foi conheci­
do mesmo pelos corpos que os 
outros vêm deixar”, conta Maria 
do Carmo da Silva, de 47 anos. 
Mãe de quatro filhos, ela relata 
que poucos saem à noite. Tiro­
teios são rotineiros.

Um caso ficou famoso. Em 17 
de janeiro de 2014, os cabos 
Max Almeida, de 41 anos, e Wel- 
lington Robson Gonçalves, de 
36, foram à casa de Alexandre 
dos Santos, o Peixe Frito, de 19, 
exigir devolução da bicicleta do 
filho de Robson. Na volta, foram 
emboscados. Max levou um tiro 
fatal acima do olho e o colega, 
no ombro. Um dia depois, a polí­
cia matou Rato Branco, que esta­
ria com a pistola de Robson.
Não houve confirmação de que 
a arma era do policial. Na segun­
da-feira seguinte, foi a vez de a 
polícia matar Anderson Amora. 
Peixe Frito e Jeferson Costa se 
entregaram dias depois.

Drama social. Esgoto, lixo e pobreza chamam a atenção em Jurunas, uma das favelas de Belém. Abaixo, à direita, o menino Deividson Leandro 
Prata da Silva, de 10 anos, percorre pontes improvisadas sobre montes de dejetos na comunidade pobre do Tucunduba, onde vive com a família
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Para enfrentar 
gangues, filhos 
de seringueiros 
adotam hip-hop
Grupo FaveLa Viva usa arte para resgatar jovens 
do fogo cruzado de policiais e traficantes no Acre

Um a legião de seringueiros deixou a 
floresta das margens do Iaco, no Acre, 
com a queda bruta do preço daborra- 
cha.Am aioriafoi para a cidade de Sena 
Madureira. Sem local para morar, eles 
ocuparam uma área de mata e de vár­
zea na beira do rio. Em poucos dias, a 
m atafoi devastada e surgiram as Fave­
las de Vitória e Pista, com barracos de 
lona e madeira, sem ener­
gia elétrica nem água en- ___
canada. O  tráfico chegou 
em seguida. Dois grupos, 
um em cada comunidade, 
deram início a um a guer­
ra sangrenta pelo territó­
rio e controle de ruelas e 
becos. Traficantes de ou­
tros bairros apareceram 
para apoiar um ou outro 
lado da disputa.

H ádez anos, o estudan-
teEdim arAlm eidadeAze- ___
vedo, hoje com 26, filho 
de seringueiros, conhe­
ceu um viajante que lhe deu de presen­
te um DVD de dança de rua. “Eu era do 
mundo. Na época, vi o sofrimento da 
mãe e do pai, pois era envolvido com a 
violência do bairro”, relata. “ Com eça­
mos a imitar os dançarinos do filme. 
Era descalço mesmo. Passamos mais 
de um ano dançando descalço. Com  
um mês, tin ha50 m eninos.”

Ele e os amigos começaram a dançar 
na Escola Maria de Fátima, perto da

“Essa briga a 
gente trava há 

dez anos. A 
gente puxando 

pessoas, o 
tráfico puxando 

pessoas”
Edimar de Azevedo

sou a criar barreiras. Edimar pediu à 
mãe, Raimunda de Alm eida, de 63 
anos, que cedesse a parte da frente do 
terreno da casa. Ela aceitou. O pai, An- 
tonio M arcelino de Azevedo, de 75, 
também. Raimunda nasceu em Feijó, 
região do Purus, onde afam íliavivia da 
extração do látex. O pai dela, Pedro Jo­
sé de Almeida, saiu do Ceará com amu- 

lher,M ariaJoaquinaFer-
___  reira, no tem po da 2.a

G uerra para trabalhar 
nas estradas daborracha. 
Nascida no seringal do 
Rio Envira, Raimunda te­
ve 13 filhos. N os anos 
i990,m udou-se com afa- 
m íliaparaSenaM adurei- 
ra. “Aqui eracalm o quan­
do cheguei com meus fi­
lhos. M as ficou perigoso. 
Um dia, o Edimar veio

___  me falar do hip-hop. ‘O
que é isso Edimar?’, per­
guntei. ‘É dança de rua, 

mãe.’ ‘A poio,m eufilho.’ Fuieuacostu- 
reira das primeiras roupasfrouxas des­
ses m eninos da dança.”

O grupo Favela Viva desenvolve tra­
balhos de grafite, pintura de murais, 
oficinas de artesanato, dança e lutas 
esportivas. “ Falaram que só resolvia o 
problem a da violência com polícia. 
Não resolve”, diz Edimar. “Traficante 
andava armado. A  comunidade foi se 
fechando em casa. Assassinaram um

Mobilização

COLETIVODIFUNDE
CULTURANEGRA

escritor Bruno de Mene­
zes (1893-1963), de uma 
família de negros do Juru- 

nas, na periferia de Belém, dedi­
cou sua poesia aos tambores e 
batuques. O espaço reduzido 
que a Amazônia teria no cenário 
cultural desenhado no eixo Rio- 
São Paulo não comportaria um 
artista da selva que pretendia 
renovar as artes do Norte com 
seus registros e visões sobre a 
população negra.

No térreo de um pequeno so­
brado no bairro de Canudos, An- 
derson Souza, de 35 anos, o Don 
Perna, constrói tambores com 
amigos e reúne jovens para en­
tender a poesia de Bruno Mene­
zes. Ele é um dos organizadores 
do Casa Preta, um coletivo volta­
do à difusão da cultura negra no 
Pará.

Filho do caldeireiro mecânico 
Atanácio, um paraguaio, e da co­
zinheira Ivone, do interior pau­
lista, ele nasceu em Campinas e 
saiu de casa aos 15 anos. “Eu

queria tocar tambor.” Tempos 
depois, entrava para o Governo 
Eletrônico de Serviço ao Atendi­
mento ao Cidadão.

A entrada no projeto de inclu­
são digital abriu as portas para 
a Amazônia, em 2005, onde co­
meçou a trabalhar, e às técnicas 
e estruturas dos Ministérios das 
Comunicações e da Cultura. Pas­
sou a adotar o Linux. “Aqui nin­
guém usa Windows. Só usamos 
software livre. É uma cultura 
libertária.” Ao mesmo tempo 
que percorria aldeias e comuni­
dades tradicionais do Pará im­
plantando o projeto, dividia o 
conhecimento e o salário com 
amigos. Don Perna gosta de di­
zer que virou hacker nos sites 
do governo.

Por três anos, ele realizou a 
Black Sfera, uma balada de músi­
ca negra. As festas reuniam jo­
vens do hip-hop e da classe mé­
dia branca. Em 2009, começou a 
história do coletivo Casa Preta, 
que funciona como uma repúbli­
ca de jovens artistas de grafite e 
hip-hop, lugar de oficinas de 
tambores e de literatura africa­
na. Um professor universitário 
perguntou se não era mais apro­
priado chamá-lo de Casa Índia. 
Don Perna se queixa que a juven­
tude negra é invisível duas ve­
zes -  pela cor e pela imagem da 
floresta. “A gente para no ro­
mantismo de que a Amazônia é 
apenas indígena. Não é só isso 
que vi nas minhas caminhadas 
por Belém.”

Casa Preta.
Don Perna (à 
esq.), Fabio 
Cardoso, 
o Graf, e 
Nilza Ribeiro, 
a Mina

favela. Depois, adireção do colégio pas- jovem  dentro da escola. Ninguém en-

trava no bairro para entregar pizza” , 
lembra. “A  sorte é que alguns amigos 
foram paraapenal (cela de detençãopro- 
visória). Ouvi colegas dizerem: ‘Ainda 
bem  que estou preso, não estou m or­
to ’. Há dois anos, o tráfico se uniu. O 
Estado nunca entrou aqui.”

Oficinas. O hip-hop não é bem  visto 
pelos traficantes. Nem pela polícia. 
Mas Edimar eos amigos foram em fren­
te. Eles montaram uma escola de fute­
bol. Atualm ente, são 90 m eninos divi- 
didosem duas tu rm as-u m ap ara6 aio  
anos, outra para 10 a 14. “ Na escolinha, 
tem o irmão de um que m atou o irmão 
do outro. Mas, dentro da Favela Viva, 
são colegas, jogam  juntos, sem divi­
sões.” O grupo trabalha para aprovar 
projetos culturais nos editais lançados 
pelo governo. Não é fácil. Agrande de­
manda é por cursos profissionalizan­
tes. Recentemente, o Favela Viva con­
seguiu apoiopara ensinar costura e tra­
balho de pedreiro de obra. A  concor- 
rênciafoi disputadaparaas 2ovagas de 
cada oficina. É com o trabalho de pintu­
ra e confecções de letreiros e murais 
que Edimar ganha a vida e sustenta o 
filho, Kevin Slak, de 9 anos. O garoto 
acompanha o pai no Favela Viva.

Sena Madureira tem  IDH de 0.603, 
abaixo do registrado na FaveladaRoci- 
nha (0.662), no Rio, ou em Cidade Tira- 
dentes (0.632) e no Jardim Ângela 
(0.750), na periferia de São Paulo.

Num primeiro m om ento, a arte do 
grupo de Edimar causa estranheza ao 
transportar a favela do Sudeste dos 
anos 1980 para a selvadoAcre da atuali­
dade. De certa forma, eles vivenciam 
na prática a ideia do poeta modernista 
Mário de Andrade, que se esforçou em 
seus romances e registros sobre aAma- 
zônia para m ostrar um país de cultura 
atemporal e identidade de caráter uni- 
tário.Eraatese d a“desgeografização” . 
Pajelanças do Pará, macumbas do Rio 
e m odos de vida de São Paulo podiam 
aparecer na descrição de qualquer lu­
gar do Brasil. Na biografia Eu Sou Tre­
zentos: Mário de Andrade Vida e Obra, 
publicada neste ano pela Edições de 
Janeiro, Eduardo Jardim observa que 
o poeta disse certa vez que enxergou 
em “todo o nosso céu” a constelação 
da Ursa Maior, descrita em Macunaí- 
ma. “ Eu a enxerguei do Am azonas a 
São Paulo.”

Em Belém, chacina de 11 jovens começou com texto no Facebook
Na noite de 5 de novembro, mensa­
gens no Facebook de policiais milita­
res paraenses pediam vingança aos 
“m anos” pela m orte de Antonio M ar­
cos da Silva, o Cabo Pety. Em poucas 
horas, hom ens em m otos percorriam 
armados ruas de Terra Firme, Juru- 
nas, Guamá e Canudos, cinturão de 
favelas da periferia onde o militar 
atuava. Virou caçada: 11 sentenças de 
m orte de jovens foram cumpridas.

O massacre ganhou repercussão. 
Mas notícias da tragédia e abertura de 
CPI na Assem bleia Legislativa do Pa­
rá não contentaram o geógrafo José 
Francisco Batista, de 37 anos. Coorde- 
nadordoC oletivoT erraF irm edeC o- 
m unicação Popular, ele apura deta­
lhes da Chacina do Facebook. Uma 
parte foi divulgada no vídeo Poderia

TerSido Você. Em dezm inutos, ele rela­
ta histórias de quem pagou com a vida 
por estar em zona de guerra entre milí­
cias e traficantes.

De poucas palavras e olhar sempre 
atento,Francisco percorre ruelas enla- 
maçadas de Terra Firme para encon­
trar famílias de vítimas. Com  muito 
diálogo, entra em áreas domina­
das pelo tráfico onde vivem  pais 
desorientados pela perda. No 
caminho, explica que 
termo favelanão é co­
m um  em  Belém .
“Aqui, agente cha­
ma de baixada.”

N a chacina do 
Facebook, morre 
ram Jean Oscar da 
Silva, de 33 anos,

Bruno Barroso Gemaque, de 20, Alex 
dos Santos Viana, também de 20, Jef- 
ferson Cabral dos Reis, de 27, Márcio 
Santos Rodrigues, de 21, César Augus­
to daSilva, de 22,MarcosMuriloFerrei- 
ra Barbosa, de 20, Nadson da Costa 
Araújo, de 18, Eduardo Felipe Galúcio 
Chaves, de 16, e Arlesonvaldo Mendes, 
de 37, doente mental.

Na Ligação -  via que virou sinônimo 
de áreafechadapelos criminosos - , ele 
encontra Maria Auxiliadora Galúcio 
Neves, de 58 anos. Evangélica, é na As-

! sembleia de Deus que diz encontrar 
forças para suportar a ausência do 

■ \  neto. Eduardo cursava o primei­
ro ano do ensino médio e tocava

Saudade.
Auxiliadora 
mostra foto do 
neto Eduardo, 
um dos mortos 
na chacina

pandeiro e flauta na igreja. Sua foto 
de cabelos descoloridos, polegares 
em destaque,boné de abaparatrás e 
crucifixo dourado no pescoço está 
na pequena sala da casa. Além  de 
vender churros com  a avó, com 
quem morava desde 1 ano, ele fazia 
entregas na Ceasa, consertava celu­
lares e trabalhava com serigrafia.

Horas antes da chacina, Eduardo 
havia ido comprar peixe para jantar 
com a namorada, Leonice. Quando 
voltou, ficou revoltado ao ver a avó 
olhando foto  do cabo no celular. 
“V ó,você tem  coragem de ver isso?” 
Foi quando ela pediu: “Não sai mais 
porque vai ter confusão na rua.” 
Eduardo aindafoi àfarm ácia.Aovol- 
tar,anam oradaligou para ele ir bus­
cá-la a duas esquinas dali. Eram 21 
horas. A  avó voltou a pedir que não 
saísse. “Vou porque se ela vier sozi­
nha podem matá-la.” M inutos de­
pois, elaviu motos. “Vieram quando 
ele dobravaaesquina. Ouvitiros. Fi­
quei desesperada.”

H om ossexuais são 
alvo de in tolerância e 
m atadores em  Rondônia
•  Só neste ano nove homossexuais fo­
ram executados em Porto Velho. A  cida­
de que abriga canteiros de obras das 
hidrelétricas de Jirau e Santo Antônio é 
uma região com alto índice de assassina­
tos por motivação de gênero. A  matança 
segue o rito dos crimes de mando ou a 
velha prática de pedradas e pauladas. 
Em fevereiro, por exemplo, o cabeleirei­
ro Lorisvaldo da Rocha, de 44 anos, teve 
a cabeça esfacelada a pedaços de pau e 
bloco de lajota e cimento. Muitos assas­
sinatos nem entram nas estatísticas. “A 
polícia não trata os crimes como homofo- 
bia", reclama Niédina Gontijo, do Grupo 
Gay de Rondônia. A  obra do Centro de 
Referência de Direitos Humanos está há 
dois anos parada. Cerca de R$ 400 mi­
lhões chegaram a ser liberados, mas o 
município não executou a verba federal.

I



0 ESTADO DE S. PAULO I H8 domingo, 5 de julho de 2015 FAVELAAMAZÔNIA

MST perde espaço no Norte. Conflitos crescem
Sem grandes grupos para fazer interLocução com governo, movimentos independentes entram em disputas sangrentas peLa terra

Madrugada de 17 de fevereiro de 2015. 
Cinco homens armados mandam o ca­
sal de posseiros Leidiane Soares de 
Souza e W ashington Miranda Muniz, 
seus filhos -  Julio Cesar, de 15 anos, 
Sâmila, de 13, W esley, de 9 -  e o sobri­
nho M ateus, de 15, sair do barraco no 
assentamento. Sob a mira das armas, a 
fam ília caminha alguns quilômetros 
até as margens do Estiva. Ali, adultos e 
crianças são retalhados a facão.

Afam íliam oravahaviatrês semanas 
num lote da Colônia Estiva, antiga fa- 
zendade Conceição doAraguaia.Ater- 
rafora dada pela associação dos assen­
tados, mas um antigo ocupante do ter­
reno, Oziel Ribeiro Moura, quis reto­
má-la. Diante da resistência de W a­
shington, Oziel fez ameaças. Ele foi 
apontado como o autor da chacina.

• Hollywood de Parauapebas
Num raro morro ainda coberto por flo­
resta em Parauapebas, um comerciante 
instalou réplica do letreiro de Los Ange­
les. O município da mina de minério de 
ferro de Carajás tem PIB per capita de 
“cinema” para o padrão amazônico -  
R$ 100,5 mil, o 29° maior do País. Mas 
é o 54° mais violento do Brasil.

Bairro da Paz. Ilka Lima, presidente da associação de moradores

Invasão da Lucinha, o capítulo desconhecido de Eldorado
M anoel M oura de O liveirafoi um dos 
sobreviventes doMassacre de Eldora­
do do Carajás, em 1996. Tem pos de­
pois, virou líder de uma ocupação na 
Cidade Nova, em Marabá. O ex-sem- 
terranão sobreviveucom olídersem - 
teto. Em 2009, uma milícia de anti­
gos ocupantes da área o assassinou.

Ele foi o quarto líder da Invasão da 
Lucinha executado. O nome do local 
eraum a referência àfilha do fazendei­
ro M anoel de Barros. Nem  ela nem 
seus irmãos tiveram qualquer proble­
m a na Justiça, embora tenham sido 
acusados pelos sem-teto de matar as 
lideranças.

Ainvasão com eçouem  2007,lidera- 
da pelo casal Sônia Peroba de Olivei­
ra e Josiel Barros Pereira, o Cabeça. 
Aindanaquele ano, seguranças de Lu- 
cinhateriam  matado Edivan Siqueira 
de Oliveira, outro líder. Cabeça seria 
executado dias depois. Em 2008, pis­
toleiros mataram João Batista Goes, 
o Joãozinho do Jet. Sônia se mudou 
para destino desconhecido.

Com  a m orte de M anoel de Olivei­
ra, a invasão passou a se chamar Bair­
ro da Paz, pelo menos nas contas de 
luz que começaram a chegar. O lugar, 
no entanto, era mais conhecido co­
mo Bairro da Bala. A  associação da 
comunidade ficou sem liderança. Foi 
quando Ilka Barros Lima,hoje com 33 
anos, a assumiu. Começaram os tele­
fonemas de ameaça. “Só assumi por­
que ninguém queria ter o mesmo fim 
do seu Manoel. Foi crime que todo 
mundo viu, mas ninguém quer falar.”

Ela e o marido, Josavias Sandes, de 
38 anos,professor darede pública, es- 
tavam entre os primeiros invasores 
de 2007. Depois, Ilka virou secretária

de Manoel Oliveira. O casal deixara 
Tucum ã em busca de emprego. “A 
ocupação surgiu às 5 da manhã. Às 7, 
eu estava aqui.”

M ãe de duas meninas, ela relata 
que perdeu guerras travadas na dire­
ção da entidade, que vive da mensali­
dade de R$ 5 paga por parte dos 600 
associados. Recentem ente, tentou 
evitar que famílias invadissem um ter­
reno reservado parainstalação de um 
parque, única área verde do bairro. 
Próximo ao Rio Itacaiúnas, o lugar ga­
nhou construções de alvenaria às 
pressas. Ela ainda tentou costurar 
um acordo paramoradores não derru­
barem as castanheiras. NaRuaEspíri- 
to Santo, duas delas haviam sido quei­
madas na noite anterior. Moradores 
usam fossas e poços artesianos.Apre- 
feitura estima que 5 mil famílias resi­
dam no bairro.

Ilka anda com o Estado pelas ruas 
enlamaçadas da antiga invasão. Não 
háposto de polícia ou de saúde.Apre- 
feitura alugou duas construções pre­
cárias para instalar creche e escola. 
Ilkadiz que precisacontinuarno Bair­
ro da Paz. “M oço, não é coragem, é 
sobrevivência.”

Araguaia. A  morte recente de outra 
líder sem-teto de Marabá desanimou 
Ilka. Em outubro, Edinalva Araújo, a 
Dinalva do Araguaia, foi executada 
por dois homens no centro de Mara­
bá. Ela disputava o controle da asso­
ciação do BairroAraguaia, outrainva- 
são. O crime estaria ligado à venda 
irregular de lotes. Há exatos 40 anos, 
o Exército fuzilava um a homônima 
dela, a guerrilheira Dinalva Teixeira, 
do PCdoB, na mata da região.

Nem os nomes mudam na história 
de violência de terra no Pará. Em 1996, 
um outro Oziel era assassinado. Oziel 
Alves Pereira foi um dos 19 sem-terra 
m ortos pela Polícia Militar na Curva 
do S,um trecho da antiga PA-150, atual­
m ente BR-155, em Eldorado do Cara­
jás, na tarde de 17 de abril.

A  barbárie da disputa pela terra no 
sudeste paraense é a mesma dos anos 
1970,1980 e1990.O que tem  se mostra­
do novidade nos conflitos da região é a 
dinâmica das invasões. A  Colônia Esti­
va não tem  ligações com o M ovimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra 
(M ST), a Confederação Nacional dos 
Trabalhadores na Agricultura (Con- 
tag) ou a Federação dos Trabalhado­
res na Agricultura (Fetagri).

A  nova realidade da região do Pará

que é o epicentro dos conflitos sociais 
do Brasil rural desm onta o mito distor­
cido de que m ovimentos sociais orga­
nizados são a causa das invasões ou 
dos conflitos. As ocupações por mi­
grantes que saem do Nordeste, espe­
cialmente Maranhão e Piauí, em busca 
de trabalho crescem  em meio a anún­
cios de investim entos de grandes 
obras. Agora, porém, sem os grandes 
grupos que fazem  interlocução com os 
governos, m ovim entos de 50 a cem 
pessoas ocupam terras e entram em 
disputas sangrentas.

Marcado por burocracia e sucatea- 
m ento, o Instituto de Colonização e 
Reforma Agrária (Incra), do governo 
federal, deixa a associações que nas­
cem de um diaparao outro responsabi­
lidades como cadastro, organização e

distribuição de lotes. A história de Lei­
diane eW ashington,bárbara como tan­
tas outras que se tornaram lendárias 
no fim da ditadura e com eço da rede- 
mocratização, não sensibilizou o País. 
Não haviaum  movimento nacional pa­
ra reclamar nos grandes centros mais 
uma tragédia do campo.

Atualm ente, há 140 fazendas ocupa­
das na região. Cerca de 14 mil a 15 mil 
famílias moram em barracas de lona e 
palha à beira das estradas. “ Com  a cri­
se dos m ovim entos nacionais e como a 
reform aagráriatem  sido tiradadapau- 
ta pelos governos Lula e Dilma, surgi­
ram m ovim entos independentes, sem 
vínculos com MST, Contag ou Fetagri, 
que reúnem 50, cem pessoas”, avalia o 
advogadoJosé BatistaAfonso, especia­
lista em disputa de terra no Pará.

Futuro do Xingu

TUÍRAEDILMA:
VISÕESOPOSTAS

inda no tempo em que ma­
tava guerrilheiros na flo­
resta, a ditadura militar 

planejou a hidrelétrica de Kara- 
raô, no Rio Xingu. A obra come­
çou em 1989. Em 21 de fevereiro 
daquele ano, o governo Sarney, 
primeiro da redemocratização, 
encarregou o engenheiro José 
Antonio Muniz Lopes, da Eletro- 
norte, de se encontrar em Alta- 
mira com caiapós, araras e juru- 
nas. No esforço de conquistar os 
índios, Lopes prometeu tirar o 
nome Kararaô da obra, que na 
língua do tronco macro-jê signifi­
ca “grito de guerra”.

Pintada de urucum e jenipapo, 
a índia Tuíra Caiapó, então com 
19 anos, encostou um facão no 
rosto do engenheiro. A imagem 
captada por fotógrafos e cinegra- 
fistas correu o mundo. O  Banco 
Mundial retirou financiamento.

Mais tarde, no governo Dilma 
Rousseff, a obra no Xingu come­
çaria a ser executada. O  projeto 
foi rebatizado de Belo Monte, 
nome que também se refere a 
guerra, mais precisamente ao 
arraial do beato Antônio Conse­
lheiro, arrasado pelo Exército na 
Bahia em 1897.

Tuíra e os caiapós até que ten­
taram, em 20 de maio de 2008, 
impedir a construção. Grupo li­
derado por ela feriu a socos e fa­
cão o engenheiro da Eletrobrás 
Paulo Fernando Rezende, em en­
contro também em Altamira. 
Sem depender de recursos exter­
nos, Dilma seria mais incisiva 
que o governo Sarney. Ela ven­
ceu o duelo com Tuíra.

De Marabá a Pau D’Arco, cida­
de no sul do Pará onde mora a 
índia, são 400 km de estrada pre­
cária. A viagem começa na 
BR-155, antiga PA-150. Cai uma 
chuva fina. Ônibus que transpor­
tam trabalhadores da periferia e 
de vilas rurais de Marabá para o 
centro da cidade disputam espa­
ço com caminhões e tratores. 
Passageiros se espremem nos 
coletivos. Na madrugada, chami-

nés da Sinobrás, usina de ferro-gu- 
sa, jogam uma fumaça branca que 
se sobressai diante da mata ao fun­
do.

A BR-155 tem trechos de terra a 
partir de Eldorado do Carajás. Bu­
racos se multiplicaram no começo 
de 2015 com o tráfego intenso de 
carretas que escoam a soja de Ma­
to Grosso para o litoral maranhen­
se -  a BR-163, Cuiabá-Santarém, 
ainda não está concluída. O carro 
para na frente de um acampamen­
to sem-terra na margem da BR-155. 
Em poucos minutos, militantes 
soltam foguetes e rojões para 
afastar os intrusos. Não somos 
bem-vindos.

Após uma parada em Xingua- 
ra, chegamos a Pau D’Arco. 
Moradores informam que Tuí­
ra mora a 20 km da sede do 
município. Não há placas si­
nalizando o caminho no labi­
rinto de vias de acesso a fa­
zendas e ocupações irregula­
res. A aldeia de Tuíra está 
numa região de cerrado, 
com árvores retorcidas de 
pequeno porte. O terreno é 
arenoso.

O núcleo central da al­
deia é formado por ocas 
de folhas de buriti em cír­
culo. Por decisão de Tuí­
ra, foi feito atrás de cada 
habitação um pequeno 
anexo, com banheiro, cai­
xa d’água e tanque. So­
mos informados de que o 
cacique da aldeia é Kôkô- 
to, batizado de Dudu pelos 
brancos, marido de Tuíra.
Também exerce o papel de 
intérprete da mais famosa 
mulher caiapó.

Em poucos minutos, Tuí­
ra aparece numa cobertura 
de palha, na entrada da al­
deia. É uma mulher de 45 anos, 
cabelos longos e pouco brancos.
A pintura feita há algumas sema­
nas desaparece na pele escura. O 
olhar é incisivo. Vez ou outra, a alti­
vez é quebrada com risos rápidos, 
que transmitem tranquilidade. Tuí­
ra usa um vestido com desenhos 
de elefantes. Antes de qualquer 
conversa, ela percebe que nem to­
dos estão sentados. Volta então à 
maloca para apanhar cadeiras.

O facão que lhe deu fama está 
numa das aldeias. É guardado co­
mo relíquia da história de uma mu­
lher que teve sua vida e a vida de 
sua etnia transformadas. Num pri­
meiro momento, as próprias lide­
ranças indígenas, setores da Igreja 
Católica que atuam na área e ou-

Robô-metralhadora. Reinaldo, Gilson e Tiago: arte em Parauapebas

Grafite colore muros com o vermelho do ferro de Carajás
Marquei com o grafiteiro do grupo Ra­
lé C rew  às 13h de um domingo de mar­
ço no centro de Parauapebas. O endere­
ço que ele passou pela rede social não 
existia. Só no fim do dia, após várias 
mensagens, ele aceitou encontro nu- 
m apraça. Chegou com um colega, sem 
esconderapreocupação.Possivelm en- 
te, tem ia que sua arte estivesse na mira 
de um policial. Afinal, o maior mural 
que sua turma grafitou na cidade m os­
trava um robô-metralhadora.

Talvez estivesse certo, ao menos, 
em pensar que quem o procurava tinha 
suspeita da força de sua arte. Num pri­
meiro olhar, a pintura do hip-hop, m o­

vim ento que explodiu em São Paulo e 
noRio nos anos 1980, pode parecer, na 
Am azônia de 2015, uma garrafa sem 
gás de refrigerante, uma arte tardia e 
estrangeira numa região que tem  nos

desenhos corporais de xicrins e caia- 
pós um grafismo sofisticado.

Eu estava errado. Um a conversa 
com os grafiteiros de Parauapebas re­
vela novas tonalidades de vermelho.

“ Quando vim morar aqui, entrei em 
depressão, pois deixei uma cena forte, 
que era São Paulo. Mas depois conheci 
outras pessoas que faziam grafite e usa­
vam  o luxo e a miséria da cidade na sua 
arte”, diz o baiano Gilson Santos Oli­
veira, de 32 anos, do Ralé Crew.

O verm elho no grafite de Gilson e 
seus amigos rem ete ao chão de Cara­
jás. Técnico de sala de controle da mi­
na de exploração, ele aprendeu a pin- 
tarm urosnoJardim SãoJoão,pertodo 
aeroporto de Guarulhos. Foi um cole­
ga de colégio, ladrão de carros, que su­
geriu que o garoto bom  em desenhos 
procurasse aturm adografite. Não que- 
riaqueseguisse seucam inho. “Euesta- 
va quase na pegada da vida do crim e” , 
lem bra Gilson. “ Em 2000, perdi qua­
tro amigos numa chacina. Saíram para 
pichar e foram  m ortos.”

Há 13 anos, os pais de Gilson decidi­
ram tentar a sorte em Parauapebas. Ho­
je casado e pai de uma bebê de 1 ano, 
Gilson sai à procura de lugares ermos 
paragrafitar. Sua arte o aproximou de

outros jovens que migraram em busca 
de emprego. Eles criaram a marca Ralé 
094, referência ao código telefônico da 
região. Juntos, fizeram  o grande mural 
no ponto de ônibus perto da entrada 
deCarajás.Aescolhafoiproposital.A li 
costumam dormir mendigos, migran­
tes e usuários de drogas. A  pintura de 
um robô em form a de lata de spray e 
metralhadoratem  overm elho de Cara­
jás em destaque.

A rotinade trabalho daturm adogra- 
fite não é das mais fáceis. Trabalham 
em turnos de 12 horas e ganham cerca 
de R$ 2 mil por mês. Termos difundi­
dos há décadas em m etrópoles do Su­
deste ilustram com criatividade e ta­
lento uma nova realidade no Norte, 
ainda que nos moldes do que ocorreu 
nas grandes cidades num passado re­
cente.

Há alguns anos, Parauapebas osten­
ta o título de capital nacional dos hac- 
kers. Em com putadores da cidade, as 
polícias encontraram o maior número 
de falsificadores do meio virtual.
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Dinheiro de Belo Monte acabou na Lava Jato
Ex-ministro é investigado em operação; região ainda não recebeu todos os recursos prometidos como compensação de usina

Sobo mormaço amazônico, apresiden- 
te Dilma Rousseff vestia calça e blusa 
vermelhas na última visita que fez a 
Belo M onte, Altamira, em 5 de agosto. 
Antes de uma coletiva, aproximou-se 
dosjornalistas. Enquanto ajeitavaoca- 
pacete na cabeça, perguntou se eu não 
achavabonito o paredão de ferros epe- 
dras. Eraabarragem danovahidrelétri- 
ca, alvo de ambientalistas e comunida­
des tradicionais dabacia do Rio Xingu.

Respondi que floresta em pé costu­
m a ser mais bonita. “E ficar sem luz? 
Você prefeririapagarbem caro suatari- 
fa de energia, né?” Perguntei sobre as 
com pensações ambientais e sociais 
prometidas à região. A  presidente res­
pondeu rápido: “ R$ 8bi. Não, R$ 7 b i” . 
Diante de m eu comentário de que o 
m ontante não chegou a Altamira, ela

finalizou: “Está chegando direitinho” .
O dinheiro citado pelapresidente es­

tava sendo investido, na verdade, na 
própria obra da usina, estimada em R$ 
16 bilhões e que já  chega a R$ 28 bi­
lhões. Prevista para começar a funcio­
nar neste ano, Belo M onte só deve en­
trar em operação em 2019.

O montante que o Planalto prom e­
teu para com pensar im pactos sociais e 
ambientais em dez municípios foi de 
R$ 3,2 bilhões, além de R$ 500 milhões 
para o Plano de Desenvolvimento Re­
gional Sustentável do Xingu. Esses re­
cursos foram  anunciados em i.° de ju­
nho de 2011, em Brasília, pelos então 
ministros Edison Lobão (Minas e Ener­
gia), Miriam Belchior (Planejamento) 
e Gilberto Carvalho (Secretaria-Ge- 
ral). Na entrevista, perguntei à minis-

• Impacto

10 MIL
famílias foram atingidas pelas obras da 
usina de Belo Monte -  2 mil na área 
rural e 8 mil em regiões urbanas

tra Miriam quando de fato chegaria o 
primeiro centavo de compensação aAl- 
tamira. Ela disse apenas que garantia 
100% de saneamento.

Quatro anos depois, a região não re­
cebeu as melhorias prom etidas.Aobra 
alimenta suspeitas. Investigado pela 
Operação Lava Jato, Lobão é acusado 
pelo ex-diretor da Petrobrás Paulo Ro­

berto Costa de pedir e receber propina 
de R$ 10 milhões da Camargo Corrêa, 
uma das construtoras que fazem  parte 
do consórcio de Belo M onte. Dalton 
Avancini, ex-presidente da empresa, 
relatou o mesmo àJustiça. O advogado 
Antônio Carlos de Alm eida Castro, 
que defende Lobão, rebate. “Ele será 
desmoralizado. Essa acusação foi des­
m entida pelo Y oussef”, diz, referindo- 
se ao doleiro AlbertoYoussef. Trechos 
de depoim entos de Y oussef divulga­
dos até agora,no entanto,não apresen­
tam desmentidos.

Dos R$ 3,7bilhões prom etidos como 
com pensações, o C onsórcio Norte 
Energia diz que foram investidos até 
maio R$ 3,091 bilhões. Em nota, listou 
obras construídas ou previstas, in­
cluindo rede de esgoto em fase de tes­

tes. A  planilha de supostos gastos in­
clui escolas e postos de saúde. O s M i­
nistérios de Minas e Energia, Planeja­
m ento e Casa Civil evitam divulgar da­
dos sobre esses investimentos.

Cidades do Xingu vivem  realidade 
diferente dabelezados números. Ruas 
estão tomadas por esgoto e violência. 
Em três anos, Altam ira passou de 100 
mil para 150 mil moradores. A  taxa de 
homicídios a cada mil pessoas pulou 
de 48 para57. Em Vitóriado Xingu, que 
antes tinha 13 mil e hoje tem 30 mil 
habitantes, m uitos esperam ocupar, 
após as obras, as casas de zinco usadas 
pelas 1.312 famílias de engenheiros e 
encarregados. Com  ar-condicionado e 
até três quartos, as moradias formam 
um condomínio fechado, uma vila de 
apartheid na poeira amazônica.

tras entidades de direitos huma­
nos temeram o impacto do gesto 
da desconhecida Takaktô Tuíra 
Caiapó, seu nome original, dian­
te de uma opinião pública desfa­
vorável às comunidades tradicio­
nais. O gesto era uma atitude ex­
trema de um povo que considera 
falar a língua mais bonita da 
Amazônia.

Tuíra tinha 12 anos quando dei­
xou a Aldeia Kokraimoro, na bei­
ra do Xingu, em São Félix, com o 
pai, Diara, e a mãe, Kredi. A fa­
mília se instalou em Redenção. 
“Quem amansou minha avó e 
meu avô foi Chico Meirelles.” 
Tuíra conta que só conheceu 
o sertanista por fotografias. 
Era o primórdio do sertanis- 
mo, o tempo de Meirelles e 
dos irmãos Cláudio e Orlan­
do Villas-Boas, todos co­
nhecidos de sua família.

‘Branco mente'. A comuni­
dade de Tuíra vive do 
plantio de batata, bana­
na, macaxeira e outros 
alimentos. A terra na 
transição de cerrado e 
Amazônia não é tão 
fértil quanto em ou­
tras áreas. Como re­
presentante do movi­
mento indígena, Tuíra 
passa boa parte do 
tempo longe da aldeia, 
percorrendo tribos.
Ela reclama que o go­

verno não os ouviu na 
retomada do projeto da 
usina no Xingu. “Cada 

aldeia tem um líder. Nin­
guém veio contar sobre o 

projeto. Pessoal esqueceu de 
mim. Sou a lutadora, a defenso­

ra.”
Ela fala do dia em que encos­

tou o facão no engenheiro. “Mos­
trei na cara do homem meu fa­
cão porque o governo não foi co­
municar a gente. Projeto para 
prejudicar minha comunidade 
eu não aceito.” Pergunto sobre a 
bebê de 3 meses que estava em 
seu colo. Iredjô viveu até os 13 
anos. Morreu de pneumonia. 
“Não tinha remédio.” Hoje Tuíra 
tem quatro filhos e sete netos.

Ela diz que nos últimos anos 
foi chamada pelo governo para 
negociar, mas o acordo de me­
lhorar aldeias não foi cumprido. 
“Pessoal engana com atas de reu­
nião para liberar barragem. Go­
verno é muito mentiroso, bran­
co é mentiroso. Rouba rio, rouba 
terra, rouba minhas coisas.”

‘Cultura aqui tem; 
preconceito, demais’

Douglas Batista, o MC Raed, 
declama diante do búfalo grafitado 
por Luhan Gaba em cais de Mara­
bá: "Cultura aqui tem/ Preconceito, 
demais/ Mas eu só quero paz"

Sem sair do papel, projeto de siderúrgica atrai migrantes
O problema é que o migrante chegou e 
o desenvolvim ento não gerou empre­
gos suficientes. Em 22 de junho de 
2010, o então presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva esteve num terreno bal­
dio de Marabá, na margem da Transa- 
mazônica, para anunciar num palan­
que improvisado aterraplenagem  para 
construçãopelaVale dausinaAçosLa- 
minados do Pará (Alpa). Prom eteu 16 
mil empregos durante as obras e 5,3 
mil diretos durante o funcionam ento 
da usina. Sob pressão, a Vale anunciou 
que gastaria R$ 5,3 bilhões até 2013 no 
projeto. O terreno continua baldio. A 
ex-governadora Ana Júlia Carepa foi 
questionada pelo M inistério Público 
Estadual por pagar R$ 60 milhões afa- 
zendeiros que seriam donos da área.

Roger Agnelli, o então presidente

daV ale,espalhavaqueforapressiona- 
do por Lula a colocar a Vale no campo 
da industrialização. A  seu m odo, Lula 
apostou que o sistem a de commodi- 
ties poderia ser acoplado a um proje­
to de econom iainclusiva. Com  Dilma 
Rousseff, Agnelli perdeu o emprego. 
O substituto, M urilo Ferreira, disse à 
presidente que m anteria em pregos, 
mas não im plantaria a Alpa. Ele ava­
liou que a entrada da com panhia na 
lam inação seria vista com o concor­
rência desleal por compradores de mi­
nério bruto no Brasil e exterior. Tam ­
bém  não foram  no ritm o anunciado 
pelo governo os projetos S11, em Ca- 
naã dos Carajás, e m esm o de Salobo, 
que teve interrom pida a ampliação da 
linhaprodutiva. Parapiorar,das 12gu- 
seiras -  pequenas usinas de ferro-gu-

sa -  do m unicípio, só um a m antém  o 
forno aceso.

O prefeito  de M arabá, João Salame 
(PR O S), diz arrecadar R$ 50 m ilhões 
por m ês, incluindo R$ 2,5 m ilhões de 
Salobo.A o im plan tarop rojeto  d eco- 
bre, a Vale asfaltou 1, 2 km e refor­
m ou seis creches. Agora, com  a am­
pliação da ferrovia, concordou em fa- 
zer 32 km de pavim entação. “ Pavi- 
m entarruas e reform arescolas e p os­
tos de saúde estão longe de com pen­
sar o m unicípio pela m igração” , afir­
m a Salame.

Marabá fica ainda com a conta de 
abrigar nordestinos que tentam em­
prego em empresas terceirizadas de 
minas daVale em Eldorado do Carajás. 
Sem serviço, migrantes acabam fican­
do na cidade. “O minério não gera ca­
deia de em pregos”, reclam a Salame, 
que cobra-assim  como 13 prefeitos da 
região -  R$ 3,8 milhões de sua parte 
num fundo criado notem po daprivati- 
zação daVale que acabou sob controle 
do BNDES.
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Mancha urbana 
chega ao Javari, 
a terra dos 
homens invisíveis
Após epidemias de ‘doenças de branco’ nos anos 
1970, índios agora enfrentam êxodo de jovens

FAVELA
AMAZONIAI

O Vale do Rio Javari, no extremo oeste 
doAm azonas, é considerado pelas Na­
ções Unidas uma das últimas florestas 
quase intocadas do planeta. Do tama­
nho de Santa Catarina, a reserva abriga 
3,5 mil índios de cinco etnias conheci­
das, fora 29 aldeias sem contato com 
os brancos, de línguas e costum es des­
conhecidos. Para escrever este cader­
no sobre o avanço urbano na Am azô­
nia, era preciso tirar da mem ória uma 
viagem à região. Estive neste canto do 
Brasil profundo em 2002, naúltim aex- 
pedição com andada pelo sertanista 
Sydney FerreiraPossuelo,hoje com 75 
anos. O objetivo da viagem de 105 dias 
foi avaliar sinais de isolados e protegê- 
los de caçadores e madeireiros.

Em novembro do ano passado, Pos- 
suelo me procurou. Uma liderança in­
dígena queria denunciar a situação da 
saúde no Javari. Beto Marubo era um 
adolescente quando participou do tra­
balho do sertanista de demarcação do 
território. Num encontro em Brasília, 
ele afirmou que o vale que conheci há 
13 anos mudou. “ Esquece o que você 
viu  lá”, avisou. “ O governo não está 
nem aí para os índios.”

Acertei avolta aoJavari. A  viagem de 
2002 tinha sido uma experiência mar­
cante, mas exaustiva. Navegar pelos 
rios caudalosos e percorrer varadou- 
ros da floresta  exigem  
preparo físico e mental.
Também tinha receios de 
confrontar imagens reti­
das na mem ória com a si­
tuação atual dos índios.
Em abril, embarcamos pa­
ra Tabatinga. A nova via­
gem duraria 18 dias.

Possuelo iniciou o tra­
balho em defesa dos ín­
dios ainda na juventude, 
quando era assistente 
dos irmãos Cláudio e Or- 
landoVillas-Boas. Estáfo- 
ra da Funai há quase dez 
anos, mas nunca se desligou da causa. 
Para ele, o Javari vive uma transição 
entre dois mundos. “Quando você pe­
ga esse povo e contrapõe seus valores 
aos nossos não dá certo. Não há inte­
gração entre índio e cidade, só confli- 
to ”,ressaltou, durante aviagem  devol­
ta ao Amazonas. “Todo o conjunto de 
valores daselvanão funciona em nossa 
sociedade, que não considera o outro. 
É um m om ento de muitos embates.”

O percurso a 30 km/h da base da 
Funai na confluência dos Rios Itaquaí 
e Ituí até as aldeias dos m atises no 
Branco levou 15 horas de lanchavoadei- 
ra. Saímos de madrugada, com o céu

Num lugar de 
caça e pesca 

fartas, onde a 
vida é tranqüila, 

cinco índios se 
suicidaram em 
2014, a maioria 

jovens

limpo. Sem cobertura na embarcação, 
o sol intenso castigava. Quando, no es­
tirão, o tem po fechava, precisávamos 
tirar alonapara enfrentar chuvas e tro­
voadas. As praias dos rios e igarapés, 
que conheci em 2002, estavam submer­
sas. A  cheia encobria trechos da mata, 
form ando um a floresta  de árvores 
com as copas quase nas águas.

Matança. O s “felinos” , como os mati- 
ses são conhecidos, foram contatados 
em 1976 pelo sertanista Pedro Coelho, 
no Rio Ituí. Era tem po de pesquisas de 
exploração de petróleo,bom baslança- 
das de avião e ataques por terra de ma­
deireiros. O contato foi sucedido por 
uma epidemia de febre. A  maioria dos 
adultos morreu. A  aldeiavirou uma co­
munidade de crianças que não tinham 
completado ensinamentos milenares. 
Pajés e caciques estavam mortos.

Na década de 1980, antropólogos e 
indigenistas mostravam aos jovens ín­
dios fotos de roqueiros com piercings 
e tatuagens. Eraum aform ade incenti­
var o uso de adornos de caracóis e espi­
nhos, fincados na carne do rosto, do 
nariz e das orelhas, um costume da tri- 
bo.Atradiçãovisual dos “felinos” esta­
va mantida.

O boom  do rock ficou para trás. Ho­
je, a luta das crianças e jovens que so­

breviveram às epidemias 
dos anos 1970 e 1980, ago­
ra adultos nas funções de 
caciques e pajés, é evitar 
o despovoamento da flo­
resta. O território estága- 
rantido por lei, mas as 
duas comunidades mati- 
ses, de Tawaya e Paraíso, 
não conseguem  deter o 
avanço da migração para 
Atalaia do Norte, Benja- 
min Constant e Tabatin- 
ga.

Em 2002, os matises 
ainda viviam às margens 

do Ituí. Estranhei agora estarem no 
Rio Branco, área de índios isolados. 
Soube que deixaram suas aldeias por- 
queacaçaeapescararearam  e as doen­
ças ficaram comuns. Tepi, pajé das co­
munidades, jovem  que conheci como 
guiana expedição de 13 anos atrás, ava­
liou após uma visão que era m om ento 
de os matises migrarem paraoutra ter­
ra dentro do Javari.

Foi uma espécie de volta ao umbigo. 
Há 50 anos, seus antepassados mora­
vam no Branco. As terras banhadas por 
esserio têm caçaem  abundância. A cer­
ca de 40 km dali, no entanto, estão al­
deias de corubos isolados. Os matises,

‘Felinos'. Matises ganharam apelido pela tradição de fincar espinhos e adornos no rosto e nas orelhas

que falam uma língua do mesmo tron­
co pano dos corubos, minimizaram 
eventuaishostilidades dos antigosvizi- 
nhos. Há 3 anos, abriram clareiras e fi­
zeram asAldeias Paraíso,Taw ayaeTo- 
rowak. Am udançagarantiriaaalim en- 
tação, mas também traria m ortes e in­
segurança. Em 5 de outubro, seis coru­
bos mataram Ivan e Dam ãM atis e feri­
ram Tumin Tuku, enquanto planta­
vam mandioca. Num a rápida conver­
sa, os isolados disseram que aquela era 
terra deles. Em seguida, tomaram a es­
pingarda que Tumin usava e esfacela- 
ram os crânios de Ivan e D am ãagolpes 
de borduna.

Guerreiros matises chegaram a pre­
parar as armas paraum avingança. Mas 
desistiram. Avisaram à Funai, porém, 
que não perm itirão que corubos se 
aproximem. Eles querem que o órgão 
faça contato com os isolados para evi­
tar novas mortes.

Nossa equipe passa dois dias na Al­
deia Tawaya. Nos alojamos na maloca 
de Kuinin Matis, que participou da ex­
pedição de 2002. Cham a a atenção um 
fogão comprado no com ércio e um bo- 
tijão de gás num canto da casa, tampa­
do pela poeira, sem uso. Pode parecer 
mais prático usar esse tipo de fogão, 
m asé inviável econom icamente trans­

portar o botijão da cidade até aqui.
O banho é num igarapé atrás de uma 

pequena roça de bananas. Um banhei­
ro com uma fossa foi construído a m e­
nos de dez m etros das águas que crian­
ças e adultos usam para se lavar. A  ins­
talação do banheiro logo ali foi feita 
por agentes da Secretaria Especial de 
Saúde Indígena (Sesai).
Os jovens m atises são de uma geração 
que teve contato com acidade e enfren­
ta o tem po nafloresta sem os atrativos 
que conheceu no centro urbano. M ui­
tos com quem conversei falam da ân­
sia de ter um trabalho que lhes dê ren­
da. Herdeiros de uma das terras mais

Mortes de crianças aumentam na reserva
Manipulação de dados ajuda a maquiar probLema; ‘Não sou computador para gravar esses números’, diz diretor de Saúde Indígena

De janeiro a junho, 16 crianças de 0 a 2 
anos morreram no Vale do Javari. Os 
dados foram repassados por técnicos 
que atuam na região. Para a Secretaria 
Especialde Saúde Indígena (Sesai),fo­
ram 12. Tanto o número oficial quanto 
o levantado nesta reportagem supe­
ram o total dos seis primeiros meses 
de 2014 -  11. Relatórios do M inistério 
daSaúde mencionam causasvagas, co­
mo desidratação, vôm ito e diarreia.

Técnicos que trabalham nas aldeias 
denunciam erros de procedim ento e 
falhas de gestão da Sesai. A  secretaria 
em Atalaiado Norte não estaria repas­
sando a Brasília todas as informações 
de campo. Causas de m orte são ma­
quiadas e fatos, omitidos.

Em 17 de janeiro, Anete CruzM aru- 
bo, da Aldeia Pentiaquinho, nasceu 
com problemas após ingerirlíquido da 
placenta. Um a equipe da Sesai em Ata­
laia do Norte foi acionada pelo rádio. 
Em poucas horas, um helicóptero pou­
sou na aldeia e deixou uma equipe. A 
criança precisaria ser removida, mas o 
piloto saiu antes e só voltou três dias 
depois. Anete morreu no voo para Ata­
laia. No relatório de 1.° de janeiro a 27 
de abril, consta que ela foi vítim a de 
hipoglicem ia e baixo peso. É a versão

D ados de vacinação 
oficiais não batem  com 
os de técnicos da saúde
•  No ano passado, 28,3% das crianças 
de até 1 ano do Vale do Javari não foram 
vacinadas. Os números são da Sesai. 
Dados de técnicos da saúde mostram 
situações agravantes. No polo-base do 
Médio Javari, o porcentual de crianças 
de até 1 ano vacinadas atinge 55%. Situa­
ção parecida ao Médio Ituí -  60%.

Yanamary Kanamari, de 1 ano, da Al­
deia Remansinho, e Luís Tinihan Kana­
mari, de 1 mês, da São Luís, foram algu­
mas das crianças que morreram de 
“pneumonia” em 2014 na região onde 
metas foram “alcançadas” e “o número 
relativamente pequeno de óbitos men­
sais possibilita melhor investigação”, 
segundo o documento da Sesai encami­
nhado a Brasília. A  secretaria de Atalaia 
do Norte ressalta que o índice de vacina­
ção atinge 114% quando se estende à 
faixa etária até 7 anos. O número pode 
estar maquiado -  dados de campo mos­
tram 71,4% até 6 anos.

Tragédia. Helicóptero que atendia aldeias caiu em maio: cinco mortos

apresentada ao Estado pelo secretário 
especial de Saúde Indígena, Antônio 
Alves. “Esse óbito ocorreunohospital. 
Era uma criança de baixo peso, possi­
velm ente por desnutrição da mãe ou 
gravidez precoce.”

Em abril, Denilson Bay Mayuruna, 
de 1 ano, chegou ao posto de saúde da 
AldeiaFruta Pão com diarreia. O técni­

co do posto foi orientadopor rádio pela 
enfermeira da Aldeia São Luís a fazer 
escalpe, uma entrada de soro naveia. O 
técnico disse que não podia pois não 
tinha agulha número 27, a espessura 
mais fina. A  criança foi levada de barco 
à São Luís. O transporte levou três ho­
ras. Lá, a enfermeira aplicou agulha 19 
(quanto menor o número, maior a es­

pessura) naveia da criança, que não re­
sistiu. Relatório informa que Denilson 
faleceu dia 3 na Fruta Pão, omitindo a 
ida à São Luís, e se limita a relatar que o 
óbito fo ipor gastroinfecção, desidrata­
ção severa e choque hipovolêmico.

Também em abril, encontramos na 
AldeiaParaísoumhelicóptero daMore- 
to Táxi Aéreo, que presta serviço à Se- 
sai. O piloto Alexandre Felix de Souza 
explicou que o Esquilo havia tido pro­
blemas mecânicos. Um técnico tenta­
va consertá-lo. Semanas depois, em 29 
de maio, Souza e mais quatro pessoas, 
incluindo duas marubosgrávidas, mor­
reram na queda do helicóptero.

O Distrito Sanitário Especial Indíge­
na do Vale do Javari é um dos 34 que 
formam a estrutura da Sesai. Desde 
sua criação em 2010, a secretaria tem 
tido atuação marcada por suspeitas de 
má aplicação e desvios de recursos, 
mortes de crianças em aldeias e inte- 
ressesparagarantir emprego amilitan- 
tes e aliados políticos. O órgão substi­
tuiu a antiga Fundação Nacional de 
Saúde (Funasa), criticada pela inope- 
rância e corrupção.

O diretor do distrito doJavari, Heró- 
doto Jean de Sales, o Tota, ilustra o 
perfil de boa parte dos chefes na Sesai.

I
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ricas do Brasil, eles não têm  dinheiro 
para comprar um short ou uma blusa, 
vestuário que foi incorporado ao seu 
cotidiano. Sem boas escolas, têm  pou- 
cafamiliaridade com oportuguês, alín- 
gua falada na cidade. É difícil se man­
ter em Atalaia do N orte, onde se paga 
paracom er e é necessário ter qualifica­
ção específica para conseguir empre- 

g°.

Monotonia. Damã Leonardo, de 21 
anos, quer trocar a Tawayapelacidade. 
Dam esm a tribo, Binin, de 48, que man- 
tém atradição deperfurarorosto,lem - 
bra que a terra deles custou sangue de 
parentes. M onotonia é um termo novo 
por lá. À  tarde, jovens jogam  vôlei e 
futebol e crianças brincam no terreiro. 
Com  o pôr do sol, os índios descem 
para o rio ou se recolhem nas malocas. 
Uma bruma sai da floresta, encostan­
do no céu já  estrelado. A  temperatura 
com eça a cair com o início da noite. 
Malocas são iluminadas porfogoegera- 
dores que funcionam até 22 horas. A 
maior delas, xubu amã, onde vive afa- 
m íliado cacique, destoa. Quando ama­
nhece, a vida volta a se repetir. Mais 
velhos reclamam que os jovens vivem 
sem sossego, reclamando nos cantos. 
É assim também na Paraíso. Duas gerações. Binin, de 48 anos, e Damã Matis, de 21: aparência reflete diferença de planos e costumes

‘Macunaíma’

SOLIMÕESINSPIROUCLÁSSICOLITERÁRIO
oi depois de uma via-

H gem pelo Alto Soli­
mões, em 1927, que o 

escritor Mário de Andrade, 
morto há 70 anos, encontrou 
a diversidade cultural, os ti­
pos humanos e os estilos de 
vida que levariam o movimen­
to modernista, lançado cinco 
anos antes em São Paulo, a 
uma nova fase, mais voltada 
ao “fundo do mato virgem”.
O fascínio pelo céu estrelado 
de uma pequena vila de pesca­
dores -  Caiçara, hoje Alvarães 
-  garantiu o desfecho de seu 
mais importante livro, Macu­
naíma, o herói que sai da al­
deia atraído pelo urbano.

Na expedição pelos povoa­
dos amazônicos, o escritor 
deixaria de se preocupar em 
retratar o Brasil para se con­
centrar no esforço de uma es­
crita e um pensar brasileiros, 
observou o biógrafo Eduardo 
Jardim.

Ao desembarcar em Atalaia 
do Norte, na época chamada 
Remate de Males, Mário de 
Andrade anotou em sua cader­
neta que fazia um calor de 
“rematar”, a malária atacava 
os moradores e não tinha 
“coisa nenhuma” no comér­
cio para comprar. Essas obser­
vações foram mais tarde pu­
blicadas no livro Turista 
Aprendiz.

Mário de Andrade era o poe­
ta do bom humor e da simpli­
cidade. Remate de Males seria 
o título de um livro de poe­
sias que mostraria o esforço 
do escritor em compreender 
um país contraditório e plu­
ral, como ele mesmo, poeta, 
etnógrafo, folclorista, pesqui­
sador de música, romancista. 
“Eu sou trezentos, sou trezen­
tos e cinquenta”, escrevia o 
poeta na abertura da obra ins­
pirada na pequena vila na 
margem do Javari. A figura 
do regatão, os mitos indíge­
nas, os pilantras, o sujeito 
sem caráter e o homem brasi­
leiro numa interminável fe­
bre de “maleita” entrariam 
definitivamente em seus li­
vros, com suas características 
boas e ruins.

Hoje, Atalaia do Norte tem 
o terceiro pior Índice de De­
senvolvimento Humano 
(IDH) do País. Com média de 
0.450, fica atrás de Uganda, 
Benin, Sudão, Togo, Haiti, Afe­
ganistão e Djibuti, países da 
lista dos 25 piores em qualida­
de de vida.

Antes de assumir o posto,trabalhouna 
Funai.Deixou o órgão em m eio a acusa­
ções de fazer vista grossa a m ortes de 
índios por hepatite, prom over assis- 
tencialism o e provocar intrigas entre 
indígenas. Saiu por cima. Por meio de 
contatos políticos, chegou ao coman­
do da Sesai no município.

O trabalho de cooptar caciques não 
foi suficiente para ele ganhar a prefeitu­
ra de Atalaia do Norte. Derrotado na 
eleição de 2008, esforça-se para ven­
cera próxim adisputa com uma máqui- 
nade 320 funcionários. Eventos de pre­
venção de doenças são verdadeiros 
atos partidários.

Não é por falta de gente nem de di­
nheiro que crianças morrem. Quando 
o Estado esteve em Atalaia do Norte, 
nenhum dos sete m édicos da Sesai 
atuava nos oito polos-base do Javari. 
Desde que assumiu a secretaria, Tota 
já contratou 40 novos funcionários, a 
m aioriaparaserviçosgerais,cum prin- 
do acordos eleitorais.

A  convite de Paulo M arubo, 
coordenador de entidade que reú­
ne líderes de várias etnias, entra­
mos na Casa do índio, lugar de 
apoio a quem sai da aldeia para 
setratarem AtalaiadoNor- 
te. Condições são pre­
cárias. Falta comida, 
sobra lixo. Crianças e 
adultos lotam  corre- 
doresequartosinsa- / 
lubres. Ao saber de 
nossapresença,To- 
ta,porcelular,m an- ’A

da seguranças nos retirar. Marubo, 
porém, lem bra que a casa pertence 
aos índios. Tota chega em seguida, 
tenso. Q uer saber se a reportagem 
falará “m al” dele. Respondo que a 
intenção é pediresclarecimentos so­
bre as mortes. Ele tira o celular do 
bolso para nos fotografar, como se 
colhesse provas de um crime. Mais 
calm o,aceita dar entrevista. Diz que 
considera “normal” o número de 
óbitos de crianças na região e alega 
que elas não morrem nas aldeias, 
mas em postos de saúde e hospitais. 
“Você deve saber que atendimento 
de saúde nacidade é responsabilida­
de do município, não da Sesai.” A  
um pedido do números de crianças 
mortas, responde: “ Não sou compu­
tador para gravar esses núm eros” . E 
põe a culpa nos pajés, que não esta- 
riam permitindo o trabalho da Sesai 
nas aldeias. Lideranças indígenas re­

batem  e dizem que os pajés 
são os primeiros a cobrar 
tratamento. Deform airô- 
nica, pergunto por que ele 
não entrou com processo 
contra os guias espiri­
tuais. Dois dias depois, To- 
ta foi à Justiça pedir a res­
ponsabilização depajés pe­

los óbitos.

Tristeza. Damã 
Matis, da Aldeia 
Paraíso, perdeu filho

‘Ele nunca foi candidato a prefeito’, defende secretário
A  Sesai investiu R$ 10,7 milhões em 
ações de saúde no Javari em 2014. Des­
se m ontante, R$ 4 milhões foram  pa­
ra aluguel de helicópteros. Também 
gastou R$ 15 milhões na contratação 
de funcionários arregimentados pela 
O N G  evangélica Caiuá. É um total 
bem  acima dos R$ 2,2 milhões gastos 
pelo governo federal em 2008 na re­
gião, quando 20 profissionais faziam 
o atendimento de saúde nas aldeias.

O secretário especial de Saúde Indí­
gena, Antonio Alves, defende o dire­
tor da Sesai Heródoto Jean de Sales e 
chancelaaversão de que as m ortes de 
crianças ocorrem devido à “complexi- 
dade” regional e aos pajés. Ele conta­
biliza 12 óbitos desdejaneiro. No m o­
m ento da entrevista, em 15 de junho, 
técnicos de saúde na área haviam in­
form ado o Estado que já  eram 16 
crianças mortas neste ano.

Pergunto sobre o fato de Sales ter 
sido candidato a prefeito de Atalaia 
do Norte e estar em campanha para 
2016. “Você tem  de perguntar se con­
fio nessa notícia. Ele nuncafoi candi­
dato a prefeito, nunca se envolveu 
em política.” Ratifico que Heródoto 
foi candidato em 2008. “Mas aí foi 
antes de ele entrarnaSesai. Todobra- 
sileiro acima de 18 anos tem  direito 
de disputareleição. O que agente não

aceita é usar a saúde indígena para se 
candidatar”, afirma. Para ele, Sales é 
alvo de “ interesses contrariados” de 
“ cidade pequena” .

O secretário acusa pajés de impe­
dir a vacinação de crianças. Na via­
gem ao Javari, só ouvi pajés reclama­
rem da ausência dos profissionais.

A  um pedido para avaliar a relação 
entre Sesai e Funai no Javari, ele diz: 
“A  Funai tem  o papel dela, que não é 
no campo da saúde. Ela não interfere 
nem paramal nem parabem .Às vezes 
até prejudica a gente” . Não é assim. A 
Funai tem  por função acompanhar a 
situação dos índios.

Em nota, a Sesai ressalta que o dis­
trito recebeu do programaMais M édi­
cos cinco profissionais cubanos. E ar­
gum enta que a contratação de horas- 
voo trouxe “grandes avanços”, “uma 
ve z  que não é possível pousar de 
avião em nenhum a das 54 aldeias 
atendidas” . “O tem po de viagem de 
barco entre aldeias e a sede do distri­
to pode durar até 15 dias. Em épocas 
de secas, nem barcos conseguem che­
gar. O transporte aéreo, por meio de 
helicóptero, está ajudando não so­
m ente a rem over pacientes graves 
em tem po hábil, como colocar equi- 
pesde saúde em áreacom  maior agili­
dade.”

P asto r evangélico 
é acusado de invadir 
aldeia de hidroavião
•  O pastor catarinense Wilson Kanem- 
berg, da Assembleia de Deus, invadiu 
em outubro, de hidroavião, o Vale do Ja­
vari. A  Polícia Federal foi acionada. Em 
depoimento, ele disse ter recebido convi­
te de marubos para entrar na Aldeia Boa 
Vista. Encontramos Kanemberg em Ben­
jamim Constant. Na varanda de casa, ele 
diz que faz trabalho não apenas religio­
so, mas social nas aldeias. O principal 
projeto, segundo ele, é a instalação de 
poços artesianos. “Faço para os índios o 
que faço para meus filhos”, afirma.

Lideranças indígenas o acusam de 
intolerância e tentar impor costumes. 
“Cultura não é coisa estática. Quando 
você isola um povo, está fadando esse 
povo a acabar. Só se fizer um jardim zoo­
lógico você isola o homem. Para mim, é 
inveja. Não é verdade que fiz voos rasan- 
tes nas aldeias.”

Ele não esconde o incômodo de ser 
acusado de ser mais um evangélico faná­
tico a impor um deus. “Você vai encon­
trar padre bom e ruim, pastor bom e 
ruim. O pessoal coloca tudo no mesmo 
saco”, diz. O preconceito exposto pelo 
pastor é camuflado com o drama da saú­
de. “Fico revoltado com o endeusamen- 
to da cultura. Deixam os índios com fe­
bre amarela. É uma falsa moralidade. 
Nós temos de tomar conta. Toda pessoa 
tem direito diante de Deus.”



Antes isolados, corubos agora pedem panelas
Conhecidos peLa reação vioLenta contra invasores, índios que fizeram contato em 1996 já vestem roupas e querem objetos

Quando conheci Maya Korubo, uma ín­
dia altiva e de fala incisiva, na expedi­
ção de 2002, seugrupo andavanu, com 
corpo pintado de urucum, nuca raspa­
da e franja saliente. Homens amarra­
vam  o prepúcio com cipó. Sem ador­
nos sofisticados, exibiam witsun (bra­
çadeira) e txuam (colar). Os “ cacetei- 
ros” , como são chamados pelo uso im­
placável de bordunas, viviam isolados 
de etnias que se relacionam com bran- 
cos, como matises e marubos.

Nenhum povo do Alto Solim ões vi­
veu clima de guerra tão intensa quanto 
os corubos. Eles morreram e mataram 
pela terra. Os primeiros registros de 
sua presença são do com eço do século 
20, quando eram caça de seringueiros. 
A  Funai passou a tentar contatá-los 
nos anos 1970, paragarantir a constru­
ção da Perimetral Norte, estrada que 
não saiu do papel. Nos anos 1980, sob 
pressão de madeireiros, eles viveram 
um adiáspora. “Há relatos de índios da 
etnia tsohom-djapá, do Rio Jutaí, so­
bre um povo agressivo, que chegou ma­
tando”, conta Fabrício Amorim, coor­
denador de Proteção e Localização de 
Índios Isolados da Funai.

Apressão também vinha de estatais. 
Em 1985, corubos mataram um funcio­
nário da Petrobrás que fazia prospec- 
ção. Quatro anos depois, Maya teria 
influenciadoum  grupo aviajaratéper- 
to dabase daFunai que com eçava a ser 
erguida no Ituí para obter machados. 
Três corubos acabaram assassinados a

tiros, incluindo o marido de Maya.
Tem pos depois, Maya se desenten­

deu na aldeia e foi embora com o novo 
companheiro, Xixu, e outros índios. 
Ela não conseguiu levar a filha, Lalan- 
vet. Na nova aldeia, o grupo de Maya, 
formado na época por 18 pessoas, acei­
tou contato, em 1996, com o sertanista 
SydneyPossuelo. O resto da etnia per­
maneceu isolado. O grupo de Maya ti- 
nhapoucas mulheres. Há cerca de dois 
anos, índios foram atrás de companhei­
ras nos grupos com os quais tinham se 
desentendido. Foram recebidos a bor- 
dunadas e fugiram feridos.

Da expedição de 2002, lembro de Ma- 
ya espremendo caroços de urucum e 
pintando nossos rostos. Parecia ale­
gre. Agora, numa manhã de maio de 
2015, após uma hora e meia de voadei- 
ra, voltam os à Aldeia Tapalaya. Alguns 
índiosvestem  roupas. Nas malocas, su- 
jeirae cachorros magros cheios de feri­
das, coisas que não existiam. Tenho a 
impressão de que só há índios nus por 
falta de condição. A  nudez tornou-se 
ilustração da pobreza. O pior é que os 
quevestem berm udaevestido rasgado 
não adquiriram o costum e de lavá-los 
e, assim, evitar fungos e bactérias.

M aya veste berm uda jeans, blusa e 
chapéu. Parece ansiosa. Diferentemen­
te de 2002, quando fom os recebidos 
em silêncio, os corubos prepararam 
uma dança. O ritual ocorre na maior 
m alocadaaldeia,cobertaporfolhasde 
palmeira. Emmeio àfumaçadefogarei-

Governo co rta  69% do 
orçam ento  destinado à 
proteção de tribos
•  É numa pequena sala da Funai, em 
Brasília, que trabalha o homem respon­
sável por 3% do território brasileiro. O 
geógrafo paulista Carlos Travassos co­
manda a Coordenação de Índios Isola­
dos e Recém-Contatados, departamento 
que cuida de uma área de 30 milhões de 
hectares, quase 200 vezes o município 
de São Paulo. Nesse Brasil intocado, há 
106 registros de grupos índios de costu­
mes e línguas desconhecidos, sendo 24 
confirmados, 26 referências que ainda 
dependem de provas e 56 dos quais exis­
tem apenas informações básicas.

Há oito anos na Funai, Travassos atuou 
no aumento do número de frentes de 
proteção de isolados. A coordenação 
monitora atualmente 12 áreas na Amazô­
nia Legal. É um território cobiçado pelas 
potencialidades minerais e biodiversida­
de. As verbas destinadas pelo Ministério 
do Planejamento para o departamento, 
no entanto, não garantem o funciona­
mento das frentes. O Orçamento Geral 
da União previa R$ 10,6 milhões, ao lon­
go deste ano, para cuidar das terras dos 
isolados. Do total, R$ 7,3 milhões foram 
contingenciados pela equipe econômica. 
“É necessária maior sensibilidade (do 
governo) nessa questão dos isolados. 
Trata-se de um trabalho em regiões re­
motas e de difícil acesso, que precisa de 
recursos condizentes à sua aplicação."

agente?”, questiona Xixu, ao reclamar 
da falta de assistência do governo.

M alevo diz que os homens precisam 
de m otor e espingarda. Eles viram ma- 
tises e marubos com armas de fogo e 
acham que também têm  direito. Há 
poucas panelas de barro na aldeia. Ín­
dios usam mais panelas de alumínio. 
M ayamostra conchas e panelas de dife­
rentes tamanhos. Quem  faz a tradução 
é Tavan, adolescente que aprendeu 
português na base da Funai. Ele diz 
que Maya precisa de panelas, lanter­
nas e facões. Não precisa traduzir o 
semblante dela.M ayanão exibe o sorri­
so aberto de 2002.

Natureza.
Criança 
corubo 

brinca com 
macaco

ros, dançam abraçados, olhos firmes 
nos olhos de quem está ao lado. Estão 
mais íntim os dos brancos. Também 
participamos da dança.

Reconheço M alevo, hoje com  34 
anos, que retratei nu e com umabordu- 
na em foto publicada no Estado em 
2002. Desta vez, veste bermuda, mas 
mantém a arma. Em 2003, casou-se 
com Lalanvet,hoje com 26 anos, e teve 
os filhos Tixixompi, de 11, e Kétsi, de 5. 
Em abril de 2013, morreu a terceira fi­
lhado casal,N ailóM aluxi, de 20 dias.A 
Secretaria Especial de Saúde Indígena

(Sesai) não registrou a causa.
A  m alária é um torm ento na vida 

dos corubos. No ano passado, 38 
tiveram  a doença. Durante nos­
sa visita, havia três casos. O tra­
tam ento é prejudicado pela fa l­
ta  de um m edicam ento não en­
viado pela Sesai.

Após a dança, os corubos noscon 
vidam asentar em bancos em form ade 
tartaruga. Ali tem  início uma conversa 
de quatro horas e meia, traduzida pelo 
matis Makê, que trabalha na base da 
Funai. “Para que fizeram contato com

Perto do inimigo

CIDADE ‘QUEBRA’ ESPINHA DE MAYA
fama dos “caceteiros” ga­
rantiu a preservação do 
Javari. Com porretes e rea­

ção violenta à entrada de madei­
reiros e pescadores, corubos mar­
cam o imaginário de ribeirinhos 
e brancos do Alto Solimões. Fora 
o grupo de Maya, contatado em 
1996, a maioria segue isolada na 
floresta, numa espécie de prote­
ção contra inimigos que começa­
ram a afugentá-los e caçá-los há 
mais de cem anos, ainda no tem­
po da borracha.

Há pouco tempo, um helicóp­

De 2002 a 2015. A Maya de 13 anos atrás, pintada de urucum, e a de agora, vestida com bermuda e chapéu

tero da Marinha desceu perto da 
aldeia de Maya para buscar sua fi­
lha, Manis, com problema no par­
to. Quando a aeronave sobrevoava 
Atalaia do Norte, cidade de 5 mil 
habitantes, Maya se assustou com 
o número de casas. A Beto Maru- 
bo, que lhe servia de tradutor, per­
guntou: “Tudo isso aí embaixo é o 
quê?”. “Casas de nauas”, disse Be­
to, referindo-se a brancos. “É pa­
rente dos que a gente matou?”

Diante da resposta afirmativa, ela 
se calou por um tempo. “Pensei 
que nauas eram poucos. Vou falar 
para parentes não matarem mais. 
Nauas são muitos.”

Na definição de indigenistas, a 
“espinha” de Maya se quebrava. É
o termo usado para definir o mo­
mento em que um índio tem cons­
ciência da força e do grande núme­
ro de brancos e passa a se retrair, 
perder a virulência e a altivez dian-

j te do inimigo. Possivelmente, Ma­
; ya antes pensava que seu grupo 
í tinha condições de enfrentar os 
; brancos sem temer vingança. É 
: uma história que sensibiliza mes- 
í mo quando você está acostumado 
: a ouvir clichês sobre a destruição 
j do mundo natural. 
j A  Polícia Federal teve de montar 
í uma operação de guerra para pro- 
: teger as duas corubos em Atalaia
i do Norte. Uma multidão cercou o

lugar onde estavam ao saber da 
presença delas. Muitos gritavam 
por vingança.

Em meio ao sucateamento 
das bases de fiscalização do go­
verno no território homologado 
em 2001, grupos isolados de “ca- 
ceteiros” continuam de sentine­
la ao longo dos Rios Branco e 
Ituí. Ninguém se arrisca a dizer 
quantos são. É certo que a Ama­
zônia não é apenas uma. Há 13 
anos, a invisibilidade era uma 
opção desses índios. Agora, 
mais visíveis, parece que nosso 
mundo externo continua não os 
aceitando como sujeitos.

Uma cena da última visita à 
aldeia de Maya repete o que vi 
na expedição de 2002. Crianças 
da tribo sobem em ingás que fa­
zem sombra no pequeno ancora­
douro do Ituí para se despedir. 
Permanecem nos galhos até a 
voadeira ganhar distância. É co­
mo se sentissem necessidade de 
aproveitar cada instante ao lado 
de forasteiros de um mundo 
que os assusta e os atrai.
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