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M
uito já se disse e escreveu so-
bre Davi Kopenawa, repre-
sentante par excellence do po-
vo ianomâmi — detentor da
maior reserva demarcada do
Brasil — e das demais etnias

indígenas, em todos os foros e cúpulas internaci-
onais. Cultuadopor príncipes ingleses, reis de Es-
panha emonarcas noruegueses; voz soberana no
seio das Nações Unidas, ele é peça fundamental

da engrenagem que transforma em realpolitik a
convergência natural da cosmologia ameríndia
com o imperativo ambientalista, moeda já cor-
rente nas trocas globais. Na alta literatura etnoló-
gica, Davi Kopenawa já tem publicado um dos
mais extensos monólogos da história das letras:
mediada pelo antropólogo francês Bruce Albert
— que dedicou boa parte de sua carreira aos es-
tudos ianomâmis — a vida deste pajé e chefe tri-
bal é narrada em “La chute du ciel” (“A queda do

céu”), traduzidado idioma yanomaepara a sinta-
xe e a cadência dos seus algozes, os brancos. Ou
“napë pë”, que, no milenar idioma, é o oposto de
yanomami (“gente”). Para se conhecer, contudo,
a profusão identitária de Davi, nem as 800 pági-
nas da obra publicadapelas edições PlondeParis
em2010 (e que será lançadanoBrasil até o fimdo
ano pela Companhia das Letras) serão suficien-
tes, mesmo complementadas com uma mesa na
tendade autores daFlipdeste ano, coma fotógra-

fa Claudia Andujar. Nenhuma abordagem será
suficiente, aliás, para se resvalar no caleidoscópi-
co “eu” de um ianomâmi. Uma contribuição a tal
vislumbre, contudo, está neste testemunho de
convivência com o personagem, em março, nos
domínios damaloca onde se fixam as suas raízes,
a distante aldeiaWatoriki, na divisa entre Amazo-
nas e Roraima.

Oembaixador da terra-floresta
Representantemáximodopovo ianomâmi,DaviKopenawa colocará em
debate na Flip deste ano a cosmologia ameríndia e o imperativo ambientalista
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Líder. Davi Kopenawa (ao centro) retratado por Sebastião Salgado durante expedição ao território ianomâmi, na divisa entre Amazonas e Roraima, emmarço: livro escrito com o antropólogo francês Bruce Albert sairá em português este ano
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Espelhodomundo
Emviagens ao exterior, Davi Kopenawadenuncia ameaças ao território
ianomâmi. Emcasa, cultiva tradições do povo e ri da vaidade dos brancos

E
m março passado, durante reporta-
gem sobre os ianomâmis, em expe-
dição organizada por Sebastião Sal-
gado, Davi Kopenawa surgiu sorra-
teiro, short e peito aberto, o tronco
bojudo e um sorriso de guerreiro es-

caldado, no posto da Funai, a três quilômetros da
aldeia. Antes da caminhada à maloca, lamentou
que tivesse que partir dali a poucos dias para uma
escala em Boa Vista que o levaria a São Francisco,
Califórnia, para umdiscurso no âmbito daONU.
—O governo tem tudo, dinheiro, política. Eu sou

pequenininhonomeupaís. Por isso tenhoque via-
jar, lá fora eu sou grande.
Viajar naqueles dias não era aconselhável: inicia-

va-seumafesta fúnebredesumaimportâncianaal-
deia da qual é chefe supremo, ainda que contesta-
do pelas novas gerações. Ao mesmo tempo, estava
empenhado em pressionar a equipe do Posto da
Funai—doqual tambéméchefedesdea fundação
da aldeia, há 25 anos — a conseguir mais medica-
mentos para umsurto de pneumonia que ameaça-
vamatar idosos e crianças.
— Faz tempo que abandonei mulher, filhos e

meus velhos pajés por causa dessas viagens.
Como se não bastasse, instalara-se uma crise

com seu sogro, o mais idoso e respeitado pajé da

região, Lourival, um dos que até hoje caminham
nusecomaglandeamarradaporcipó: foragidona
selva, o filho caçula de Lourival era acusado de as-
sassinar, a facadas, o cão de caça de Davi, ato de
caráter político com o objetivo de desafiar a lide-
rança do chefe cansado de guerra.
Emmeio ao turbilhão, Davi, contudo, ao contrá-

rio de aparentar alarme, parece imerso num tédio
profundo e calmo, daqueles que amaturidade pro-
picia. É coma falamansaque sequeixade tudo.De
terque trocaracontemplaçãopor jornadasaoutros
lados domundo, denunciando a violação da terra-
floresta (Uri-hi)desdeocontato,háumséculo,pelo
exército, pelasmissões, pelo garimpo, pela porteira
damineração.Asagaédramática.Envolve13 tribos
que vieram de terras altas em busca de refúgio, e a
reiteraçãode antigas narrativas, nas quais os “bran-
cos”, inumanos, são criados pelos demiurgos (oma-
ma) que fizeram a luz, da espuma amorfa da pró-
pria obra, e a terrível fumaça canibal (xawara) que
emana de seus corpos e de suasmáquinas.
Dono de hábitosmonásticos quando se trata de

comer mutum, macaco e outras caças, Davi é to-
madopor imenso apetite pelos bolos de chocolate
preparados pelas enfermeiras doposto, e capaz de
bater vários pratos de macarrão trazidos pelos es-
trangeiros. Na tradição, tal apetite é simbólico do

desprezo pelos excessos dos brancos, teatralizado
no desperdício que não demonstramao comer do
próprio cultivo. Entre uma garfada e outra, obser-
va os homens que se pintampara uma cerimônia.
— Homem só sabe fazer bagunça. Só sabe rir.

É tudo maluco. Quando for a vez das mulheres
vocês vão ver. Elas são organizadas.
De forma automática, ele devora a cozinha foras-

teira, suspira e deixa remontar a espuma do tédio.
—Sequisesse, eu já estavamuito rico, emoutro

lugar. Fui eu, fomos nós, que plantamos essa
mandioca, tiramos dos igarapés o peixe. Somos
selvagens. Todo mundo é. O planeta é selvagem.
Então, é melhor preservar, deixar o ouro debaixo
da terra. O ouro não é de comer. Deixa lá.
O tédio de ser fiel sem soar ameaçador ou in-

compreensível, ao explicar que índios não exis-
tem, são invençãodos invasores, o que existe é ia-
nomâmi, gente, e os outros, e é esta alteridade
que massacra o ser. O tédio de olhar para a nova
geraçãoever osmeninos voltandodacidadecom
o cabelo cortado à Neymar, e as moças, mais tra-
dicionais emsuas tangas e seios enádegas àmos-
tra, deixarem cabelos crescerem.
—Eles vão para BoaVista de barco e voltamas-

sim, monstros, como se não fossem eles.
O tédio com o governo. Governo plantou ár-

vore? Plantou pedra? Plantou dessa água para
tomar? Plantou gente? O que é a União?
— Pois nasci nas montanhas. Na cabeceira do

Tototobi. Para nós não tem fronteira. Somos nô-
mades. Vínhamos mudando. Descemos rios. No
meu tempo não tinha branco. Eu era pequeno.
Davi pequeno viu o que ninguém viu, e deixá-lo

falar é entrar em contato com um contínuo des-
garrado do tempo, no qual os espíritos regema vi-
da e os sonhos regem os dias.

‘PARA QUE ESCREVER E LER SE O MUNDO É MAIOR?’
De concreto? Os fatos mediados por Bruce Albert
dão conta da aliança estratégica que uniu Lourival
a Davi num passado que se estima em 40 anos
atrás (pois idade ao certo nãohá, nemnomes, que
os ianomâmi não os têm, daí os emprestarem aos
brancos). Perdeu pai e mãe de doenças trazidas
por missionários salesianos. Restou-lhe o portu-
guês, para ler a Bíblia, livro do qual ele ri, como ri
de todos os livros.
— Para que escrever e ler se o mundo é maior,

se a gente vêos espíritos das árvores, dos animais,
e da gente, e contamos tudo em diálogos?
Diálogos na forma de repentes que fazem os lin-

guistas pirarem tamanha a sofisticação sintática,
semque issoprecise se transmutar emarte, emvai-
dade. Por outro lado, foi de ler a Bíblia que resultou
o jovem Davi ser intérprete da Funai, instalar-se
numposto dedicado a atrair populações dispersas.
Na serra estava Lourival, atrás de remédios, comida
e ferramentas. E viu naquelemenino lá embaixo, e
nos sonhos que tinhaDavi, vocação de pajé.
E ofereceu-lhe a filha em casamento. E uni-

ram-se, através do modelo de autoridade no
qual o sogro e o genro são o suporte. E depuse-
ram, sem sangue, o branco que comandava o
posto. E fizeram uma aldeia em forma de arena,
aberta ao centro, à sombra de uma serra onde
moram espíritos do vento, cercada demata, on-
de hoje vivem, caçam, pescam, aspiramo pó sa-
grado e se enxergam no espelho do mundo. l
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Casa. Aldeia Watoriki, em forma de arena, aberta ao centro, à sombra de uma serra na divisa entre Amazonas e Roraima: Davi Kopenawa relata histórico de violações desde o contato, há um século, por militares, missões, garimpo e mineração
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DAVI KOPENAWA
Líder ianomâmi

O governo tem tudo, dinheiro,
política. Eu sou pequenino em
meu país. Por isso tenho que
viajar, lá fora sou grande.
_

Todomundo é selvagem. O
planeta é selvagem. Então, é
melhor preservar, deixar o ouro
na terra. O ouro não é de comer.
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