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Fluminense, que se diz Amigos desde a série “Anos

Luiz Paulo
Horta, jornalista,
escritor e imortal

ANA BRANCO/4-11-2011

Levantamento revela que timido, fala sobre a dourados”, Felipe Camargo
ingressos para shows e pegas fama de conquistador, e Malu Mader voltam a
subiram muito além da inflag&o. vaidade e vida no Leblon. viver um par romantico Nas ultimas cinco décadas, Luiz Paulo

Horta se dedicou com a mesma
intensidade ao jornalismo, & musica e
a religido. Eleito em 2008 para a

Produtores culpam meia-entrada
€ servigos mais caros.

em “Sangue bom”.

FABIO SEIXO

DICAS Dt

PRESENTES SAUDE Eadeira 21; da Academiilj Brasileilra de
- etras, refletia com erudicéo e clareza

CAETANO VELOSO PARA O PROS E CONTRAS sobre politica, artes e teologia.

A mensagem libertaria de DIA DOS DE CLAREAR 0S “Escrever é um ato de amor”, dizia.

“Strange fruit”, de Billie Holiday, DENTES EM CASA Horta morreu ontem, a 11 dias de

sobre um jovem de Santo Amaro. PA|S PAGINA 44 completar 70 anos. PAGINAS 16A e 16B

Carandiru

Juri condena PARAISO SITIADO

PMs a 624 ~ .
anos de prisio es estao em perigo

Na segunda fase do julgamento
do Carandiru, a Justica
condenou ontem 25 policiais a
624 anos de prisao, cada, pela
morte de 52 presos que
estavam entre as 111 vitimas
do massacre, ocorrido ha 21
anos em Sao Paulo. Eles
poderao recorrer da sentenca
em liberdade. PAGINAS 10 e 11
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Polémica na ANS

Diretor omitiu
vinculo com planos

Nomeado por Dilma na semana
passada, o novo diretor da ANS
Elano Figueiredo omitiu suas
relacoes com planos de satide.
No curriculo enviado ao
governo, base para sua sabatina
no Senado, ele ndo mencionou
que foi diretor da HapVida. O
Idec pedira a anulacio da
sabatina. PAGINAS 29 e 30

Protestos nas ruas

Ninjas buscam
verba oficial

A Midia Ninja, que se tornou
conhecida ao transmitir de
forma engajada e em tempo
real na internet os protestos
nas ruas, discute formas de
custear a cobertura. E vé uma
saida nos patrocinios oficiais,

com dinheiro piiblico. PAGINA 8 Bravos e vulneraveis, os indios Aw4 resistem no que gou o momento da retirada dos ndo indios. Um dos li- + | Foto
resta de Floresta Amazonica no Maranhao. As terras  deres da aldeia Juriti, Piraima’4 avisa: “Os madeireiros ‘viva
0 uso do dialogo como arma indigenas, que também formam a Reserva Biolgica estdo matando as 4rvores. Vo nos matar. Vou resistir,
Na conversa, nova tropa de de Gurupi, sdo o alvo da cobica de madeireiros e gri- tenho coragem.” Os Aw4, um dos ultimos povos caca- Familia guerreira:
policiais que acompanham as leiros, e a devastacao ja destruiu um terco do lar desse  dores e coletores, creem que a morte da floresta serd o Piraima’a (primeiro &
manifestacdes nas ruas do Rio povo, considerado o mais ameacado do mundo. Eles fim da vida na terra e no céu, por isso o desmatamen- direita) e seu filho Jui'i
ja fez diminuir depredacdes e foram contatados a partir de 1979, a ampla maioria to assume contornos apocalipticos. Essa histéria co- (terceiro & direita)
uso de bombas de gas. PAGINA 26 nao fala portugués e alguns continuam fugindo. Ater- meca a ser contada hoje por Miriam Lertao e pelo fo- lideram os Awa na luta
ra que ocupam ja foi demarcada e homologada. Che- tégrafo SEBASTIAO SALGADO. PAGINAS 12 a 15 contra a extingéo
Vitdria inédita

Cielo, 1° tricampeao
mundial dos 50m

Cesar Cielo fez histéria ontem,

Brasil perdoa divida bilionaria
s vionno | @ DENeficia ditadores corruptos

mundial dos 50m livre.

Venced 2009 e 2011 . , . . ek _
encecorem e o Presidentes de paises africanos que tiveram débitos anistiados
brasileiro ganhou a prova em

21532. CADERNO ESPORTES por Dilma sao investigados por desvio de dinheiro publico

0 feirdo de
imoveis de
Dahas Zarur

Provedor da Santa Casa da
Misericérdia, Dahas Zarur
negociou 35 imédveis em

Responséveis por mais da metade da Unidos por desviarem milhdes de

Campeonato Brasileiro divida de R$ 1,9 bilhdo de paises afri- ddlares de dinheiro publico para en- 20 anos. Certidoes mos-
canos com o Brasil — 80% da qual o riquecimento pessoal, revela Josg tram que alguns deles per-
Botafogo dEfende governo Dilma decidiu perdoar —, 0s Casapo. O perddo, que precisa de tenciam a irmandade fi-
ditadores de Congo-Brazzaville, Ga- aprovacao do Senado — ja concedida lantrépica e foram vendi-
ponta contra Vasco bao, Guiné Equatorial e Suddao sdoin- no caso do Congo —, custaréd R$ 8 a — Alb, Beltrame! dos como se fossem de seu
CADERNO ESPORTES vestigados na Europa e nos Estados cada brasileiro. PAGINAS 38 e 39 ! administrador. PAGINA 21

22 Edicao e Preco deste exemplar no RJ, MG e ES: R$ 4 e Os suplementos Morar Bem e Boa Chance circulam apenas na Regifio Metropolitana do Rio de Janeiro, na Costa Verde, na Regido Serrana e na Regio dos Lagos (menos Macaé e Rio das Ostras)
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A LUTA DOS ‘INDIOS INVISIVEIS’

Apos evitarem por quase 500 anos o contato com 0 homem branco, os Awa tentam resistir aos
madeireiros, que ja destruiram 30% de sua reserva, um oasis verde da Floresta Amazonica no Maranhio

REPORTAGEM MIRIAM LEITAO] FOTOS SEBASTIAQ SALGADO
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o pouco que resta de Floresta Amaz6-

nica no Maranhéo, vive o povo Aw3,

conhecido como “o mais ameacgado

do planeta” Sdo pouco mais de 400
pessoas, cercadas de municipios que depen-
dem da extracdo da madeira. Os Awé falam gua-
ja, do tronco Tupi. S6 alguns sabem um pouco
de portugués. Eles sdo um dos ultimos povos
apenas cacadores e coletores. Vivem da floresta
e pela floresta. O GLOBO esteve 14 junto com o
fotégrafo Sebastido Salgado para registrar o co-
tidiano desses indios poucos conhecidos e a
dramadtica situagdo que os cerca.

A terra dos Awa-Guajd ja foi demarcada, ho-
mologada e registrada com 116.582 hectares.
Todas as contestacdes judiciais foram conside-
radas improcedentes. Ela estd dentro da Reser-
va Biolégica do Gurupi, criada pelo presidente
Janio Quadros em 1961, e que tem o mais alto
nivel de protecdo ambiental. Mesmo assim, 14
estdo os grileiros e os madeireiros derrubando a
floresta e encurralando os indios. Essa area da
Amazonia é Unica, porque é a porta de entrada
da floresta, e algumas espécies sé existem 1.

Os Awa fugiram do contato com os brancos
por quase 500 anos. Chegaram a ser chamados
de “indios invisiveis” Foram contatados s6 a
partir de 1979, e alguns individuos permane-
cem fugindo. Vivem o momento mais decisivo
de sua sobrevivéncia. A Justica ordenou a deso-
cupacio da terra pelos ndo indios, e a Funai terd
que cumprir essa ordem nos préximos meses.

A ligacao dos Awa com a floresta é ainda maior
do que a de outros indios. Num discurso em guaja,
um dos lideres da Aldeia Juriti, Piraima’a, avisou:

— Os madeireiros estdo matando as 4rvores.
Vao matar os Awé. Eu vou enfrentar os madei-
reiros. Eu tenho coragem.

O Exército desembarcou na regiao com 700
homens, numa operac¢ao com o Ibama, para re-
primir o ataque a floresta e a producdo de ma-
conha em terras indigenas e encontrou abun-
dantes provas do crime de desmatamento. E o

que conta esta reportagem que tem o privilégio PARA MARANHAO VID A E MORTE

de ter imagens do maior fotégrafo do mundo: ER

Sebastidao Salgado, que passou trés semanas  siolLuis® Trilhas abertas por madeireiros avancam na Floresta

com os indios, por dias longe da aldeia e dentro . b Amazonica (no alto) e também abrem caminho para que

da floresta. ® Terra Indigena fazendeiros usem ilegalmente o territério Awa como &rea de
------------- pasto. Essas clareiras, cada vez mais comuns, ameacam a

*O GLOBO e Sebastido Salgado pagaram pelas via- ; ... Terra Indigena sobrevivéncia de uma etnia que, até hoje, vive da caca e do

gens de avido, hotéis e alimentagcdo. O deslocamento ¥ =T ;::m que coleta na natureza. No Rio Caru, no interior da reserva,

em terra e a hospedagem na Aldeia Juriti foram for- W Biologica %, lﬂ os jovens indios ainda vivem como seus antepassados, mas

necidos pela Funai. purupl o contato com o homem branco j4 comega a mudar habitos.
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SILENCIOSOS,
0S AWA SE
CONFUDEM
COM A MATA

Audigao acima dos padrdes
comuns permite ouvir som
da devastacéo a quildometros

-ALDEIA JURITI, TERRA AWA, MARANHAO- Bonitos, como
sdo os povos Tupi, com os mesmos tracos finos,
apele morena, cabelos fartos e negros, é facil re-
conhecer, ao olhar, os Awd, que sédo parte da
gente brasileira. O choque é a barreira da lin-
gua. O idioma que falam na Aldeia Juriti soa
completamente distante de tudo que é familiar.
E poucos falam algum portugués.

Nao estamos preparados no Brasil para en-
contrar em outros brasileiros a barreira da lin-
gua. Causa uma sensacao estranha de queda de
um dos mitos. Sabemos que ha outros idiomas,
os especialistas dizem que sao 180. Mesmo as-
sim, a barreira, quando aparece, desconcerta.

A maioria dos indios jé fala portugués, mas fo-
mos para uma tribo que no conceito da Funai é
de “indio isolado ou recém contatado”

Desde a manha que chegamos na casa da Fu-
nai, no Juriti, eles apareciam, vindos de sua al-
deia, apenas nos olhavam e retribufam os sorri-
sos. Chegavam em grupos. As vezes, criangas.
Depois, dois velhos: Karamatxa'a — que s6 foi
contatado em 1997, quando apareceu perdido e
desorientado, numa fazenda — e Mutuhurum
entraram na sala da casa da Funai e, sentados
no banco da mesa, nos olharam em siléncio por
um longo tempo. Tinhamos sido advertidos a
nao ir a aldeia sem o convite deles. No fim da
tarde, algumas mulheres vieram, sentaram-se
nos bancos que contornam uma arvore e me
olharam fixamente. Sai da varanda e me sentei
perto delas em siléncio. Elas, imediatamente,
foram embora com seus filhos. A barreira pare-
cia intransponivel.

Por isso, foi com um certo alivio que ouvi a
noite, de um jovem, a primeira frase em portu-
gués, apesar do forte sotaque:

— Eu sou Aw4, eu sou indio mesmao.

Eu lavava louca na pia da cozinha do posto,
quando ele se aproximou com criangas.

— Sim, sei que vocé é indio mesmo, mas ha
outros indios.

— Indio nao vende madeira. Indio defende
mata.

— Qual o seu nome?

— Jui'i ( pronuncia-se iuii.)

— O que quer dizer?

— Pau no mato.

Perguntei os nomes das outras criancas e o
significado. A resposta era sempre “pau no ma-
to” E que eles pdem nas criancas nomes de ar-
vores da floresta. Miminiaw4, uma menina de 8
anos, tem o peso de carregar o nome dado em
guaja para macaranduba, uma das arvores mais
cobicadas pelos madeireiros.

EM 1979, 0S PRIMEIROS CONTATOS

Os Awé foram chamados de “os indios invisi-
veis” Fugiram de nds por quase 500 anos, de-
senvolvendo uma tecnologia sofisticada de ver
sem ser visto e de sobreviver com o que a flores-
ta pode dar. Sao cacadores e coletores. Um dos
dltimos povos assim. Evitaram o méximo que
puderam o momento em que estdo agora. Com
acuidade auditiva acima de qualquer padréao
humano, ouvem sons a quilometros de distan-
cia. Movem-se flexiveis e silenciosos na mata,
sobem nas enormes arvores amazdnicas em se-
gundos, como se escorregassem para cima, com
a ajuda apenas de um circulo de cipd nos pés.
Seus adornos sao braceletes e cocares peque-
nos de penas de tucano, as iakat4, e um peque-
no laco amarrado ao prepucio. Assim se sentem
vestidos. As mulheres usam uma saia de tucum.
Andar com eles na floresta é uma experiéncia
forte, de admiracao da agilidade dos movimen-
tos dos corpos com musculos definidos. E a inu-
sitada sensacao de ter voltado no tempo.

Em 1979, foram feitos os primeiros contatos,
tendo como resultado a tragédia de sempre:
morte em grande escala, por doenca. Os que fi-
caram foram levados para aldeias. Visitamos a
mais isolada, a do Juriti, onde vivem os que tém
menos contato.

Hé mais duas aldeias na Terra Indigena Caru:
Awa e Tiracambu. E uma quarta, de nome Co-
cal, na TI Alto Turiacu. Nessas outras terras vi-
vem também indios Ka’'apor e Guajajaras.

Mesmo espalhados por quatro pontos, ainda
hé individuos da mesma etnia fugindo. H4 tem-
pos vém sendo achados vestigios deles nas ter-
ras Caru e Arariboia. Numa expedicdo que ter-
minou em julho foram seguidas essas pistas.

—Foram encontrados vestigios irrefutaveis da
presenca de isolados em dois pontos nas terras
Arariboia e Caru. Nao hé davida de que sao
Awa. A politica ndo é forcar o contato, mas atuar
s6 quando estdo em risco, e 0s Awé estdo em ex-
tremo perigo, ameacados de morte pela extra-
¢do de madeira — diz Carlos Travassos, coorde-
nador de Indios Isolados e de Recém-Contata-
dos da Funai, um jovem de 33 anos, que se
dispde para a luta pelos indios com a paixdo que

PARAISO SITIADO

o pai, ex-presidente da UNE Luis Travassos, exi-
bia nos comicios de 68 contra a ditadura militar.

A chegada a aldeia tinha sido uma epopeia.
Saimos de Brasilia quinta-feira de manha e che-
gamos no sabado. O longo caminho ficou maior
pelos obstaculos da estrada de terra numa parte
do percurso, que piorava no trecho final, no
qual ndo podiamos nos aventurar a noite.

No primeiro dia, tinhamos ficado em Sao Luis,
onde gastamos a tarde para comprar o que pre-
cisariamos. Alguns ficariam uma semana, mas
Sebastido Salgado e Jacques Barthelemy, seu as-
sistente, ficariam trés. A compra tinha que ser
detalhada e cuidadosa. Qualquer esquecimento
nao poderia ser reparado. Felizmente, Sebasti-
4o assumiu o comando no supermercado com
orientacoes precisas.

No segundo dia fomos vencendo a distancia

P
P
bEE,

de todas as cidades da estrada asfaltada e supe-
rando o trecho de chdo até uma base da Funai
construida recentemente no alto de uma colina,
j4 na Terra Indigena Aw4. E um galpao onde se
prepara a estratégia de defesa da terra e da flo-
resta. La dormimos nas redes e, na manha se-
guinte, fizemos o ultimo e mais dificil trecho.
Eram inacreditaveis 18 quilometros. As Picapes
dancavam e agarravam na estrada ainda en-
charcada pela temporada de chuvas que acaba-
ra de chegar ao fim. Os carros ameacavam capo-
tar. Pardvamos para os homens, com a enxada,
aplainarem um pouco o terreno e seguirmos
adiante. Depois, uma caminhada de uma hora
pela floresta. Tudo superado, chegamos. Ja era o
fim da manha do terceiro dia.

Este é o momento decisivo para os Aw4 e para
o que resta de Amazonia no Maranhdo. Demar-
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UNIDOS

Familias Awé percorrem
aflorestaem buscade
alimento e montam
campos de caga, como
esse (aolado), adois
diasde caminhadada
Vila Juriti, ondeficaa
sede da Funai.

ENFEITE

AFloresta Amazonica
supre todas as
necessidades dos Awa.
Oindio Jul'l, por
exemplo, usaseuarcoe
flecha para cacaravese,
assim, completar sua
cole¢do de penas.

CACADA

Txiparamatx’a carrega
um cuxid-preto, que
matou usandoseu arcoe
flecha. O macaco servira
dealimentacao parasua
familia. O indio Awa
precisa chegar ao topo
das &rvores, algumas
com até 30 metros de
altura, para alcangara
presa. Na tentativa de
atrai-la, os indios
chegam a imitar os gritos
do primata. Porvezes,
um segundo indio cerca
o macaco. Para a cacada
ser bem-sucedida, o alvo
precisa ser atingido na
primeira tentativa.

cada, homologada, registrada e com todas as
contestacdes judiciais julgadas improcedentes,
a terra Awa terd agora a “desintrusdo”: retirada
dos nao indios. Nesse momento é que os grilei-
ros e madeireiros atacam com mais for¢a, como
se fosse um fim de festa, uma queima de esto-
ques. Esse ataque esté abrindo feridas na flores-
ta, e 30% da mata j4 foi abatida. Em todas as
conversas eles passaram a mesma mensagem:

— Os madeireiros estao aqui. Estamos ouvin-
do o ronco dos tratores agora, estao derrubando
a floresta.

Eles insistiam em tom aflito que ouviam — o
que nossos ouvidos nem desconfiavam — e
apontavam para vdrias direcoes; a sensagao era
de estar encurralado pelos madeireiros. Os dias
seguintes mostrariam que ndo era apenas uma
sensacao. e
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2 ABRIGO
Com ajudade outro
integrante da
comunidade Awa,
Hiraho constroium
abrigo no campo de caca
onde eles e suafamilia
deveraoficar durante
umasemana. Esse
acampamento foi
erguido a dois diasde
caminhadada Vila Juriti,
ondeficaasededa
Funai, na reserva Awa.

DO/AMAZONAS IMAGE:

PERFIS

Yahara's, um jovem Awa
com seu sagui
domesticado; Coina,
mae de cinco criancas,
amamenta umadelas,
no Rio Caru, enquanto
pesca; e Piramaa, um
importante cacadorda
comunidade Awa,
também no Rio Caru.

A TRAGEDIA DO DESMATAMENTO ATINGE A TERRA E 0 CEU

Para os Awa, o fim da floresta também acabara com o mundo celestial para onde eles iriam apds morrer

-ALDEIA JURITI, TERRA AWA, MARANHAO- Para os Awa, a
tragédia do desmatamento atinge a terra e o
céu. A perda da floresta é mais que o fim do
mundo. E o fim do que est4 por vir apés a morte.
O desmatamento ameaca avida que eles tém e a
que um dia terdo quando forem “Karauaras’, os
seres nos quais os ex-vivos se transformam. Na
sua explicacdo do mundo, os mortos vao para
um outro patamar, onde também ¢ a floresta.
L4, eles se transformam em seres duplos: sdo
humanos, mas também parte da floresta e vi-
vem dela. O desmatamento nédo daria sé uma
fome aqui, para os vivos, mas uma fome celeste.

Essa explicacdo quem da é Uira Garcia, antro-
pologo da Unicamp. H4 seis anos, ele estuda os
Awa, aprendeu a lingua deles e viveu com eles.
Andar com Uir4 pela aldeia de Juriti, uma sabo-
rosa experiéncia, comegou pelo ponto que mais
me intrigava. Meio afastada de tudo, no interior
da floresta, vive, sozinha, uma velha, muito ve-
lha. E um espanto ir andando e encontré-la sé.
Com os cabelos brancos e um rosto enrugado
de uma idade muito avancada, é dificil imaginar
que ela viva longe de todos numa casa sem pa-
redes no meio da floresta.

Pelo nome que me disseram antes, eu entendi
que ela se chamava Amerytxid. Mas Uira escre-
veu o nome em duas versdes: Am~ypirawaj ou
Ama Pirawae. Amarrada em duas arvores, ela
colocou sua rede tecida de tucum ou tucuma. E
uma fibra dificil de tirar e de tecer, mas é uma
rede resistente na qual pode dormir uma fami-
lia. Ao lado, debaixo de outra arvore, ela faz o fo-
go, onde assava uma abdbora.

Uird vai explicando a casa dela (Taperi) e, ao
mesmo tempo, falando para ela em guaja quem
eu era e o que ele estava me explicando. Numa
caminhada dias antes, havia encontrado a casa
dela. A cena foi tdo inesperada que eu parei. Ela,
sentada no chéo, fez um gesto delicado que eu
seguisse adiante na caminhada e nédo parasse.
Perguntei depois a um dos indios, Uirahd, por
que ela morava s6 no meio da floresta, e ndo na
aldeia. Ele me disse que ela achava a aldeia
quente demais. Uirahd foi criado por ela apds
ter sido encontrado na floresta com a mae mui-
to doente. Levado para esse grupo, foi adotado
por ela, junto com seus irmaos. Ela é mae e avé

de grande parte da aldeia. Mas prefere viver da
maneira mais tradicional possivel.

Quando Uira contou a ela quem eu era e o que
estava fazendo 14, ela disse com uma voz suave e
doce: “Katu, Katu” Quer dizer, obrigada ou tudo
bem. Quando Uird falou da sua rede, ela disse que
encontrou a palmeira hd muito tempo e teceu a
rede. O antropélogo foi recebido com alegria pe-
los indios. A entrevista de duas horas que fiz com
ele foi andando na aldeia, indo a cada grupo de
casas, conversando com moradores. Durante a
entrevista, sempre que chegava um dos indios ele
parava, conversava com a pessoa, e traduzia o que
estavamos falando. Assim, ele delicadamente evi-
tava que o indio se sentisse objeto de estudo.

Com a ajuda dele, se pode ver melhor os sinais
do que é mais tradicional e do que ja €é mudanca
na vida do grupo. A casa sem paredes dos mais
velhos, em oposicdo a casa de pau a pique das
novas geracoes. Tudo faz mais sentido, quando
explicado por Uiré.

— Eles fazem um ritual de tocaia na seca para
encontrar os que ja morreram no que eles cha-

©SEBASTIAO SALGADO/AMAZONAS IMAGES
Al ] F!

,TL 5T

EREMITA

No meio da reserva Awa4, vive a ancid Amerytxia. Os
indios costumam levar comida para ela, mas aindia
demonstra independéncia e costuma até cacar.
Muitos deles foram criados por ela. Amerytxia diz que
preferiu viver no isolamento por considerar a Vila
Juritium lugar muito quente.

mam de céu. O mundo tem vdrios patamares. E
eles sobem nesse outro patamar, onde os mor-
tos vivem como um novo humano celeste. Esses
seres, os Karauaras, sdo duplos: meio humanos,
mas seres da floresta. H4 o Karauara Bacaba,
por exemplo, uma arvore. Ou o que é Mocord,
uma pomba. Esses seres sdo cacadores magnifi-
cos, cacam melhor que os humanos e sdo espe-
cializados. Cada um caca um tipo de animal. A
floresta esta acabando e, para eles, isso significa
a ameaca de uma fome aqui, e uma fome celes-
te. Tem um devir, depois da morte — da mesma
forma que para noés existe —, mas que para eles
pode acabar, se nao houver floresta; o universo
deles desmorona com o desmatamento. E como
se voceé fosse morrer e, além disso, 0 mundo pa-
ra o qual vocé acredita que vai nao fosse existir
mais — explica Uira.

“TEM AWA FUGINDO ATE HOJE”

Os Awé sao seres florestais em tudo. Sabem a di-
eta de cada animal que depois, um dia, cagarao.
Creem que ha uma relagdo complexa entre os
animais e os outros seres da floresta. Eles ca-
¢am, o que para um conservacionista poderia
parecer agressdo a natureza, mas o fazem com
os cuidados da preservacio das espécies. E de-
las que vivem. A maior parte desse grupo mora
em casas de pau a pique reunidas em circulo,
mas cada familia nuclear, com a sua casa. Isso
que a Funai chama de aldeia, eles chamam de
“Funai”. Eles foram ndmades, ndao entendiam o
conceito do que vivem agora. No meio, hd uma
area coberta, sem paredes, de convivéncia, e
um jirau onde ha sempre uma caga assando e
defumando. A caca é dividida entre as familias.

—Eles gostam de novidades, entdo os mais
novos foram adaptando suas casas, mas tudo is-
so é muito recente para eles, porque nunca fo-
ram de parar em lugar algum.

Fomos depois para uma outra casa, também
ao estilo tradicional, sem paredes. L4 estava ou-
tro dos mais antigos da tribo, Pirama-4. Ele esta-
va em uma rede com uma crianga brincando.
Eu ja tinha visto outros pais com criangas no co-
lo, brincando ou deitados em rede. Uira expli-
cou que é comum. O pai participa intensamente
do cuidado da crianca.

—O mundo deles estd mudando em tempo
real. O contato com essa aldeia comecou em
1980. Aqui hé pessoas contatadas em 1996 e
1997. Por isso, esse conceito de aldeia é novo.
Eles sempre andaram pela floresta, em grupos
de, no maximo, trés familias. E vivendo radical-
mente da floresta. Escolheram fugir do contato
com os brancos. Passaram quase todo o século
XX numa rota de fuga, mais fundo na floresta.
Ouvi vérios relatos, inclusive daquela senhora
que vimos, de que o pai fugiu a vida inteira. Tem
Awa fugindo até hoje, mesmo sendo isso aqui o
que resta de floresta no Maranhdo — disse Uira.

Os sinais da vida antiga se misturam com os
de mudanca. Mas o idioma permanece vivo. As
criancas aprendem guaja como primeira lingua.
As mulheres falam algumas palavras de portu-
gués. Poucos sdo bilingues. Numa medicao feita
por Uird e uma linguista, num nivel de zero a
cinco de dominio da lingua, o jovem Jui'i, que
consegue falar as frases mais elaboradas, esté
no nivel trés. E 0 maximo a que se chegou, mas
um nivel bem intermediario. Quando viviam na
floresta, eles tinham o conceito de Harakwa, ter-
ritério. E como se a floresta fosse repartida e ca-
da familia ou grupo de familias ficasse com um
pedaco. Para entrar no territério de outro, os
Awé emitiam sons de assovios para dizer que
estavam chegando. Hoje, estdo em aldeia, pela
primeira vez em sua histéria, ainda que se saiba
de outros que ainda ndo aceitaram a nova.

—Eles estao vivendo um momento muito dra-
maético. Durante muito tempo fugiram. Apareci-
am os brancos e eles fugiam. S6 que agora eles
nio tém mais para onde correr, tudo o que eles
tém estd aqui — diz Uira.

Anoitecia quando saimos da aldeia de volta
ao posto da Funai. Ficou claro que tudo o que
eles tém, para a vida e para depois da morte, é a
floresta que restou. Por isso falam com tanta
aflicao sobre o desmatamento. Uird é uma pala-
vra que em guajé quer dizer tronco. Mas Uird
ndo é indio. E negro. O pai, Janudrio Garcia, ¢ do
movimento negro e colocou no filho um nome
indigena. E Uird, por coincidéncia, tem dedica-
do sua vida académica — fez doutorado na USP
— a entender a vida de um grupo indigena que
estd no momento mais fragil da sua histéria. @
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LIDER EM FAMILIA

Piraima’a, um dos lideres Awa (abaixo),
com a mulher, filha e dois filhos.

ESTAMOS
BRAVOS. ASSIM
ELES VAO

NOS MATAR’

Apos vencer a desconfianca
dos Awa, ouve-se o desabafo:
‘Quero ficar na minha casa

-ALDEIA JURITI, TERRA AWA, MARANHAO- Os indios chega-
ram, alguns vestidos s6 com seus adornos e
carregando arco e flecha, e ficaram em pé em
frente a casa. Muitos estavam gripados. Nos
nos aproximamos e Sebastido Salgado tentou
explicar, com a ajuda de Patriolino, coorde-
nador do posto da Funai no Juriti, e José Pe-
dro, outro sertanista, que falam um pouco de
Guaj4, por que estdvamos la. Falei também.
Disse que escreveria para outros saberem o
que acontecia. Era o comeco do segundo dia,
e a nossa chance de quebrar o gelo. Eles fica-
ram em siléncio quando paramos de falar.
Depois, Piraima’a comegou a falar, e sua voz
foi se elevando, eloquente. Depois, seu filho,
Jui’i falou. O resto da tribo repetia algumas
frases. Tudo foi traduzido depois por Uira

Na web
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O jovem Makoeri brinca no Rio Juriti, um
dos afluentes do Rio Caru, na reserva Awa.

Garcia. O antropdlogo nao havia chegado,
mas lhe enviei arquivo sonoro.

Trechos dos discursos sao suficientes para se
entender o que sentem:

— Estamos bravos com os brancos (nao indi-
genas). Eles estao na floresta e isso me deixa re-
almente zangado. Por que eles estdo tirando as
arvores? Eles mexem na mata, aqui, ali, em todo
lugar. Os madeireiros fazem isso. Assim eles vao
nos matar, vao matar meus filhos. Assim os ma-
deireiros vao matar todos os nossos parentes. A
casa dos brancos ja estd toda desmatada. A mi-
nha casa é a floresta. Quero ficar na minha casa.
Na floresta. E dela que eu vivo, e l4 eu vou andar,
vou cacgar e pescar. Eles, os madeireiros, estao
matando as arvores, estao matando os Awa.

A voz de Piraima’d subia de tom, quase aos
gritos, as vezes. De vez em quando, ouvia-se
uma Unica palavra em portugués: “madeireiro”
Era possivel se emocionar, mesmo sem saber a
lingua. Os outros indios, as vezes, se levanta-
vam, inquietos. Depois ouviam em siléncio. Pi-
raima’a continuou:

— A minha érea esta cheia de fazendas de ga-
do. Os madeireiros estdo matando as arvores.
Uma érvore dura, muito dura e grande, e eles
conseguem derrubar. Eu vou enfrentar esses
brancos madeireiros. Eu tenho coragem. Estou
aqui e vou brigar com eles. A minha casa € aqui,
a casa dos brancos é bem longe. E na cidade. A
minha casa é aqui na floresta. Eu tenho cora-
gem. Vou resistir. Eu ndo tenho medo, nao.

Ele ficou em siléncio, os demais indios, quie-
tos. Juf'i saiu, tirou as roupas que usava, voltou
apenas com adornos da tribo e se sentou ao la-
do do pai e da mae. Eles ndo tém um chefe, mas
Piraima’d é a lideranca mais forte. Seu filho é o
lider dos jovens. E Jui'i comecou a falar:

—Eu sou Awdé-guaja. Nao sou outro tipo de in-
dio, ndo. Ha outros parecidos com os brancos,
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ficam perto dos brancos. Eu sou da floresta mes-
mo. Eu fico na floresta. A floresta me d4 minha
comida. Pergunto para o meu irméo: irméo, por
que os brancos nao param de matar as arvores?
Eles tém lanterna, municao, espingardas. Eu
nao tenho nada. Eu sou Awé-guaja de verdade.
Agora na seca, a floresta esté cheia de madeirei-
ros. Eles ficam na floresta. Eles matam as arvo-
res e vendem elas. Eu nao tenho medo, vou ficar.

Ao fim, Sebastido falou suavemente. Agrade-
ceu e contou que ficariamos com eles, que iria-
mos para a floresta com eles. Pediu que nos
mostrassem a mata, as belezas, os perigos. Prin-
cipalmente, que mostrassem quem eram eles.

— Queremos saber o que é ser Awa. Povo bo-
nito s6, povo bravo. Queremos ver isso. Por fa-
vor nos mostrem — disse ele. E foi traduzido.

Eles nos olharam intensamente e sairam. Fi-
camos sem saber se aquilo era uma concordan-
cia. Os dias mostraram que sim. Saimos primei-
ro com as criancas. Elas exibiram suas brinca-
deiras no Rio Caru. Durante duas horas, brinca-
ram e Sebastido fotografou com paciéncia, can-
tando, baixinho, velhas musicas brasileiras.
“Meu primeiro amor, foi como uma flor que de-
sabrochou..” Ele canta para se concentrar.

O barulho da mata, a algazarra das criancas,
uma india que pescava do outro lado com seus
filhos, a chegada de Amerytxia, saindo do meio
da floresta com seu cajado, foram acentuando a
magia do momento e confirmando o cendrio de
um paraiso, que sabiamos estar sitiado.

No outro dia, fomos numa caminhada com os
homens na mata. Eles reduziram o ritmo em
que andam, mas para nés era um passo exigen-
te. Os sons das araras e outros pdassaros, eles
usando sé seus adornos, aquela caminhada ba-
tida, as drvores altas da floresta, tudo nos levava
para o mundo deles. Houve um dia em que os
jovens e criancas apareceram na casa da Funai.

Ouca no ambiente especial multimidia trechos do discurso dos Awas, o

canto do guerreiro que vai a caga pela primeira vez, além de entrevistas
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com o fotografo Sebastido Salgado, o antrépologo Uird Garcia e os relatos
da repérter Miriam Leitdo

JUVENTUDE

Filhode Piraima’a, o indio Jui'i, um dos
poucos que fala portugués, com a familia.

A maioria s6 olhou e sorriu, falando uma ou ou-
tra palavra. Pedi a Jui'{ uma conversa longa e
gravada, em portugués. Ele concordou e voltou
a falar que os madeireiros estavam em todos os
lugares. Primeiro, chegam os motoqueiros e
marcam as arvores; depois, vém os que cortam.

—Eu vi madeireiro. Eu estava escondido. Ma-
deireiro tem arma pesada mesmo. E perigoso
mesmo. Eles tém forca, mas nés tem coragem
também. Tem zoada de trator ai dentro, na ca-
beceira da Agua Preta tem muita madeira mar-
cada. Eu estou escutando zoada de trator.

Perguntei o que queria para o filho dele, que
estd para nascer. Ele disse que apenas a terra e a
floresta. Ele é um dos poucos que ja saiu de 1a.
Fez uma viagem para outra aldeia Aw4 para pro-
curar alguma moca para casar. Achou Xikapi6,
nome de passarinho, e a trouxe com a mae vitiva
e um irmao. Viajou uma vez com a Funai para
Brasilia. E tudo o que se lembrou, quando per-
guntei se tinha achado a cidade bonita, é que
viu muita madeira na estrada. Jui'i me contou
da sua vida e crencas. Disse que seu segundo
pai é Uirahd. Entre eles formam-se duplas de
amigos de infancia que compartilham tudo, e
um vira o segundo pai dos filhos do outro.

TROPAS DO EXERCITO DESEMBARCAM NA RESERVA

Nao conseguiu me dizer em que idade eles vi-
ram guerreiros (“Quando fica bravo, é guerrei-
ro”). Cantou a musica que o jovem guerreiro
canta antes da primeira caga. O canto é para
“subir ao céu” e pedir ajuda para achar a caca.
Ele contou de um jeito engracado a conversa
com o ser celestial, que chamou de Tupa. Achou
que eu nao entenderia a ideia dos Karauaras.

— N6s fala: rapaz bota ai uma anta, bota ani-
mal paranos. A crianga estd chorando. E ele res-
ponde: ah, pois estd, vou liberar um para voces.

Ele contou que a caca estd assustada por cau-
sa do barulho dos tratores, dos cortes de madei-
ra, e estda mais dificil cacar. Contou também que,
de vez em quando, ouvem reprimenda no céu.

—Eles dizem: rapaz, tu é ruim demais. Deixa
madeireiro entrar na tua area e roubar madeira.
Ai, nasce filhotinho e morre tudo de fome.

Sebastido ficou mais duas semanas. Foi para
dentro da mata e passou dias e noites com eles,
vivendo com eles, da maneira tradicional. Vol-
tou convencido dos riscos que correm:

— Eles sdo o povo mais ameacado. Andei com
eles, vi o sofrimento deles vendo as arvores mar-
cadas, ou derrubadas.

Na semana seguinte, o Exército chegou la com
tropas, armas, blindados, parte de uma opera-
¢do com o Ibama: a Hileia Patria, para combater
desmatamento e plantacdo de maconha.

— A chegada do Exército mudou todos os da-
dos da regido. Chegaram com um aparato con-
sideravel. Eles tém 700 homens, uma enorme
quantidade de caminhées, blindados e estdo
muito armados. Além do problema da madeira,
estdo combatendo as plantacdes de maconha
em terra indigena e, em parte, nas terras dos
Awa. Na floresta, quando vocée tira as toras, cri-
am-se as condicoes ideais para plantar maco-
nha — contou Sebastido, antes de voltar a Paris.

Foram dias intensos, em que vimos uma cul-
tura indigena milagrosamente conservada, nos
restos de uma floresta sitiada pelo crime, em
que conversei com agentes da cadeia do desma-
tamento e com posseiros, em que o Exército de-
sembarcou na drea conflagrada. Vérios funcio-
nérios da Funai que ficam 14 ja foram ameaca-
dos de morte. Segundo Maria Augusta Assirati,
a presidente interina da Funai, nos préximos
meses serd feita a “desintrusao” O chefe dessa
operacgido de desocupacdo, Hélio Sotero, acha
que a tensdo aumentara:

—O momento mais tenso foi o da construcao
da Base de Protecao e Controle de Acesso ( o
galpao onde dormimos antes de chegar a al-
deia). Mas em agosto os trabalhos de retirada
comecario. A partir dai, s Deus sabe. e
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