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0 INDIO
'QUE APITA

POUCO CONHECIDO EM SEU PROPRIO PAIS, DAVI KOPENAWA YANOMAMI

£ A MAIS RESPEITADA LIDERANCA INDIGENA BRASILEIRA. JA FOI PREMIADO PELA
ONU, GARANTIU UM TERRITORIO MAIOR QUE PORTUGAL PARA SEU POVO E TEM
BIOGRAFIA BEST-SELLER EM FRANCES. EM SUA MAIOR ENTREVISTA JA PUBLICADA,
FRUTO DE DOIS DIAS DE CONVERSA, DAVI FALA DA VIDA, DA NATUREZA E DA FALTA
DE ESPERANCA NO FUTURO: “NAC TO TRISTE NAO, EU TO REVOLTADO”

POR LINO BOCCHINI, DE BOA VISTA




iffcil ndo sentir certa culpa conversan-

do com Davi Kopenawa Yanomami.
Durante os dois dias em que a reportagem
.da Trip acompanhou a rotina da princi-
pal lideranga indigena brasileira, ele nio
aliviou em nada a barra pra nés, homens
brancos, ou napé: aponta para a alianca
do repérter para exemplificar como esta-
mos acostumados com ouro, prata e ou-
tras riquezas naturais que vém, por exem-
plo, do garimpo que hé séculos destréi
terras indigenas e mata seu povo. Nio vé
esperanga no futuro, seja de indios ou do
que chama de povo da cidade: “Ou vamos
morrer queimados, ou vamos morrer afo-
gados”. Critica todos os governantes do
Brasil e do exterior, de ontem e de hoje, e
acha que na Rio+20 nio tiveram interesse
em ouvi-lo. Néo se cansa de repetir que
os indios nunea foram respeitados e que
brancos néo entendem a importancia de

preservar a natureza. “Pra que vocés vio

pra escola? Pra aprender a ser destruidor?
Nossa consciéncia é outra. Terra é nossa
vida, sustenta a barriga, é nossa alegria. E
boa de sentir, olhar... ¢ bom ouvir as araras
cantando, as arvores mexendo, a chuva.”
Davi Kopenawa tem (estimados) 58
anos, vive na regido da Serra do Demi-
i, onde nasceu, perto da fronteira entre
Amazonas e Roraima com Venezuela.
Fica no hemisfério norte do globo, e 14 se
chega depois de duas horas de voo com
um monomotor a partir de Boa Vista ou
entdo apds uma jornada de dez dias de
barco da capital roraimense. Kopenawa
viu de perto pai, avds, tios e praticamen-
te toda sua familia e centenas de outros
“parentes” (como chama os demais Yano-
mami) morrerem de doengas vindas do
contato com néo indigenas. Parte chegou
com missionarios evangélicos que vive-
ram em sua tribo por anos, e que quase
o fizeram trocar as pajelancas por Je-
sus. Davi sobreviveu a essas epidemias
e, adolescente, conseguiu libertar-se das
crencas brancas e também resistir as ten-
tacGes da cidade. Hoje é intérprete da Fu-

nai, pajé, chefe do posto indigena de sua
regido e presidente da Hutukara Associa-
¢do Yanomami - “uma embaixada indige-
na junto ao homem branco”, explica.

Mas Davi Kopenawa é bem mais do
que isso. E a mais respeitada e bem arti-
culada lideranca indigena brasileira, cujo
trunfo é conseguir viver no tradicionalis-
mo e foco proporcionade pela vida na al-
deia e, a0 mesmo tempo, ter a compreen-
sd0 e o portugués necessarios para entrar
no jogo politico da “nossa” sociedade.
Dessa forma, com um pé em cada canoa,
foi o principal responsavel pela demar-
cagdo da terra Yanomami, que ccupa um
territério maior que Portugal e foi oficia-
lizada por Fernando Collor na época da
Eco 92 ~“ele foi obrigado por governos do
mundo todo a fazer isso”. Ja discursou na
ONU e em outros féruns internacionais
e recebeu o prémio ambiental Global 500
das NacBes Unidas (\inico brasileiro além
de Chico Mendes a receber a honraria). E
bem mais conhecido e ouvido fora do que
dentro do Brasil. Para se ter uma ideia, é
verbete nas Wikipédias em inglés, fran-
cés, aleméo e holandés, mas é ignorado



na versio em portugués. Sua biografia La
chute do ciel, escrita a partir de depoimen-
tos ao antropélogo franeés Bruce Albert,
que o conhece ha 30 anos, foi best-seller
na Franca, onde foi lancada em 2010. Em
traducéo, esté prevista para sair apenas
em 2013 por aqui, pela Companhia das
Letras. Esse senhor de pele morena e sor-
riso facil, contudo, ndo d4 a minima para
esse hype internacional. Desembarca de
Londres ou dos Estados Unidos e vai dire-
to para o meio do mato passar os dias sem
roupa ao lado de seus “parentes”, distante
de toda parafernélia que costumamos cha-
mar de civilizac&o. Especialmente longe
da lingua portuguesa, que considera “um
veneno” usado para manipular seu povo.
No primeiro dia com Davi, passamos
mais de dez horas em meio a uma estradi-
nha de terra ao sul de Boa Vista, cortando
um trecho da terra Yanomami. Davi con-
tornava uma desavenca séria entre duas
aldeias, que tinha comecado por um
mal-entendido e ja tinha causado até mor-
te. O lider conversou com um lado, com
outro, foi ao mercado na vila mais proxi-
ma e levou comida para mais outros. Jor-

nada intensa e extremamente cansativa,
mas que Davi encara como parte de seu
trabalho. O dia seguinte foi mais tranqui-
lo, conversamos a maior parte do tempo
na sede da Hutukara, a beira do enorme e
belo rio Branco, que corta Boa Vista.

No fim do encontro, ficou a forte im-
pressdo de que ninguém se relaciona tio
bem com a natureza como 0s povos que
nasceram em meio a ela desde que surgi-
ram no planeta. “Proteger isso tudo nio
é s6 prioridade do indio, é prioridade pra
todo munde”, fala Davi em seu papo reto
Yanomami ao mesmo tempo incémodo,
contundente e dificil de discordar. “A gente
fala, mas branco nfo quer escutar, néo. Te-
mos que cuidar do nosso pais, e de todo o
resto. Planeta existe s6 um, néo tem outro.
Se acabar com este aqui, se destruir tudo,
vai dar pra mudar pra outro?”

BOM BURACO PARA
VIVER. MACACO E
A MESHMA COISA. 0
MUTUM FICA NAS
ARVORES, ONDE A
NATUREZA QUISER.
MAS 0 HOMEM
BRANCO PRECISA
TER GELADEIRA,
FREEZER, CAMA,
TELEFONE. SA0
COSTUMES BEM
DIFERENTES”

Dois momentos de Davi,
durante a visita da Trip: em
um mercadinho no municipio
de Caracarai (RR); e, na outra
pdgina, s margens do rio
Branco, na capital Boa Vista
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TS ARGUIVO PESSOAL D KOPENAWA

mSURVIVAL

Como é seu trabalho de defesa do povo
indigena? O principal é a Hutukara As-
sociacAo Yanomami [da qual Davi € fun-
dador e presidente], que tem oito anos. Eu
pensei e sonhei pra criar a Hutukara. Ela
nio tem ligacdo com a Funai e defende
terra, satide, cultura, o direito do pove Ya-
nomami. E ndo s6 de Roraima.

Entdo ajuda as aldeias Yanomami da
Venezuela também? Sim, todos so meus
parentes. Conheco e falo em nome deles,
mas nio trabalhamos 14, damos apoio de
longe. E a situacdo é bem pior que aqui.
Venezuela ndo protege o povo Yanomami.
Tem terra pra viver, mas nfo ta demarca-
da, governo de 14 ndo quer, entdo tem bem
mais garimpo gue aqui.

E qual a diferenca entre a forma de o
povoindigena ver a naturezaea terrae
a forma que os outros veem? Nés somos
bem diferentes. O povo da terra é diferen-
te. Napé, o ndo indio, 56 pensa em tirar
mercadoria da terra, deixar crescer cida-
de... Enquanto isso o povo da terra conti-
nua sofrendo. Olha aqui em volta faponia
para territério Yanomami ao sul de Boa
Vista, o qual estdvamos atravessando],
tudo derrubado. Fazendeiro desmata para
criar boi, vender pra cutros comer e ele
ganhar dinheiro. Al pega dinheiro e con-
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tinua desmatando, criando boi, abrindo
mais fazendas... Napé s6 pensa em dinhei-
ro, em botar mais madeira ou o que for
pra vender, negociar com outros paises.
N6s pensamos diferente. A beleza da terra
& muito importante pra nés. Do jeito que
a natureza criou tem que ser preservado,
tem que ser muito cuidado. A natureza
traz alegria, a floresta pra nés indios é
muito importante. A floresta é uma casa, e
& muito mais bonita que a cidade. A cida-
de é como papel, é como esse carro ai na
frente: branco, parece um papel jogado no
chio. A floresta ndo, a floresta é diferente.
Verde, bonita, viva. Fico pensando... por
que homem branco nfo aprende? Pra que
vio pra escola? Pra aprender a ser destrui-
dor? Nossa consciéncia é outra. Terra é
nossa vida, sustenta nossa barriga, nossa
alegria, d4 comida.. é coisa boa de sentir,
olhar... é bom ouvir as araras cantando,
ver as arvores mexendo, a chuva.

E é mesmo o garimpo o principal pro-
blema das terras indigenas em Rorai-
ma? Sim. Aqui ndo tem muito madeireiro,
é mais garimpo. Mas tem fazendeiro tam-
bém, nesta estrada mesmo tem [Diame-
tral norte, estrada de terra que cruza essa
parcela do territério Yanomami]. Tem
garimpo de ouro e diamante. Na comuni-
dade Erico e no Surucucu é 56 ouro. Mas é
pior no Homozxi, Xidei e na Maloca
Paapiu: 14 é o coracéo do garimpo. E no
alto do rio Catrimani também. [Todas lo-
calidades em terra indigena demarcada.]

E essa situacio sempre foi assim, ne-
nhum governo fez nada pra ajudar? Foi
bom no governo Collor, ele tirou 40 mil
garimpeiros da terra Yanomami, dinami-
tou mais de cem pistas [de avido clandes-
tinas] e demarcou tudo. Mas ele fez isso-
porque foi pressionado por outros gover-
nos do mundo todo, era época da Eco g2.
Mesmo assim garimpo sé parou cinco
meses. Depois foi voltando. Isso aconte-
ce porque o homem garimpeiro ndo tem
terra e na cidade nfo tem servico pra ele,
entdo fica viciado em garimpar terra indi-
gena. O governo tirou eles, mas néo ofere-
ceu lugar pra garimpeiro viver, trabalhar
plantar, criar peixe, boi... entéo ele volta.

Na outra pag.: Davi discursa no Congresso Nacional.

Acima, a partir do alto: na ONU; durante visita a Paris;
em Londres; com Collor na demarcagio do territério
Yanomami; e com o entHo presidente José Sarney




E os outros presidentes? Lula tomou
posse e néo fez nada para o Yanomami,
mas fez para outros povos, criando a Ra-
posa Serra do Sol [reserva com mais de
1,7 milhdo de hectares no norte de Rorai-
ma, onde ficam aldeias Ingarics, Macu-
xi, Patamona, Taurepangue, Yarebana e
Uapixanal. E eu falei com ele duas vezes,
olhando nos olhos. Governo atual tam-
bém néo faz muito, entde continuo lutan-
do. O problema é que cada governo deixa
pra outro resolver e al ninguém faz nada.
E como panela suja. Se vocé ndo lava, o
outro também ndo lava, e s6 vai piorando.

Seu primeiro contato com brancos foi
com pastores, com eles vocé aprendeu
portugués. Como foi isso, e como é hoje
a presenca de igrejas nas comunidades?
Isso enfraqueceu, minimizou. A igre-

ja que eu conheei e vi foram os crentes,
pastores da Inglaterra, Estados Unidos e
Canadé que chegaram na minha comuni-
dade e ficaram l&a morando com a gente,
pregando evangelho para os Yanomami,
mas a gente nfo conseguia entender. Eu
era pequeno, tinha 10 anos. Pastor che-
gou com mulher e filho, aprendeu nossa
lingua e comecou a dar aula de religido

e ler Biblia em Yanomami. Primeiro eu
achava interessante. Falavam que deus
mandou eles pra nossa terra, que man-
dou pra ajudar a nfo brigar, néo fazer
guerra e ndo fazer pecado.

E o que era pecado? Néo sei direito o que

é pecado... significa que ndo pode, parece...

Eles diziam que nfAo podia brigar, nio po-
dia mentir e no podia namorar.

Mentir e brigar tudo bem, mas semna-
morar é dificil, hein?... [Risos.] Pois é,
todo ser humane namora. Mas eles fa-
lavam que tinha que ser assim, porque
af Jesus ia voltar pra nossa terra e todo
mundo ia pro céu.

Mas vocé acredita em outra coisa, nao?
Foi Oman [divindade indigena] que
criou tudo. E quando surgiu a Terra, sur-
giu homern da floresta. Todos nés somos
filhos de Oman, Ele td aqui mas ninguém
vé. Olha s6, governo federal pensa que

o que tem embaixo da terra é dele, mas
eu nio acredito. Sou Yanomami, filho de
Yanomami, como vou achar que governo
é dono de tudo que td debaixo da terra?
Eles que inventaram isso. Mas nés co-
nhecemos o dono da terra.

E como vocé deixou os pastores delado e
voltou para Oman? O pastor queria aca-
bar com nossa pajelanga, queria colocar
evangelho no lugar do pajé. No comeco
eu acreditava, mas depois cresci, tinha 15,
20 anos, e descobri que o pastor fez o que
falou pra tode mundo néo fazer: pastor fez
pecado. Namorou india e ndo gostei. Fa-
lou que era pecado, mas pecou. Namorou
minha prima, Entfo falei: “pastor, vocé é
muito mentiroso, vocé ta errado, ndo acre-
dito mais em vocé”. A partir dai comecei
a pensar melhor e retornar ao meu criador
Oman. Eu tava quase esquecendo, qua-

se nfo acreditava mais... Hoje nfo quero
mais evangélico com meu povo, ndo acei-
to que venha catequizar. Mas tem comuni-
dade que tem pastor, tem padre.

Depois disso, mais tarde, vocé acabou
virando pajé... Ndo conheci meu pai, ele
morreu de doenca quando eu era peque-
no, minha mée me disse. Desde pequeno
sofri junto do meu povo. Morreram mui-
tos parentes de sarampo, malaria, tuber-
culose, doencas de branco que matam
até hoje. Morreu irméo, avé, tia... af fiquei
revoltado com homem da cidade. Mas eu
sou protegido do grande pajé, entdo so-

brevivi e passei a ser lutador.

@FIONA WATSON / SURVIVAL
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Nesta pagina, de baixo para

cima: a aldeia de Davi Kopenawa,
a duas horas de voo de Boa
Vista; com a mulher e dois dos
cinco filhos, em foto dos anos
1990; em meio a seus “parentes”
Yanomami. Na pigina ao lado,
registro da fotégrafa Claudia
Andujar, que tem vasto material
de décadas de convivio e
trabalho com os Yanomami




[E depois daquele episédio com os pas-
tores] Comecei a falar com meu grande
pajé, que chama Lourival e é meu sogro.
Ele ta vivo, mora na aldeia. Eu precisava
da forca da natureza, Af fiquei um més
s6 tomando yiko#na [planta alucinége-
na ministrada pelos pajés] até conseguir
sonhar. Sonhei com xabori, o espfrito da
floresta, e foi muito bom. Essa é a minha
raiz, e ele falou pra eu ficar com ele.

Entao voce faz trabalhos de cura, ritu-
ais?... Sim, faco trabalho de cura com
yikoana. Chamo o xabori e ele fica junto
comigo, ai curo meus filhos, minha mu-
lher, meus irm&os. $6 uso yékodna pra
dar uma luz, pra conseguir ver. Assim
gue noés pajé usamos, é a tradicio.

E vocé ja fez outros rituais xaménicos
com outras plantas, como ayahuasca?
Jé experimentei ayahuasca, foi interes-
sante, aprendi muito. Mas é muito forte,
vocé toma cinco copos e fica muito tem-
po [sob o efeito do alucinégeno]. Com

yako&na é mais rdpido, mesmo que vocé
tome dez sopradas [um composto da erva
€ soprado no nariz por outra pessoq, com
um canudo comprido]. Mas com muitas
sopradas vocé cai no chéo, comeca a se
vomitar e se cagar tudo... [Risos.]

Bmanha vocé embarca para a Rio+20, 0
que vocé espera do evento? Td esperan-
do um milagre [risos]. O governo € o che-
fi0, e se governo nio der ordens pra aju-
dar povo indigena, ndo adianta nada.

A invasdo das nossas terras tém mais de
500 anos e continua. {Ao final da Rio+20
falamos novamente com Davi, dessa vez
por telefone. Ele tinha participado de al-
guns encontros, como um, a portas fecha-
das, entre o secretario-geral da ONU Ban-
-Ki-Moon e 12 liderancas indigenas brasi-
leiras. Ndo saiu muito feliz: “Para salvar
o planeta os brancos precisam mudar seu
pensamento e sua maneira de agir, Vim
pra a Rio+20 porque os povos da floresta
podem ajudar a fazer essa mudanca. Mas

pouca gente teve interesse em me ouvir”|
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ANDAR NA RUA,

DE CARRO, COMER
DE GARFO E FACA,
VEJO TELEVISAO,
VOU PROCURAR
MULHER BRANCA
PRA MIN’. HOJE NAO
TENHO DUVIDA: SOU
YANOMAMI. POSSO

USAR ROUPA, USAR

SAPATO, MAS MINHA
ALMA NAO E FALSA”




“0 HOMEM DA
CIDADE TAMBEM
VAI MORRER. VAI
COMEGAR A SOFREE
A BRIGAR, A MATA
PARENTE. VAI
QUERER COMPRAR
FLORESTA, VIR COM
TRATOR PARA CA

E A DESTRUICAO
VAI ENGOLIR TODO
MUNDO. NAO E SO

0 INDIO QUE VAI
MORRER”

Bs terras indigenas somam cerca de 13%
do territério nacional e praticamente
metade da Amazénia. H4 quem acredi-
te que com o crescimento da populagdo
mundial esse espaco todo td comecando
a chamar mais a aten¢fo do mercado,
dos brancos... Vocé sente isso? Jd pen-
sei nisso faz tempo. O branco... ndo gos-
to de chamar de branco sempre, chamo
Napé. Entdo, Napé t4 crescendo muito,
cidade crescen, e também velo muita gen-
te de fora. Na Europa néo tem mais ter-
ra, entfio eles chegam aqui, e s6 aumenta
populacio do pove néo indio. Estamos
preccupados, é problema sério. Muita
gente acostumou com isso aqui fencosta
na alianca do repérter], quer ouro, prata
e pedras preciosas. E também terra boa
pra fazer tijolo, tirar madeira.. O que a
natureza colocou embaixo da terra virou
cono mulher nova, Todo mundo quer
olhar, quer usar, todo mundo quer comer.
E também falam que € do governo, mas
governo ndo plantou, ndo, a natureza que
pos ali. Aqui em cima é pro indio fazer
rocado, plantar macaxeira, banana, cana..
alimentacdo indigena. Mas branco quer
tirar mercadoria da terra, j& aprendi faz
tempo esse pensamento. Napé ndo quer
preservar a natureza, cuidar da terra. S6

quer destruir, tirar riqueza da floresta,

negociar madeira pra pafs onde néo tem,
E ainda tem problema de biopirataria e
garimpeiro. O nome ja diz: garimpagen,
fazer buraco.. Mataram meu povo por
conta de ouro e diamante. Querem fazer
brinco de pedra pras mulheres deles fica-
rem bonitas e enfeitar casa, enfeitar loja,
enfeitar tudo... o pensamento, o mundo
todo do branco é assim,

[O carro passa pela porteira de uma fazen-
da em territério Yanomami.] O que essa
proximidade das fazendas e dos brancos
representa para os indios? Tem muito fa-
zendeiro, arrozeiro, plantador de soja. Lé no
Xingu, por exemplo, a terra Tikuna td toda
cercada de fazenda de soja. E soja é muito
ruim pra terra, acaba com cabeceira de rio.
E isso é importante nfo s6 pro indio, cabe-
ceira de rio é importante pra todo nmundo.
E agora os filhos do povo da terra ndo cres-
cem mais como antigamente, nfio querem
mais viver nas comunidades... O Xingu ta
ficando assim, eles saem da aldeia e vio
pra cidade. Ai ficam uma semana, acostu-
mam logo e ndc guerem voltar.

Por que nfo querem voltar, o que atrai
tanto na cidade? Pra nés o costume da ci-
dade é muito forte, manipula nosso pensa-
mento. A lingua portuguesa é um veneno.
E um venerno que entra na cabeca e faz es-
quecer a comunidade, mie, pai... a cidade
destréi o pensamento da comunidade. Af
ndo pensa mais como cagar, na aldeia, ndo
pensa em nada. Indio novo sé quer saber
de celular, TV, CD, jogo, festa, carro, inter-
net. Tudo isso manipula indio, pensamen-
to dele fica na maquina. E caiu na maqui-
na ja era, ndo tem mais como retornar. Eu
sel porque comigo guase fol assim.

E como vocé conseguiu evitar as ten-
tacBes da cidade? Eu queria ser branco.
Sou Yanomami, mas pensei: quero virar
branco. Té na cidade, sei andar na rua, de
bicicleta, de carro. T olhando televisdo,
comendo comida “de plastico”, usando co-
lher, garfo, tude. Eu tinha uns 14 anos, era
novo, foi quando fiquei um ano ou dois
em Manaus. Morava na casa de um amigo
e achava bonito aquilo, ndo queria mais
voltar pra aldeia. Pensava até: “Vou pro-
curar mulher branca pra mim”. Mas meu
amigo falava: “clha, Davi, aqui na cidade
é diferente, vocé nio pode pensar que vai
casar. Mulher branca é dificil, quer casa
prépria, carro, celular, televisio, roupa
nova, dinheiro no banco”.

Mas chegou a namorar alguma mulher

branca? Nao, nenhuma.

E como vocé voltou para sua aldeia?

A Funai me levou de volta pra minha
casa. Eu que procurei eles, tava com sau-
dade demais dos meus irmios todos e
queria muito voltar. Meu amigo que mo-
rava comigo me orientou a voltar. Af de-
pois eu ficava l4 um pouco e um pouco
na cidade, porque virei intérprete da Fu-
nai, deram emprego pra trabalhar com
meu povo. Hoje nfo tenho duvida: sou
Yanomami. Posso usar roupa, usar sapa-
to, mas minha alma é de Yanomami de
verdade. Néo é falsa.

Davi, estamos aqui falando de destrui-
¢ao, problemas... sera que ndo tem um
acordo pra salvarmos a Terra? Como nio
tem outra Terra, nosso povo também & s6
um, nds e vocés. Entdo precisa sentar pra
trocar ideia. Discutir junto como usar nos-
so planeta e nosso pais, que é tio rico, tdo



bonito e tem dgua limpa. Mas homem de
Sio Paulo, Inglaterra ou dos Estados Uni-
dos ndo quer saber de manter terra viva, a
floresta em pé. Quer derrubar tudo e fazer
mercadoria. Mas tem que pensar no futu-
To, 1o que vai acontecer com as futuras
geracdes, ou daqui a cem anos nosso pla-
neta vai virar um campo de futebol, sem
arvore, passaro ou dgua limpa, sem beleza
nem indio. E quando acabar indio e flores-
ta, al vai ser o fim do mundo.

E como vocé imagina que vai ser a vida
do povo indigena daqui a algumas dé-
cadas? Acho que vai acontecer o pior. O
povo da terra vai sofrer. Daqui a cem anos
nem vai chegar, povo indigena esta cer-
cado. Meus filhos estdo aqui, mas meus
netos os brancos vao tentar comprar. Ndo
indio sabe enganar, mentir. Vai querer ser
amigo, dizer que indio tem que mudar, que
assim vai melhorar. Mentira. O branco que
tem dinheiro passa bem. © que néo tem
dinheiro passa mal. Sem lideranca e sem
terra indio vai sofrer mais do que hoje, vai
comegar aprender portugués, a gostar da
cidade. Indio cai facil, ndo tem resistén-
cia pra defender cultura dele. Hoje nossos
filhos jd tdo na escola, usam roupa, corta
cabelo como o de vocés, usa perfume, celu-
lar... Entdo, fico preocupado com o futuro.

Vocé ndo v& nenhuma esperanca? Vejo
alguma esperanca, mas se nascer lider tra-
dicional. Pra garantir nossa sobrevivéncia
precisa lideranca da aldeia. Lideranca in-
digena que mora na cidade nfo vai cuidar
do povo dele, ndo. Minha esperanca é que
que venha mais igual eu, igual Raoni, Ail-
ton Krenak... liderancas da comunidade
pra continuar defender, brigar e divulgar.

Vocé chegou a conhecer essas outras li-
derancas indigenas, como o cacique
Raoni? Considero Raoni meu tio. Sou
amigo dele. Ele mora em Altamira, é Kaia-
p6. Conheci quando comecei a lutar e

fui convidado para um encontro de lide-
rangas indigenas em Brasilia, ai conheci
outros lideres como ele, o Ailton Krenak,
Alvaro Tukano, Paulinho Paiakan.

E indio na politica, como o cacigue xa-
vante Mario Juruna, faz falta? O Juruna
foi deputado federal, mas ndo fez muita
coisa. Foi branco que elegeu ele. Se tives-
sem sido os indios, os parentes, ele ia du-
rar mais. Acho que ele foi comprado com
dinheiro... E bom ter mais indio na politi-
ca, mas tem que ser indio mesmo, da al-
deia. Alguns parentes Macuxi e Wapixana
tentaram se eleger, mas ndo conseguiram.
Eu mesmo pensei em me candidatar, mas
néo ia ter dinheiro pra andar de carro e fa-
zer campanha. Eu ia sair pelo PT.

EANA MARLIA ANTUNES MACHADO / 1SA

Cenas dos Yanomami da aldeia
de Davi, na Serra do Demini

(2 esq.). Abaixo, a filha e dois dos
filhos do pajé durante encontro
de liderangas em sua aldeia

Pensa em se candidatar em alguma elei-
¢do no futuro? To pensando, mas ndo t6
querendo muito ndo. Eu até quero ser ami-
go dos politicos, mas eles ndo querem ser
meus amigos... entdo vou continuar en-
chendo o saco dos politicos. [Risos.]

Sua histdéria nio é comum, nem seu dia
a dia, Vocé nasceu na fronteira com a
Venezuela, vive 14 até hoje, mas passa
periodos na cidade, viaja pela Europa...
Como faz para manter suas raizes?
Minha casa é no Demini [serra no territc-
rio Yanomami, entre Roraima e Amazo-
nas], moro la. Fico em Boa Vista uns dois
meses por ano. Isso se néo tiver problema
de garimpo, de satide, invasdo. Se tiver,
fico mais pra resolver, mas quando che-
ga a hora sempre volto pra aldeia. Aqui a
Hutukara é como embaixada Yanomami,
representa nosso povo junto aos brancos.
Antes homem branco olhava pra baixo
pra falar com indio, agora é olho no olho,
pra isso nasceu a Hutukara Associagido
Yanomami. Pra lutar melhor, pra falar
com jornalista, falar com televisio, fazer
documento pra mandar pra autoridade.

ORENO SARATVA MARTING /154




CLAUDLA ANDUJAR

UM S0, NOS E VOCES.
ENTAO PRECISA
SENTAR PARA
TROCAR IDEIA. E
PRECISO PENSAR
NO FUTURO, SOBRE
COMO USAR NOSSO
PLANETA E NOSSO
PAIS QUE E TAO RICO
E BONITO E TEM
AGUA LIMPA”

Como vocé vem da sua aldeia pra ca?

De monometor. D& umas duas horas. E da
para ir de barco também. Vocé sai daqui,
desce até Caracarai pelo rio Branco. Vai
até Barcelos, pega o rio Negro subindo e
vai indo até minha casa. Leva uns dez dias.

Vocé falou da preocupacio com o fu-
turo do seu povo. E o futuro do homem
que vive na cidade grande, como ima-
gina que vai ser? Ele vai morrer. A cida-

- de é uma briga. Briga entre branco. T&o

roubando, nio tem lugar pra trabalhar, o
que comer... Val comecar a sofrer, a bri-
gar, matar parente. E ai vai querer com-
prar pedago da floresta, crescer pra c4.
O costume do branco é esse faz ja cente-
nas de anos. Vai pensar: terra indigena
é muito grande, vamos 14 pegar. Af vai
vir trator, maquina pesada. Maquina vai
vir como cobra grande que engole todo
mundo. Nio é 56 indio que vai mor-

rer, néio, todo brasileirc vai perder, des-
truigdo vai engolir todo mundo, passar
aplainando a floresta. Nio vai ter mais
arvore, passaro, agua limpa, nada... a bri-
ga de vocés vai.ser por agua.

Muita gente fala: “mas pra que os indios
precisam de tanta terra?”... Sempre fa-
lam isso. Primeiro, nés precisamos crescer
também. Se o governo cuidar da nossa
salide, nossa populacio cresce. E tam-
bém porque somos némades, é o costume.
Quando eu era pequeno, habitamos qua-
tro lugares. Fica um ano ou dois, ai terra

e caca ficam fracos e indio muda. Branco
ndo muda, s6 deixa cidade aumentar. E
fala: “indio precisa de terra grande pra fa-
zer o qué? Ele nfo produz”. Mas nossa ter-
ra ndo precisa produzir. Vai vender o qué?
Pra onde? J4 td tudo produzido faz tem-
PO: & caga, 0s peixes, 0s rios, as arvores, ta
tudo 14 pro indio usar, até remédio t4 la.

O povo indigena vive na Horesta

desde sempre. Nessa convivéncia

tdo préxima com os animais, hd algo
que vocé aprendeu com eles? N6s te-
mos aldeia e cagamos, e eles também ca-
¢am e tém lugar pra viver. Para fazer oca
usamos conhecimento tradicional, pe-
gamos folha, cipé e fazemos. E a casa da
onca, como €7 Ela procura na pedra um
bom buraco pra viver. Macaco é a mesma




REPRODUGAS / LA CHUTE DU CIELE

Duas paginas do livro La Chute du Ciel, a
biografia de Kopenawa publicada na Franga.
Acima, o autor, Bruce Albert, com o sogrode .
Davi que o iniciou como pajé, Lourival. No

alto, Albert sentado 4 mesa com o entrevistado
erecebendo o sopro de yZkuna. Na outra
pdgina, Davi e Lourival em transe, durante uma

sessfio comuso da pl 14 q

coisa. E mutum? Fica nas arvores, porque
é ali que a natureza quer que ele fique. O
peixe, a mesma coisa, fica no rio. Jabuti,
cotia, todo bicho é assim, todo tem casa
na natureza como nos. Vocé tem tam-
bém, mas ai é diferente. Vocé tem cama,
geladeira, freezer, telefone, banheiro pra
cagar dentro de casa, chuveiro pra tomar
banho dentro da casa, sdo costumes bem
diferentes. Nés tomamos banho no rio.

E vocé tem visto alguma mudanca climé-
tica? Falam que t4 poluido, que mudanca
climética ta chegando, que té chovendo ou
néo tem chuva, t4 mais quente... Isso tudo
é o erro do branco se mostrando. Aumenta
a populacéo, a quantidade de carro, avido,
fabrica, éleo. Aqui em Boa Vista mesmo hd
alguns anos teve tempo seco como nunca.
Secou muita floresta e af acabaram desma-
tando. Tenho dois pensamentos: ou va-
mos morrer queimados, ou vamos morrer
afogados. Mulher fala na televisdo onde t4
chovendo ou néo e fala que é natural, mas
povo nio acredita. Uma vez encheu o rio

e vieram perguntar o que Davi achava. Eu
néo acho nada, vocé que acha, isso é erro
de vocés, sou Yanomami e t6 defendendo
pais, vocés que tio envenenando o ar.

Nio sou indigena e tenho um filho de 1
ano e meio. O que vocé recomenda que
eu ensine pra ele? Vocés tém que ensinar
o filho pequeno qual é o caminho certo.
Tem muitos caminhos, mas ele precisa
aprender a proteger o pafs dele. N&o sou
eu nem vocé, é ele que vai proteger o Bra-
sil. Entdo pde em escola com professor
bom, pra ele pensar e aprender que o que
é bom pra nés é bom pra vocés também.

Estdvamos falando de bebida... esse é
um dos problemas trazidos pela proxi-
midade dos homens brancos? A bebida
é um problema geral, ndo é s6 do indio.

E um dos piores problemas que temos na
cidade, nas comunidades, em todo lugar...
E néo vai acabar nunca. O povo da terra
adotou o costume, primeiro era caxiri
[bebida alcodlica indigena & base de
mandioca], agora é cerveja, cachaca.

E outras drogas como maconha, cocaina
ou crack, j4 chegaram as aldeias? Talvez
em outros povos. Por aqui néo, mas vai
acontecer. Com indio andando junto com
homem branco vai acabar acontecendo.

Indios tém relacfo diferente com o tem-
po. Li que ndo hd certeza sobre sua pré-
pria idade, por exemplo... Ndo estou pre-
ocupado com minha idade. Nés ndo con-
tamos, s6 sei mais ou menos. Falam que é
58 anos, mas calculado faproximado].

Entdo nem comemora aniversario...
N3o tem isso de aniversario, festa, bolo.
Nem me preocupo com isso, t6 é preocu-
pado com meu filho, com meu neto.

Qual a principal licdo que nés, Napés,
deveriamos aprender com a natureza?
Tem metade da populagéo de néo indios
que j4 td escutando, aprendendo, come-
cando a falar em preservacfo da nature-
za. Mas ainda é pouco. O indic tem que
falar mais e vocés tém que escutar mais.
Temos que lutar juntos. O mais importan-
te & ter alianga, ndo ficar com preconceitfo,
n#o ficar inimigos. E lembrar que drvore
ndo é carne, ndo tem que fazer nada, drvo-
re é s6 deixar ld que ja td conservado.

[De repente, uma raposa corre na frente
do carro, desviando a aten¢fo de Davi,
que s6 admirou o animal. Bem diferente
de quando um tatu havia eruzado a pis-
ta minutos antes, provocando gritos de
“Atropela!”, de Davi e do motorista, os
dois de olho na carne do animal.]

Tatu eu sei que é gostoso, mas raposa
é bom de comer, Davi? [Rindo.] Raposa
nio é muito bom nfo, mas por aqui caga-
mos anta, porco-do-mato, mutum, arara,
queixada, papagaio, jabuti, paca, jacaré...

... Cobra também? Se nio acha mais
nada, come cobra.

E onega? Claro! Onca é melhor que
cachorro-quente!

As grafias e forma de usar as palavras indigenas
foram checadas pelo ISA e seguiem as conven-
¢bes da Associagdo Brasileira de Antropologia.
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