
A Amazônia, segundo um morto e um fugitivo 

Dois homens denunciaram a quatro órgãos federais e dois estaduais uma milionária 
operação criminosa que rouba ipê de dentro de áreas de preservação da floresta 
amazônica, no Pará. Depois da denúncia, um foi assassinado – e o outro foge pelo 
Brasil com a família, sem nenhuma proteção do governo. A partir do relato desses dois 
homens, é possível unir a Amazônia dos bárbaros à floresta dos nobres 
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João Chupel Primo é o morto. Junior José Guerra é o que luta para se manter vivo, 
depois de pedir e não receber proteção das autoridades. Eles denunciaram o que pode 
ser uma das maiores operações criminosas de roubo de madeira na Amazônia. Segundo 
testemunhas, as quadrilhas chegaram a transportar, em um único dia, cerca de 3.500 
metros cúbicos – o equivalente a 140 caminhões carregados de toras e 3, 5 milhões de 
dólares brutos no destino final. A maior parte da produção é ipê, hoje a madeira mais 
valorizada pelo crime organizado pelo potencial de exportação para o mercado 
internacional. Toda a operação passa por uma única rua de terra de um projeto de 
assentamento do Instituto Nacional de Reforma Agrária (Incra), controlado por 
madeireiros: o Areia, localizado entre os municípios de Trairão e Itaituba, no oeste do 
Pará. Pelo menos 15 assassinatos foram cometidos na região nos últimos dois anos por 
conflitos pela posse da terra e controle da madeira. Este é o começo da explicação de 
por que João Chupel Primo morreu – e Junior José Guerra precisa fugir para não ter o 
mesmo destino. 
 
Os dois denunciaram a operação criminosa de extração de madeira no mosaico de 
unidades de conservação da região da BR-163 e da Terra do Meio para os seguintes 
órgãos federais: Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio), 
Polícia Federal e Secretaria Geral da Presidência da República. Também fizeram 
denúncias ao Ministério Público Federal e também ao Estadual, além da Polícia Civil do 
Pará. Pouco aconteceu, além da execução de Chupel. 
 
Na tarde de 20 de outubro de 2011, João Chupel Primo detalhou o esquema em uma 
reunião com o procurador Cláudio Terre do Amaral, que durou 1 hora e 20 minutos, na 
sede do Ministério Público Federal em Altamira. Participaram dessa reunião várias 
pessoas, entre elas uma representante da Secretaria Geral da Presidência da República. 
Na reunião, Chupel afirmou que decidiu procurar o Ministério Público Federal de 
Altamira porque já denunciara a outros órgãos e nada havia acontecido. Nos dias 6 e 8 
de setembro, por exemplo, ele e Junior haviam dado um depoimento, em Itaituba, à 
Polícia Federal e ao ICMBio, autarquia do governo federal responsável por fiscalizar e 
proteger as unidades de conservação. Depois de fazer mais uma vez a mesma denúncia, 
Chupel afirmou: “Daqui, eu só tenho um caminho”. Fez uma pausa antes de continuar: 
“Pro céu”. 
Menos de dois dias depois, em 22 de outubro, João Chupel Primo foi executado com um 
tiro na cabeça, dentro de sua oficina mecânica, em Itaituba, à beira da Transamazônica. 
Junior trancou-se com a mulher e os dois filhos, de 12 e 14 anos, dentro da sua casa, no 
município de Trairão, nas proximidades da BR-163, e postou-se com uma espingarda na 
mão. Às 6h da manhã seguinte, uma viatura da Polícia Rodoviária Federal finalmente 



alcançou a porta de sua casa. Ao ouvir as portas do carro batendo, Junior empunhou a 
espingarda. Sua mulher chorava: “Você acha que vai conseguir nos defender com uma 
espingarda? Você nunca deveria ter denunciado”. Ao perceber que quem estava ali era a 
PRF, Junior jogou a espingarda embaixo da cama. Ele e a família foram levados a 
Santarém e, de lá, Junior foi a Brasília, para, mais uma vez, fazer as mesmas denúncias. 
 
Ao voltar da capital federal, Junior viajou a Itaituba para recolher provas e documentos 
na casa de João Chupel Primo. Lá, foi perseguido por um pistoleiro conhecido como 
“Catarino”. Conseguiu escapar. Mesmo assim, Junior não foi aceito no Programa de 
Proteção aos Defensores de Direitos Humanos. Neste programa, pessoas ameaçadas de 
morte vivem sob escolta, mas continuam atuando em suas comunidades. Para Junior foi 
oferecido ingressar no Provita – um programa em que testemunhas com risco de morte 
trocam de identidade, rompem todos os laços e passam a viver em outra região do país, 
sem contato com a vida anterior. Junior recusou. “Eu quero proteção para voltar lá no 
Areia e ajudar a criar uma estrutura em que a comunidade tenha condições de trabalhar 
na legalidade e viver em paz”, afirma. “Por que eu tenho de me esconder e perder tudo o 
que eu construí na minha vida, e os bandidos continuam lá? O governo quer me 
esconder para continuar não fazendo nada.” 
 
É difícil compreender por que Junior José Guerra foi entregue à própria sorte. Se não 
fosse por razões humanitárias, pelo menos deveria contar o serviço que prestou ao 
Brasil. Segundo Ubiratan Cazetta, procurador-chefe do Ministério Público do Pará: “As 
denúncias são as mais detalhadas e concretas já feitas sobre aquela região”. Segundo 
Rômulo Mello, presidente do ICMBio: “Essa foi uma denúncia qualificada, que nos 
permitiu chegar a dados importantes”. A partir das informações de Chupel e Junior, o 
ICMBio fez duas operações na região. Na segunda, apreendeu 5 mil metros cúbicos de 
madeira – 90% deles ipê – e seis tratores, além de aplicar multas no total de R$ 6,4 
milhões. Segundo André Villas-Bôas, secretário-executivo do Instituto Socioambiental, 
organização não governamental com maior atuação na Terra do Meio: “O ISA trabalha 
diretamente com a Reserva Extrativista Riozinho do Anfrísio e acompanha a agonia dos 
moradores em ver os recursos naturais serem saqueados, ano após ano, sem ter 
informações que explicitem esses esquemas. As denúncias permitiram que isso 
acontecesse. Junior Guerra apresentou informações muito qualificadas e seria absurdo 
não proteger essa testemunha, sujeitando-a ao assassinato”. 

 

Júnior José Guerra: marcado para morrer, ele foge com a família pelo Brasil (Foto: 
Arquivo pessoal) 



Dias antes do Natal, fui procurada por Junior José Guerra por meio de uma pessoa em 
comum. Ele pegaria o primeiro dos muitos ônibus de uma nova rota de fuga quando 
conversamos pela primeira vez. Ponderei que seria perigoso ele expor sua identidade em 
uma reportagem. Junior manteve-se irredutível. “Quem quer me matar conhece muito 
bem a minha cara e tem fotos minhas. Já fiz denúncias em todos os lugares e, mesmo 
assim, ninguém está preso. Minha única chance de permanecer vivo é fazendo com que 
o Brasil conheça a minha história”.  
 
Antes de empreender uma viagem da qual não sabia se desembarcaria vivo, Junior me 
repassou os documentos que entregara a órgãos do governo e ao Ministério Público 
Federal, gravações feitas por João Chupel Primo e também suas fotos para publicar na 
reportagem. Tudo o que está dito aqui é de conhecimento das autoridades, há meses, 
desde o tempo em que Chupel ainda respirava. Neste exato momento, o que está em 
jogo é a vida de Junior José Guerra. E o que está em suspenso é a capacidade do 
governo de proteger a floresta e os brasileiros que vivem nela.   

O começo da história 
 
A trajetória de João Chupel Primo, 55 anos, e de Junior José Guerra, 38, evoca duas 
perguntas intrigantes. Como o ipê é tirado, em grande volume, de dentro de unidades de 
conservação protegidas por decreto federal? Como Chupel e Junior denunciam uma 
operação criminosa a autoridades de diversas instâncias, e, mesmo assim, um é 
assassinado e o outro é obrigado a fugir? 
 
No início de 2004, a situação no oeste do Pará era crítica. Grileiros dominavam a região 
pela força, ameaçando a sobrevivência da floresta e dos povos da floresta. Naquele 
momento, o interesse era botar a mata abaixo e transformá-la em pasto para boi como 
forma de garantir a posse da terra. Na área conhecida como Riozinho do Anfrísio, cerca 
de 200 pessoas, descendentes de soldados da borracha abandonados na selva depois que 
o preço do látex desandou, defendiam a floresta e o seu direito de permanecer nela à 
custa da própria vida. Viviam da extração da castanha, do óleo da copaíba e da pesca – e 
à margem do Estado, que ignorava sua existência. Para expulsá-los, pistoleiros 
começaram a incendiar suas casas e a ameaçá-los de morte. A resistência da população 
extrativista levou a então ministra do Meio Ambiente Marina Silva a intervir. E em 8 de 
novembro de 2004, o governo Lula criou a Reserva Extrativista Riozinho do Anfrísio. 
Essa história foi contada em duas reportagens: “O Povo do Meio” e “Nasce o País dos 
Raimundos”. 
  



Geografia de sangue: nas unidades de conservação, grileiros trocaram o gado pelo roubo 
de madeira (Foto: Reprodução) 

  

 
 A partir de 2004, o governo federal criou um mosaico de unidades de conservação na 
Terra do Meio. Parecia uma grande vitória da sociedade contra o crime. Teria sido, se o 
Estado tivesse continuado a fazer a sua parte. Antes da criação da reserva, o líder 
extrativista Raimundo Belmiro estava jurado de morte. Hoje, voltou a estar jurado de 
morte, como foi denunciado nesta coluna, em “Cabeça a prêmio: R$ 80 mil”. Desde 
então, Raimundo vive sob escolta da guarda nacional. 
 
Por quê? 
 
A resposta pode ser encontrada nas denúncias de João Chupel Primo e Junior José 
Guerra. O conjunto de áreas de preservação foi criado, mas a ocupação pelo Estado 
ainda está muito aquém do necessário. Em vez de abandonar a região, os grileiros 
apenas mudaram de atividade. Em lugar de abater a floresta para fazer pasto, passaram a 
extrair árvores nobres de dentro das áreas de proteção. Saiu a pecuária, entrou a 
madeira. Na prática, como o governo federal, seja pelo motivo que for, não fiscaliza 
como deveria, a mudança do modelo de negócio tornou o crime mais eficaz. 
 
Há lógica na mudança de atividade. O gado exige uma estrutura maior e mais 
permanente do que a madeira. Os bois têm marcas, as toras não. A floresta abatida 
aparece facilmente nas medições de desmatamento. A extração de madeiras escolhidas, 
como o ipê, exige trabalho de campo e tecnologias elaboradas para que se possa 
enxergar. A grosso modo, é a diferença entre implodir um edifício – algo que todo 
mundo vê – ou apenas saqueá-lo por dentro. Você olha por fora e acha que está tudo 



bem com ele. Mas, se entrar, percebe que é uma carcaça.  
 
Na prática, os grileiros continuaram agindo como se fossem os legítimos donos da terra, 
com territórios delimitados e assegurados pela força. A estrutura das quadrilhas é 
semelhante: em geral, há um “dono da terra”, que recebe entre 25% e 30% para permitir 
a retirada da madeira de sua “propriedade”. É dele a obrigação de garantir a segurança, 
eliminando as resistências de ribeirinhos, indígenas e assentados para que o “trabalho” 
se desenvolva sem percalços. Para isso, o “dono da terra” mantém uma espécie de 
milícia e um comandante. Quem paga a comissão para o “dono da terra” e se 
responsabiliza pela extração da madeira é o “extrator” – ou “gato”. Para isso, ele 
comanda várias equipes de pessoas para o abate da madeira. Quem se opõe à operação e 
a denuncia, como o líder extrativista Raimundo Belmiro, passa a ser jurado de morte. Se 
nem assim a pessoa se cala, só há dois caminhos: ou será protegido pela guarda 
nacional, como Raimundo; ou passa de marcado para morrer a morto, como Chupel. 
 
Junior José Guerra está numa espécie de limbo. Por um lado, botou todos os 
documentos e gravações nas mãos das autoridades, mas isso não lhe garantiu a proteção 
do Estado. Agora, ele não tem nenhum trunfo para trocar pela vida. E está sendo 
caçado.  

A trajetória de João Chupel Primo – o morto 

 
João Chupel Primo: assassinado com um tiro na cabeça dois dias depois de denunciar a 
"máfia do ipê" (Foto: Época) 

Conhecido na região de Itaituba como “João da Gaita”, João Chupel Primo era um 
gaúcho que migrou por vários estados até chegar à Amazônia e ao Pará. Nas festas, 
sempre dava um jeito de arrancar algumas músicas gauchescas da sua gaita. Até 
transformar-se em denunciante, costumava ser visto com desconfiança pelas lideranças 
que combatiam a grilagem. Dono de uma oficina mecânica em Itaituba, Chupel havia 
“comprado” uma área de terra no Riozinho do Anfrísio. Para fazer o negócio, fez 
sociedade com um grupo de pessoas da cidade de Sorriso, no Mato Grosso. O chamado 
Grupo Sorriso é um dos quatro que loteiam as unidades de conservação, traçando um 
mapa próprio de registro de imóveis em área pública.  
 
Duas fortes razões – e como ele está morto não é possível saber qual delas pesou mais – 
levaram Chupel a denunciar um esquema do qual chegou a participar: 
 



1) Em 2011, começou a rarear o ipê no território do grupo de Carlos Augusto da Silva, o 
Augustinho, que chegou a ser preso pela morte de Chupel, durante a operação do 
ICMBio e PF, e foi libertado logo depois. Não apenas conhecido, mas temido em toda a 
região como o mais violento chefe do crime organizado, Augustinho passou a invadir a 
área do Grupo Sorriso para roubar madeira. Chupel foi tomar satisfações. Acabou 
espancado. Mais tarde, ele apresentaria às autoridades uma caderneta com manchas do 
sangue deste dia. No papel, anotações dos pontos de GPS onde a madeira fora abatida 
em sua “propriedade”. Acuado, Chupel já sabia que não poderia contar com a polícia 
local. Então, em agosto, procurou o Ministério Público Estadual, em Itaituba. E, em 
setembro, deu um depoimento à Polícia Federal e ao ICMBio, também em Itaituba. Em 
uma gravação, que entregou às autoridades, há o seguinte diálogo: 
  

Denúncia: João Chupel anotou os pontos 
de GPS onde havia roubo de madeira (Foto: Reprodução) 

Augustinho - A polícia tem me ajudado muito! 
 
Chupel - É, se eles não viessem ontem aqui, ficava difícil... Foi bom eles terem vindo, 
né?  
 
Augustinho – (...) O comandante tá junto com a gente direto! 
 
Chupel - Pois é... 
 
Augustinho - Eu tenho que dar um dinheiro pra eles, uns mil, dois mil real.  
  

 2) No início de 2011, Chupel perdeu seu único filho, eletrocutado em um torno da 
oficina mecânica. Em seguida, a mulher o abandonou. Segundo amigos, Chupel 
concluiu, por um lado, que não tinha mais para quem deixar seu patrimônio; por outro, 
começou a pensar em sua situação com Deus. Chupel é descrito como um católico 
fervoroso, com “conhecimento profundo da Bíblia”. Depois da perda do filho, passou a 
enxergar estrelas nas fotos que costumava tirar do entardecer. Numa viagem de carro, 
achou que uma delas o acompanhava. Acreditava ser um sinal do filho morto. Nas 
gravações, ele intercala as denúncias com frases sobre Deus. Chupel estava em busca de 
sentido, como acontece com tanta gente depois de uma perda. E isso o fragilizou diante 
de homens como Augustinho. Não há tempo para luto em terras de pistolagem. 



É assim que João Chupel Primo começa a gravar conversas comprometedoras e a juntar 
documentação. É assim que ele começa a denunciar a operação criminosa às 
autoridades. E é assim que ele morre com um tiro na cabeça, a quatro metros de onde o 
filho perdeu a vida. 

Avenida do ipê: por esta única rua do assentamento Areia é transportada a madeira 
roubada das áreas de preservação (Foto: ÉPOCA) 

Floresta morta: na serraria do assentamento, já passou muita madeira ilegal (Foto: 
Reprodução) 



A trajetória de Junior José Guerra – o fugitivo 
 
Junior José Guerra comunga da história de tantos migrantes que ouviram a promessa de 
um pedaço de terra na Amazônia. Nascido no interior do Paraná, ele viveu uma vida de 
roça, trabalhando como empregado de fazenda e cultivando um pequeno lote próprio. 
No início dos anos 2000, teve a terceira intoxicação por agrotóxicos na lavoura de soja. 
O médico alertou que ele não sobreviveria a uma quarta. Junior migrou sozinho para a 
região do Trairão, na beira da BR-163. Meses depois, levou a mulher e os três filhos. 
Mais tarde, comprou um lote no PA (projeto de assentamento) Areia. E, por alguns 
anos, também foi extrator de madeira da Floresta Nacional do Trairão. 
 
Quando ele e Chupel começaram a fazer as denúncias, foram recebidos com cautela 
pelas autoridades, por já terem cometido infrações. Quem vive na Amazônia – como em 
qualquer lugar de conflito, onde tudo ainda está sendo escrito – sabe que a realidade tem 
vários tons de cinza entre o preto e o branco. Junior e Chupel exemplificam bem a 
importância de compreender a complexidade da vida naquela geografia. Sem a presença 
do Estado, parte dos assentados do PA Areia e da comunidade do Trairão vivem à 
margem da lei. “Enquanto o governo não implantar um plano de manejo florestal, tudo 
vai continuar igual”, afirma Junior. “As pessoas precisam comer. E a única maneira de 
fazer isso lá, hoje, é derrubando madeira. É isso que precisa mudar.”  
 
Junior logo se confrontou com a lógica local. Descobriu que, apesar de viver em um 
projeto do governo federal, seus passos eram controlados pelos chefes do crime. Para 
entrar e sair do assentamento, ele pagava “pedágio”. O sentimento de posse dos grileiros 
era tão grande, que chegavam ao requinte de dar recibo. 
  

Certeza da impunidade: no assentamento do Incra, o crime organizado cobra pedágio 
para assentados alcançarem seus lotes (Foto: Reprodução) 



  

Em 2007, Junior começou a se confrontar com alguns expoentes do setor madeireiro da 
região. Naquele ano, a Associação da Comunidade do PA Areia fez uma parceria com a 
Amexport Indústria e Comércio de Madeiras Ltda., madeireira instalada em Itaituba, 
para um plano de manejo florestal comunitário – a única forma legal de extração de 
madeira dentro de um assentamento. Segundo Junior, que participou do acordo como 
um dos representantes da associação, a proposta foi apresentada por Luiz Carlos 
Tremonte, da Amexport, e por Marcos Sato, da Amazônia Florestal. O contrato foi 
lavrado no cartório do 2º ofício de Itaituba em 28 de julho de 2007. Mas, em dezembro, 
a relação entre as partes era crítica. 
 
Conforme documento enviado a esta coluna pelo próprio Tremonte, Junior teria 
recebido uma notificação extrajudicial pelo “recebimento de um adiantamento de R$ 10 
mil da Amexport” e “por não ter entregado a madeira à empresa”. Junior afirma ter se 
recusado a assinar a intimação, por ser “uma “armação dos madeireiros”, na tentativa de 
desacreditá-lo. “Nunca recebi dinheiro nenhum”, diz. Dois dias depois, numa reunião 
registrada em ata, a associação decidiu, por sugestão de Junior, contratar um advogado 
para esclarecer os meandros do contrato. 
 
Luiz Carlos Tremonte afirma que Junior é “maluco, um débil mental, que fez uma 
confusão danada”. E o Chupel, depois que o filho morreu, “começou a ver o filho na 
lua”. “Outras empresas também participaram, fizeram contrato com o assentamento. A 
Amazônia Florestal, do Marcos Sato, foi uma delas. Anota aí, fala com ele”, sugeriu. 
Marcos Sato, por sua vez, disse que desistiu de comprar madeira da associação porque 
era “muito enrolado”. Também usou a mesma expressão que Tremonte para se referir a 
Junior: “um maluco”. E afirmou: “Esse camarada denunciou todo mundo aqui. Você 
imagina a maluquice desse cara, ele denunciou inclusive o Jader Barbalho, um 
senador!”. 
 
No plano de manejo comunitário, a associação tinha obtido licença para tirar 11.546 
metros cúbicos de madeira de dentro do assentamento. Para que se possa entender 
melhor, isso significa que a associação tinha 11.546 metros cúbicos de crédito. Quando 
a extração é feita, é necessário dar baixa nesses créditos pela internet, para que a 
madeira esteja legalizada e possa ser comercializada. O fato comprovado é que, em 
2008, quase todos esses créditos tinham sido usados. O problema: segundo Junior, 
nenhum pé de árvore havia sido tirado de dentro do assentamento. A análise de imagens 
de satélite comprova a sua afirmação. O laboratório de geoprocessamento do Instituto 
Socioambiental verificou que, um ano depois, quase não havia alteração da densidade 
da floresta nos lotes previstos no plano de manejo comunitário. 
  



A prova da fraude: a imagem de 2009 mostra que houve pouca ou nenhuma extração de 
madeira na área autorizada do PA Areia (Foto: Reprodução) 

  

 
Junior denunciou que os créditos foram usados para “esquentar” a madeira retirada de 
dentro das unidades de conservação. E, assim, legalizá-la, num processo conhecido 
como “tráfico de créditos”. Mas quem teria feito isso? Junior acusa Tremonte e Sato. 
Eles negam. “Eu sou o sonho de consumo do Ibama”, diz Tremonte. “Eu fui um grande 
produtor de mogno, antes de ele ser proibido. Hoje só uso madeira branca (a menos 
valorizada), que está em todo lugar.” Sato afirma: “Eu exporto madeiras duras (as mais 
nobres, como jatobá e ipê), mas jamais fiz nada ilegal. Cadê as provas? Não há 
nenhuma prova do que esse maluco afirma.” 
 
Junior afirma que começou a sofrer ameaças ao reclamar da fraude. Sua filha, então 
com 12 anos, apareceu em casa chorando. A família achou que, “por já ser uma 
mocinha, poderiam ter mexido com ela”. Mas a menina se recusava a dizer o que havia 
acontecido. Depois de algum tempo, a menina contou a um amigo da família que 
Augustinho teria dito a ela que, se o pai dela não se calasse, mataria a ele e a toda a 
família. Junior então se mudou do assentamento para Trairão. Sua filha morreu algum 
tempo depois. Nas porções esquecidas da Amazônia, ou se morre de tiro ou de falta de 
assistência. No caso da filha de Junior, a menina estava com dengue, e o farmacêutico, 
em vez de ministrar paracetamol, aplicou uma injeção de penicilina. A menina morreu 
de choque anafilático. 
 
Nos anos seguintes, a tensão só aumentou. E com ela, a violência. Assentados 
descontentes começaram a ser executados. Em 2011, dois assassinatos aumentaram a 
certeza de Junior de que poderia ser o próximo. João Carlos Baú (o Cuca), dois filhos, 
foi morto quando dançava em uma festa no assentamento. O primeiro tiro atravessou 
das costas para o peito. Ele ainda cambaleou até cair metros adiante. Quando virou a 



cabeça para enxergar quem tinha atirado, foi atingido por dois tiros na orelha. Segundo 
testemunhas, o acusado é um pistoleiro conhecido por “Paulista”, do grupo de Netão, o 
chefe da pistolagem de Augustinho. Teria recebido R$ 25 mil pela morte. 
 
Depois de Cuca, foi a vez de Edivaldo da Silva, o Divaldinho. No dia da inauguração da 
energia elétrica no assentamento, bateram na porta da sua casa por volta de três horas da 
madrugada. Divaldinho atendeu enrolado em uma toalha. Quatro homens o esfaquearam 
dezenas de vezes. O suspeito de ser o mandante é de novo “Netão”, ligado a 
Augustinho. Cada um dos assassinos teria recebido R$ 3 mil. Divaldinho ainda ficou 
vivo por muitas horas, com as tripas expostas. Primeiro, não encontravam carro para 
levá-lo ao hospital de Trairão. Depois, quando conseguiram chegar lá, não havia sangue 
para a transfusão. Ele morreu no hospital de Itaituba, depois de ter a barriga costurada. 
Tinha seis filhos. 
 
Junior começou a registrar boletins de ocorrência e a protocolar denúncias. “A situação 
é muito parecida com o que a gente assiste nas favelas do Rio. É um crime financiando 
o outro. A madeira financiando os assassinatos. Em dois anos, foram 15 mortes”, 
afirma. “Quando comecei a denunciar, Augustinho mandou me avisar que eu já podia 
cavar um buraco porque ia morrer.” 
 
Fugindo há três meses, Junior – ainda – não morreu. 
 
Os homens da Amazônia – dos servos aos suseranos 
 
A estrutura da grilagem lembra muito a do feudalismo. Entre o suserano e o servo mais 
humilde há uma teia intrincada de relações de vassalagem. Até hoje, poucas vezes – ou 
nenhuma – se alcançou os suseranos graúdos, aqueles que fazem política na corte, com 
mãos macias e palavras escolhidas. Tampouco os homens do comando, que atuam em 
campo. Em geral, quem é preso nas operações do governo – quando alguém é preso – 
são os servos ou vassalos de menor importância. João Chupel Primo denunciou a 
estrutura e a operação de alguns feudos que ocupam a região. E foi assassinado. 
 
O mais violento grileiro do oeste do Pará é Augusto Carlos da Silva, o Augustinho. Ele 
chegou à região nos anos 90, como empregado de Osmar Ferreira, que ficou 
internacionalmente conhecido como o “Rei do Mogno”, e ocupou um vasto território na 
área do Tapajós e do Xingu. Desde 2004, essas terras federais viraram unidades de 
conservação, o que não o impediu de continuar mandando nelas como se dono fosse. 
Augustinho já foi acusado de ser o mandante de mais de um assassinato e chegou a 
passar dois anos foragido. Agora é suspeito de ser o mandante da morte de João Chupel 
Primo. 
 
No grupo de Augustinho, as principais figuras seriam Ruberto Siqueira da Cunha, o 
“Nego Ruberto”, e o “Netão”. Ruberto chefia os “gatos” que extraem a madeira. 
Mantém uma central de rádio para monitorar e divulgar as operações de fiscalização e 
policiamento da região. Netão seria a outra figura estratégica da quadrilha, ao comandar 
a pistolagem. Ele alcançou a região no início dos anos 2000, vindo do Paraná. Trabalha 
com o filho, Alex, na liderança dos pistoleiros. É suspeito de ser o mandante imediato 
dos assassinatos de Cuca e Divaldinho. Augustinho, Ruberto e Netão não foram 
encontrados para dar sua versão. 
 
Luiz Carlos Tremonte afirma que sente “grande admiração” por Augustinho. “Um 
homem que ficou 20 anos dentro dessa floresta e formou dois filhos médicos, eu tenho 
que admirar. Acho que, se um sujeito fosse mesmo acusado de tanta coisa, não andaria 
solto como ele anda por aqui. Por conta dessa confusão que aconteceu agora (foi preso 



pela morte de Chupel e depois solto), andou dizendo até que vai embora.”  
 
O paulistano Luiz Carlos Tremonte, dono da Amexport, tornou-se uma figura quase 
antológica no Pará. Nas últimas eleições, chegou ser candidato a governador do estado 
por alguns dias – e depois desistiu. Em 2005, ao depor na CPI da Biopirataria, em 
Brasília, criada para investigar o tráfico de animais e plantas silvestres e o comércio de 
madeira, Tremonte dificultou a vida dos deputados. Eles demoraram a entender que ele 
não era mais dono nem da Amex – que estava no nome da esposa dele. Nem tampouco 
da Lamex, embora ambas, segundo os deputados, seguissem com dívidas com o Ibama. 
Muitas idas e vindas mais tarde, os deputados conseguiram arrancar de Tremonte que 
sua empresa atual era a Amexport. “E esta está em seu nome?”, perguntou um deputado. 
“Não.”  
 
Ao depor na CPI da Biopirataria, Tremonte teve momentos “iluminados”. Sobre sua 
defesa da legalidade na Amazônia: “Eu costumo dizer que a Irmã Dorothy (Stang) 
morreu, mas seu ideal não”. Ao ser confrontado com a suspeita de extração de madeira 
no Parque Nacional da Amazônia (primeira unidade de conservação criada na 
Amazônia, em 1974): “Nem conheço. Fiquei conhecendo ontem, no mapa!”. Ao ser 
questionado sobre um processo em São Paulo, no qual respondia por estelionato: “Não, 
eu tinha uma pessoa que tinha uma dívida comigo, do Rio Grande do Sul. E essa pessoa, 
para me pagar a dívida, me trouxe um apartamento... — um terreno, minto, um terreno 
em São Paulo. E a gente, quando tem dívida para receber, recebe qualquer coisa: 
cachorro, gato, o que der. E essa pessoa me deu um terreno em São Paulo. Eu fui ver o 
terreno. Me deu o documento, a gente assinou a escritura. E eu peguei essa escritura e, 
de forma legal, mandei que ela fosse lavrada num registro de imóveis. Lá chegando, nós 
descobrimos que a escritura era falsa”. 
 
Durante a entrevista a esta coluna, Luiz Carlos Tremonte insistiu: “Puxa meu nome lá 
no Google, vai ver meus filminhos no YouTube. Você vai descobrir que eu sou a pessoa 
que mais defende a floresta em pé. As pessoas não compreendem, mas madeireiro é um 
benefício para a floresta. Quando tira a árvore frondosa, a gente faz um bem, porque dá 
espaço para uma mais jovem”. Depois, me enviou uma matéria da revista The 
Economist, publicada em 2006, em que o jornalista abre com uma frase apocalíptica de 
Tremonte: “Monstruous misery and hunger” (“Miséria monstruosa e fome”) – 
referindo-se à situação dos madeireiros por causa de limitações impostas pelo governo. 
 
Outro exemplo de homem amazônico é Sílvio Torquato Junqueira, apesar de, segundo 
ele, não botar os sapatos em sua fazenda, dentro da Floresta Nacional do Trairão, desde 
2006. Homem de fala mansa da região de Ribeirão Preto, criador de gado e admirador 
de gatos, também já viveu em Brasília, quando foi diretor de Operações da Companhia 
Nacional de Abastecimento (Conab), nos anos 90. Tudo indica que não gostava muito 
dos finais de semana na capital federal, já que teve problemas com o Tribunal de Contas 
da União porque a maioria de suas viagens de trabalho coincidia com os finais de 
semana e tinham como destino sua querida Ribeirão Preto. 
 
A Fazenda Santa Cecília é – e não é – de Sílvio Torquato Junqueira. Essa versão quase 
hamletiana é muito comum na Amazônia. São milhares de hectares em nome de mais de 
duas dezenas de “familiares e amigos” de Junqueira – mas nem mesmo um único 
hectare em seu próprio nome. Toda a área fica inteiramente dentro da Floresta Nacional 
do Trairão. Apesar de ter se tornado uma unidade de conservação, a Fazenda Santa 
Cecília continua lá, sem ser incomodada. 
 
É complicado. O próprio Junqueira explica melhor: “Eu não sou proprietário, eu 
simplesmente estava tomando conta de lotes de pessoas que tinham se instalado por lá, 



em 1999, 2000. Fomos por causa da pecuária, aí descobrimos que a madeira podia ser 
algo bom. Tentamos fazer plano de manejo, mas o Ibama engavetou o projeto. Depois, 
disse que precisava do título da terra. Eu fui ao Incra pedir para me dar o título ou a 
certidão de posse, mas o Incra disse que não ia dar. Então não consegui licença e ficou 
tudo parado. Fiquei num limbo e, de repente, em 2006, veio o decreto do presidente 
declarando a área como Floresta Nacional do Trairão. Imediatamente paramos tudo e 
ficou lá uma pessoa, o seu Jordão, tomando conta destes lotes. Estamos aguardando os 
acontecimentos. Como eu tinha feito lá uma casa, alojamentos, nós recebemos as 
ONGs, o pessoal do Instituto Chico Mendes... Quem precisa fazer levantamentos de 
flora e fauna, fica lá. Damos apoio ao pessoal do Chico Mendes, tá certo? Tá tudo à 
vontade. Se forem fazer uma licitação na Floresta Nacional do Trairão para exploração 
de madeira, nossa ideia é nos associarmos a alguém para nos dar apoio, porque eu 
entendo de pecuária, não de madeira. Mas hoje tem umas empresas internacionais muito 
boas nessa área. Estamos lá, aguardando os acontecimentos. Se o governo mandar sair 
de lá, eu saio”..    

O funcionário de Sílvio Junqueira é Jordão Ferreira da Silva Sobrinho, mais conhecido 
como “Ticão”. Se o mundo da grilagem tem um diplomata, segundo todos que o 
conhecem, de ongueiros a extrativistas, este homem é o Ticão. Ele mantém excelentes 
relações com a quadrilha de Augustinho. E também mantém excelentes relações com os 
ribeirinhos da Reserva Extrativista Riozinho do Anfrísio, inclusive fornecendo-lhes 
transporte, quando necessário. É descrito como um homem educadíssimo. Não há 
conhecimento de qualquer relato de violência na Fazenda Santa Cecília. 
 
O problema, além de a fazenda grilada estar em uma área de conservação, é o intenso 
roubo de madeira em seu interior. Um madeireiro conhecido como “Django” é apontado 
como o “extrator” da Fazenda Santa Cecília. Ele venderia o ipê para a UTC Madeiras 
Ltda, exportadora localizada em Itaituba. Essa madeireira ficou conhecida quando o 
Ibama interceptou, em 2008, no porto de Santarém, a carga de um navio com bandeira 
do Chipre que levava para a Europa madeira serrada com documentação falsificada de 
várias empresas. Entre elas, a UTC. Procurada para dar sua versão, a UTC Madeiras não 
deu resposta. 
 
A estrada usada para o transporte das toras corta a Fazenda Santa Cecília e passa a 
poucos metros da porta da sede. "Em relação à região da Fazenda Santa Cecília, no 
interior da Floresta Nacional do Trairão, as imagens de satélite identificaram uma 
intrincada rede de ramais, alguns deles verificados em campo, confirmando a existência 
de intensa atividade madeireira realizada nos últimos anos dentro e ao redor da 
fazenda", afirma André Villas-Bôas, secretário-executivo do Instituto Socioambiental. 
A fazenda é citada no relatório “Via de Direito, Via de Favor”, resultado de uma 
investigação conjunta do ISA e ICMBio. 
 
Sílvio Junqueira declarou-se “totalmente surpreso” com a informação de que há roubo 
de madeira na área grilada que administra. Afirmou: “Não tenho conhecimento e não 
deve ser verdade. Tenho porteira, tenho controle, o Jordão sempre me telefona dizendo 
que está tudo preservado. Não é possível, duvido muito, deve ter algum engano nessa 
imagem. Se tem alguma coisa, eu não tenho nada a ver com isso. Nem os meus filhos, 
nem nenhuma das pessoas que estão lá tem qualquer coisa a ver com isso. Se estão 
fazendo coisa errada lá, meu Deus do céu”.    
  
O fato é que a Fazenda Santa Cecília tem status especial na grilagem da região. É a 
“citricultura” humana mais chique entre as bacias do Xingu e Tapajós – devido ao 
pedigree de seus “laranjas”. A maioria, senão todos, do estado de São Paulo, com ampla 
circulação em colunas sociais. Marcos de Oliveira Germano, por exemplo, é campeão 



pré-sênior scratch de golfe, do Ipê Golf Club, de Ribeirão Preto – nome que não deixa 
de ser irônico. “Desde que mataram a Dorothy Stang, eu não tenho mais nada a ver com 
isso”, diz. “A ideia era fazer uma posse. Desde Pedro Álvares Cabral, você demarcava, 
fazia uma casinha, plantava uma roça e cumpria as normas do Incra para regulamentar. 
Mas decretaram floresta e não fui mais lá.” No Incra, o processo em que Germano 
reivindica a posse da terra continua em tramitação. 
 
Outra que chama atenção como laranja é Anna Cecília Junqueira. Filha de Sílvio 
Junqueira, ela é atriz e organizadora de uma festa “hypada” de São Paulo chamada 
“Gambiarra”. “Meu pai formou esse condomínio há um tempo e deu pra gente (ela e 
dois irmãos) de presente”, conta. “Ele disse que iria colocar em nosso nome para o caso 
de um dia falecer, porque seria nosso de qualquer jeito. Mas tá tudo certinho, dentro da 
lei.” 
 
No laranjal dos Junqueira há gente com MBA pela London Business School, 
aficionados de Billie Holiday, Norah Jones e Melody Gardot. Há quem toque bateria e 
pratique windsurf. Outros fazem equitação. Parece difícil unir a fina flor da elite 
paulista com a fina flor da pistolagem, representada por Augustinho, Netão e Nego 
Ruberto. Gente que chama grilagem de “condomínio” e gente que semeia cadáveres no 
meio da rua. É quase irresistível imaginar um encontro. Mas, de fato, se encontram. E é 
só ligando os pontos que é possível compreender a Amazônia – e o Brasil.  
 
E quem deu o estopim para unir os pontos foi um homem que está morto – e outro que 
foge. 
 
E agora, Junior? 
 
Nos primeiros dias de fuga, Junior paralisou. “Eu tinha de pensar para botar o pé no 
chão e me obrigar a andar”, conta. “Era muito estranho.” Depois, a revolta suplantou o 
medo. Na véspera de Natal, ele empreendeu uma nova rota dentro do Brasil. Passou o 
25 de Dezembro sacolejando em um ônibus de linha, com sua pasta de documentos na 
mão – seu patrimônio e sua maldição. Alguns dias depois, a família o alcançou no 
esconderijo. Na sua casa, em Trairão, a gata de estimação partiu, as galinhas morreram, 
a plantação se perdeu. Longe, em algum lugar, a mulher se revolta, os filhos brigam, 
ninguém sabe o que fazer agora que a escola vai começar. Junior José Guerra está 
encurralado. Se voltar, morre. Ele denunciou – e está sozinho. 
 
*colaborou Anna Carolina Lementy 
 
(Eliane Brum escreve às segundas-feiras.)  
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