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Sociólogo a serviço de
empresa do governo
faz relato corajoso e
complexo de cativeiro
de sete dias em aldeia
indígena no MT

César Maurício Batista da Silva

Quinta-feira, vinte de ou-
tubro de 2011. Conto ho-
je o quarto dia de cati-
veiro. Índios das etnias
kaiabi, munduruku e

apiaká nos mantêm presos desde
segunda. O grupo de reféns é for-
mado por mim e mais um colega
— ambos analistas da Empresa
de Pesquisa Energética (EPE),
autarquia ligada ao Ministério de
Minas e Energia —; dois assesso-
res; dois funcionários da Funai; e
mais um antropólogo, um bar-
queiro e uma cozinheira. O pleito
das comunidades é a garantia da
integridade física do seu territó-
rio e do uso dos seus recursos
naturais. Embora nunca detalha-
do ou formulado sistematica-
mente, o objetivo do movimento
é claro e consiste na conclusão
do processo de demarcação da
Terra Indígena kayabi e na inter-
rupção do licenciamento da Usi-
na Hidrelétrica São Manoel, ao
qual está relacionada a minha
presença na aldeia. As razões do
movimento são legítimas. O
acesso a meios de inserção de in-
divíduos indígenas na cidadania
é apenas uma esperança, talvez
mais ainda do que para a massa
de miseráveis marginalizados
das cidades e dos campos brasi-
leiros. Contra os indígenas ainda
pesa a condição de “outro”, de
estranho dentro da própria ter-
ra. Além disso, as garantias le-
gais resultantes do passado de
tutela em que eram considera-
dos incapazes juridicamente e
da Constituição de 1988 têm efei-
tos colaterais que alimentam o
preconceito. Eu manifestaria
apoio incondicional de primeira
hora ao movimento, não fosse eu
mesmo um refém, agora.

● Chegamos à aldeia Kururuzi-
nho às nove da manhã. O clima
era amistoso, como nas três visi-
tas que fizera à aldeia. Ainda tra-
zia na boca o paladar do farto ca-
fé da manhã do hotel, em Alta
Floresta/MT, mas não contive o
riso ao me deparar com o caldei-
rão de feijoada. Seriam dois dias
de reunião na aldeia. Os traba-
lhos transcorreram rápido: após
apresentação do antropólogo,
debatemos o Estudo do Compo-
nente Indígena. Assunto herméti-
co para pessoas que têm o por-
tuguês como segunda língua, a
maioria absoluta dos presentes.
Alguns dos mais velhos sequer
falam português. Somam-se a is-
so as dificuldades de comunica-
ção entre padrões lógicos díspa-
res. De fato, o estado brasileiro
não está preparado para dialo-
gar com esses brasileiros.

Depois da feijoada, as comu-
nidades se reuniram sem a nossa
presença, prática corriqueira.
Mas a reunião durou toda a tar-
de: só por volta de cinco e meia
fomos chamados. Um anúncio
breve, porém contundente: está-
vamos, a partir daquele momen-
to, na condição de reféns das co-
munidades das etnias kaiabi,
munduruku e apiaká.

Encerrada a solenidade de
anúncio e após firmar entendi-
mentos sobre nossa nova condi-
ção de reféns, todos vestiram
seus calções e calçaram suas
chuteiras para uma partida de fu-
tebol. Meu colega da EPE jogou
de cabeça-de-área. O represen-
tante da Funai Brasília ficou na
banheira. O antropólogo assu-
miu posições indefinidas. Na bei-
ra do campo, não me arrisquei
no jogo: fiquei a observar o espe-
táculo curioso e refletir sobre
aquela pequena aula de Brasil.

● Tínhamos acesso ao único
telefone disponível, um telefone
público para toda a aldeia. Nos-
sas chefias e famílias foram infor-
madas de tudo. Por meio de um
rádio amador, os índios inicia-
ram contatos com a Funai e de-
ram início às negociações. A des-
peito da condição de reféns, nos-
sa situação era cômoda. Circulá-
vamos na aldeia, nossos manti-

mentos eram fartos e as refei-
ções saborosas: afinal, a cozi-
nheira compunha o grupo de re-
féns. Na beira do rio, acompa-
nhamos a feitura de farinha em
um enorme tacho. No fim do dia,
chegou uma proposta da Funai:
uma reunião na segunda-feira se-
guinte com os ministros da Jus-
tiça, Minas e Energia, Secretaria
Geral da Presidência da Repúbli-
ca e MP para discutir a demarca-
ção; seriam canceladas as au-
diências públicas da usina; não
haveria responsabilização civil
ou criminal. A única condição
exigida era a libertação.

Mas nossas expectativas fo-
ram frustradas pela rejeição em
massa da proposta: não abriam
mão da presença de autoridades
na aldeia, para que as negocia-
ções fossem travadas às vistas de
homens, velhos, mulheres e crian-
ças. Começamos a perceber que a
questão era ainda mais complica-
da do que podíamos supor nas
horas iniciais de cativeiro.

● Novidades: guerreiros mun-
duruku chegaram à aldeia. Com
nítida ascendência sobre os ou-
tros, tinham atitudes mais viru-
lentas e impositivas. Essa etnia
tem a reputação de “cortadores
de cabeça” de seus inimigos, e
não faz questão de renegá-la. Na
“Cartilha em Defesa da Bacia do
Rio Tapajós, seus Povos e Cultu-
ras” — financiada pela Frente de
Defesa da Amazônia e com apoio
até da Fundação Ford — cons-
tam desenhos de traços infantis
onde guerreiros munduruku os-
tentam cabeças cortadas, sob a
legenda “guerreiros cortador de
cabeça de branco”.

Os kaiabi foram bastante
questionados por abandono de
suas tradições e conversões ao
protestantismo. Os apiaká se
mantiveram neutros. Mais tarde
entenderíamos que nossa prisão
era também uma reação às acu-
sações dos “parentes” quanto à
suposta fraqueza dos kaiabi, que
ignoravam a tradição de resis-
tência em face dos arbítrios da
sociedade branca. Na prática os
munduruku tiraram dos kaiabi o
controle da situação.

A ausência de novos conta-
tos do governo federal e a poste-
rior chegada dos kaiapó iriam
agravar o quadro, levando o mo-
vimento a estágios críticos que
não podíamos imaginar nas pri-
meiras horas de cativeiro. Nesse
dia pela primeira vez foi proferi-
da a ameaça que nos perseguiria
até a saída da aldeia: seria cons-
truída uma gaiola de madeira na
qual ficaríamos presos até que
se lhe ateasse fogo.

● Na quinta-feira o dia raiou
sob a expectativa da chegada do
cacique Raoni. À tarde, chega-
ram quatro kaiapós, assessores
dele, que instigaram ainda mais
os ânimos. Nós, que já estáva-
mos proibidos de usar o telefo-
ne, fomos impedidos também de
circular. Passaríamos os dias e
noites dentro do posto da Funai.
Adolescentes que vigiavam as
duas entradas do cativeiro eram
nomeados guerreiros, o que soa
estranho a olhos brancos, mol-
dados à construção social da ju-
ventude como hiato entre a in-
fância e a idade adulta.

Ainda sem respostas do go-
verno, vimos a tensão aumentar
no dia seguinte quando começa-
ram a construir nossa gaiola.
Muito embora levássemos a sé-
rio as ameaças, procurávamos
nos convencer de que a situação
não chegaria às últimas conse-
quências. No final do dia, a notí-
cia de que teria havido uma reu-
nião no Palácio do Planalto: uma
comissão chefiada pelo Secretá-
rio Geral da Presidência da Repú-
blica seria enviada.

Essa perspectiva não impe-
diu que nas reuniões noturnas os
discursos ficassem ainda mais
inflamados. Pela primeira vez, foi
aventada a possibilidade de cor-
tarem nossos pescoços. Manifes-
tações de dança e canto até apro-

ximadamente às 3 horas da ma-
drugada celebravam o nosso
destino, enquanto recebíamos
um grupo de kaiabis evangélicos,
que nos confortou com orações
e palavras de fé. Uma menina de
15 anos rezava. Eu a reconheci
como uma das que nos pintaram
com extrato de jenipapo, na
quarta-feira.

As preces se confundiam
com os sons das cantorias, em
frente. Em alguns momentos de
blasfêmia, me desconcentrei da
prece e refleti sobre mais uma
pequena aula de Brasil.

● O sábado foi dominado pela
expectativa de libertação. Desde
as primeiras horas da manhã to-
da a bagagem estava pronta para
a viagem de retorno. Circulava a
notícia de que a comissão de ne-
gociação já estaria em uma pou-
sada distante vinte minutos de
barco. Um grupo de lideranças
indígenas para lá se encaminhou
no início da tarde.

Mas as horas passavam e a
falta de informações consisten-
tes nos angustiava, naquilo que
se tornava um padrão. Ao cre-
púsculo, um kaiabi irrompeu no
nosso cárcere anunciando que
três de nós seriam libertados
imediatamente: a cozinheira, o
barqueiro e o antropólogo. Certo
alívio tomou conta de nós, ape-
sar da perspectiva de mais uma
noite presos: era o sinal de que,
finalmente, sairíamos no dia se-
guinte. À noite, houve mais um
culto evangélico no cativeiro.

● A previsão de chegada das
autoridades na aldeia era para as
sete da manhã. Às 11 nossa an-
siedade transbordava. Ao meio-
dia, pousaram no campo de fute-
bol dois helicópteros da FAB. Pri-
meiro, desceram soldados do
Exército. Em seguida, agentes da
Polícia Federal. Por último, dois
representantes da Secretaria Ge-
ral da Presidência da República,
escoltados por agente do Grupo
de Pronta Intervenção, da PF.

As autoridades se aproxima-
ram da formação de munduru-
cus, kaiabis, apiakás e kaiapós,
que delinearam um corredor le-
vando ao local da reunião. Ins-
truídos pelos agentes, insistiram
em não ultrapassar o centro da
aldeia. Já nos haviam orientado a
sair do posto da Funai. A luz do
sol queimou prazerosamente
meu rosto.

Durante o cerimonial que se
seguiu, falaram as autoridades
do governo e as lideranças. Fo-
ram demonstradas danças e mú-
sicas de todas as etnias. Percebi
que o que ocorrera sexta à noite
fora um ensaio para a recepção:
uma das principais exigências do
movimento era a simples presen-
ça de autoridades. Esse fato, iso-
ladamente, ilustra como a inca-
pacidade de diálogo do governo
federal contribui para que gru-
pos sociais implicados por proje-
tos de interesse do Executivo se
percebam alijados dos proces-
sos, induzindo a situações críti-
cas e perigosas, como a que aca-
bamos de experimentar.

“Comunicada nossa condição de
reféns, todos vestiram calções
para uma partida de futebol

“As refeições eram saborosas:
afinal, a cozinheira compunha o
grupo de prisioneiros.

“Guerreiros munduruku chegaram à
aldeia, confrontaram os kaiabi e
tomaram conta da situação

“Pela primeira vez, foi aventada a
possibilidade de cortarem nossos
pescoços, celebrada com dança

“Vimos a tensão aumentar no dia
seguinte, quando começaram a
construir nossa gaiola

“Foram demonstradas danças e
músicas de todas as etnias: essa
era sua principal exigência
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