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A política da multiplicidade em Pierre Clastres
O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro relê o clássico ‘Arqueologia da violência’, lançado em nova edição
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Eduardo Viveiros de Castro

‘A rqueologia da vio-
lência”, publicado
originalmente em
1980 sob o título

“Pesquisas de antropologia
política”, compreende textos
escritos, em sua maioria, pou-
co antes da morte do autor,
em 1977. Ele forma um par na-
tural com a coletânea publica-
da em 1974, “A sociedade con-
tra o Estado”. Se esta última
possui uma maior unidade in-
terna, e contém mais artigos
baseados em experiência et-
nográfica direta, a presente
coletânea documenta a fase
intensamente criativa em que
se achava Pierre Clastres
quando do acidente em que
perdeu a vida, aos 43 anos, em
uma estrada das Cévennes, no
Maciço central francês. Os tra-
balhos aqui reunidos com-
põem, assim, um livro de tran-
sição, que projeta uma obra
inacabada; transição e obra
que cabe agora a seus leitores
— especialmente, é claro, aos
etnólogos americanistas —,
completar e prolongar o me-
lhor que soubermos.

Entre vários textos notáveis
deste “Arqueologia da violên-
cia”, destacam-se, sem som-
bra de dúvida, os dois capítu-
los finais: o ensaio que dá no-
me ao livro nesta edição e o ar-
tigo subsequente, o último
que Clastres publicou em vida.
Eles imprimem uma inflexão
decisiva ao conceito que tor-
nou seu autor célebre, a “so-
ciedade-contra-o-Estado”. Re-
tomando o problema clássico
das relações entre a violência
e a constituição do corpo po-
lítico soberano, Clastres pro-
põe nesses artigos uma rela-
ção funcional positiva entre a
“guerra” (melhor dizendo, o
estado metaestável de hostili-
dade virtual entre comunida-
des locais relativamente autô-
nomas) e a intencionalidade
coletiva que define ou consti-
tui as chamadas sociedades
primitivas — o espírito de
suas leis, para falarmos como
Montesquieu.

■ ■ ■ ■ ■ ■

A antropologia encarna, pa-
ra Clastres, um projeto de con-
sideração do fenômeno huma-
no como definido por uma al-
teridade intensiva máxima,
uma dispersão cujos limites
são a priori indetermináveis.
“Quando o espelho não nos
devolve nossa própria ima-
gem, isso não prova que não
haja nada a observar” ([1974]
2003: 35). Essa constatação se-
ca1 encontra eco em uma for-
mulação recente de Patrice
Maniglier a propósito do que
este filósofo chama de “a mais
alta promessa” da antropolo-
gia, a saber, a de “nos devolver
uma imagem de nós mesmos
em que não nos reconheça-
mos” (2005: 773-74)2. O propó-
sito de tal consideração, o es-
pírito dessa promessa, não po-
de ser então o de reduzir a al-
teridade que envolve o percur-
so interno do conceito de hu-
mano, mas sim o de multipli-
car as suas imagens. Alterida-
de e multiplicidade definem ao
mesmo tempo o modo como a
antropologia constitui a rela-
ção com seu objeto e o modo
como seu objeto se autocons-
titui. “Sociedade primitiva” ou
“contra o Estado” é o nome
que Clastres deu a esse objeto,
e ao seu próprio encontro com
a multiplicidade. E se o Estado
existiu desde sempre, como ar-
gumentaram Deleuze & Guatta-
ri (1980: 445), então a socieda-
de primitiva também existirá
para sempre: como exterior
imanente do Estado, força de
antiprodução sempre a amea-
çar as forças produtivas, mul-
tiplicidade não interiorizável
pelas grandes máquinas mun-
diais. “Sociedade primitiva”,

em suma, é uma das muitas en-
carnações conceituais da pere-
ne tese da esquerda de que um
outro mundo é possível: de
que há vida fora do capitalis-
mo, como há socialidade fora
do Estado. Sempre houve, e —
é para isso que lutamos — con-
tinuará havendo.

■ ■ ■ ■ ■ ■

O projeto de Clastres era o
de transformar a antropologia
“social” ou “cultural” em uma
antropologia política, no du-
plo sentido de uma antropolo-
gia que tomasse o poder (não
a “dominação”, a “exploração”
ou o “conflito”) como imanen-
te à vida social, e, mais impor-
tante, que fosse capaz de levar
a sério a alteridade radical da
experiência dos povos ditos
primitivos, o que requeria, an-
tes de mais nada, o reconheci-
mento de sua plena capacida-
de de autoinvenção e de autor-
reflexão. Para isso, era preciso
primeiro romper a relação te-
leológica — melhor dizendo,
teológica — entre a dimensão
política da vida coletiva e a
forma-Estado, afirmada e justi-
ficada por virtualmente toda a
filosofia ocidental. Deleuze es-
creveu, em uma passagem fa-
mosa: “A esquerda precisa
que as pessoas pensem, e seu
papel, esteja ela ou não no po-
der, é o de descobrir um tipo
de problema que a direita quer
a t o d o c u s t o e s c o n d e r ”
(1990a: 173). O problema que
Clastres descobriu, o da coin-
cidência fortuita entre poder e
coerção, é um daqueles que a
direita precisa esconder. A an-
tropologia só se tornará real-
mente política, afirma Clas-
tres, a partir do momento em
que for capaz de mostrar que

o Estado e tudo aquilo a que
ele deu origem (em particular,
as classes sociais) são uma
contingência histórica, um in-
fortúnio acidental antes que
um destino essencial, e que às
sociedades que não o têm não
falta nada, senão a vontade de
ser tida por ele, a estranha
vontade negativa de ter uma
falta que o necessite. É com o
Estado e pelo Estado que a ne-
cessidade se substitui à sufi-
ciência.

■ ■ ■ ■ ■ ■

A sociedade primitiva talvez
fosse, para Clastres, algo co-
mo uma essência; mas não era
uma essência estática. O autor
sempre a concebeu como um
modo de funcionamento pro-
fundamente instável, em sua
busca mesma de estabilidade
a-histórica. (...) Pois existe,
sim, um “modo de ser” muito
característico do que ele cha-
mou sociedade primitiva, e
que nenhum etnógrafo que te-
nha convivido com uma cultu-
ra amazônica, mesmo uma da-
quelas que mostra elementos
importantes de hierarquia e
de centralização, pode ter dei-
xado de experimentar em toda
sua evidência, tão inconfundí-
vel como elusiva. Esse modo
de ser é “essencialmente” uma
política da multiplicidade; Clas-
tres pode ter-se enganado ao
interpretá-la (não é claro que
o tenha feito) como se ela de-
vesse se exprimir, em toda
parte, como multiplicidade
“política”, isto é, como uma
forma institucionalizada de
autorrepresentação coletiva.

■ ■ ■ ■ ■ ■

Imaginemos a etnologia
clastriana como um drama

conceitual onde se defrontam
um pequeno número de perso-
nagens ou tipos: o chefe, o ini-
migo, o profeta, o guerreiro3.
Todos constituem figuras de
alteridade, operadores para-
doxais que definem o socius
por meio de alguma forma de
negação (a sociedade primiti-
va de Clastres parece sempre
projetar uma antropologia ne-
gativa, ou talvez contra-afir-
mativa: contra o Estado, con-
tra a história, contra a econo-
mia, contra a troca). Assim, o
chefe encarna o exterior da
Troca fundadora da socieda-
de, e representa o grupo na
medida em que tal exteriorida-
de é interiorizada e domesti-
cada: ao tornar-se “o prisionei-
ro do grupo”, ele permite sua
unidade e indivisão. O inimigo
nega o Nós coletivo, permitin-
do que este se afirme contra
ele, por sua exclusão violenta;
o inimigo morre para assegu-
rar a persistência do múltiplo,
a lógica da separação. O pro-
feta, por sua vez, é o “inimigo”
do chefe, ele afirma a socieda-
de contra a chefia quando esta
ameaça escapar do controle
do grupo e se afirmar como
poder transcendente; ao mes-
mo tempo, o profeta arrasta a
sociedade para uma saída im-
possível, a autodissolução. O
guerreiro, por fim, é o inimigo
de si mesmo, destruindo-se na
demanda da imortalidade glo-
riosa, impedido pela socieda-
de que ele defende de trans-
formar seu valor no combate
em valor de poder. O chefe é
uma espécie de inimigo, o pro-
feta uma sorte de guerreiro, e
assim por diante.

Essas quatro personagens
formam então um círculo de
alteridade que contraefetua

ou contrainventa a sociedade
primitiva4. Mas no interior do
círculo não está o Sujeito, o
Eu-Nós, a forma reflexiva da
Identidade. O quinto elemen-
to, que pode ser dito o elemen-
to dinâmico central precisa-
mente por sua excentricidade,
é o personagem sobre o qual
se apoia toda política da mul-
tiplicidade: o aliado político,
interposto entre os polos de
interioridade e exterioridade
ocupados pela comunidade de
referência e as comunidades
inimigas. Nunca há apenas
duas posições no socius primi-
tivo, tudo gira em torno do
aliado, o terceiro termo que
permite converter a indivisão
interna na fragmentação ex-
terna e reciprocamente, mo-
dulando a guerra indígena e a
transformando em uma rela-
ção social plena, ou mesmo,
como sustenta Clastres, no ne-
xo fundamental, “arqueológi-
co”, da socialidade primitiva.

■ ■ ■ ■ ■ ■

Assim, quando Sztutman
(2011: 35) discerne pertinente-
mente uma conversão da nega-
tividade em positividade na
evolução teórica de Clastres,
na medida em que a “socieda-
de-contra-o-Estado” se refor-
mula em “sociedade-para-a-
guerra”, penso que haveria que
ir mais longe. Deve-se poder
ver (ou seja, defender) algo
mais que uma troca de sinal. É
preciso inverter a ordem das
razões, liberando a teoria clas-
triana de qualquer interpreta-
ção funcionalista (no sentido
de Radcliffe-Brown). A guerra
primitiva não tem necessaria-
mente uma “função social”,
mas ela terá sempre um efeito
político. A negação do Estado

seria neste caso uma conse-
quência da afirmação da guer-
ra e não sua causa final. A guer-
ra não teria, assim, qualquer
função ou razão (isto é, uma re-
presentação que comanda a
instituição) para além daque-
las dadas transparentemente
pelas cosmologias indígenas,
mas nada mais, nem menos,
que consequências ou efeitos.
Talvez não haja, a rigor, uma
função política, apenas funcio-
namentos políticos. O que não
é a mesma coisa que dizer que
a política está em toda parte5.
Talvez ela esteja, privilegiada-
mente, em certas partes — em
certas dimensões da vida cole-
tiva que não têm por que ser as
mesmas em toda parte (como
justamente mostrou Clastres,
ao distinguir o político da divi-
são estatal). Ela pode estar, por
exemplo, no caso amazônico,
exatamente nas relações inter-
comunitárias, como mostram a
etnografia dos Yanomami ou
dos Jívaro6, para os quais a
guerra e a política estão não
apenas em “continuação”, mas
em estrita cointensividade. O
que seria um modo de dizer
que a política não é o lugar de
produção da identidades, mas
a zona de circulação de alteri-
dades.

A política, ou o político, po-
de assim “estar” privilegiada-
mente nas relações intercomu-
nitárias — mas pode não estar,
ou não apenas, ou não sim-
plesmente. A política pode
produzir a multiplicidade co-
munitária, na medida em que
ela opera, empírica e histori-
camente, “antes” delas, no co-
ração mesmo da comunidade
una e indivisa; mas só será as-
sim porque ela existe, já lá, co-
mo guerra — o que faz com
que, por seu turno, o horizon-
te multicomunitário esteja
desde o início incluído na de-
finição da comunidade.

■ ■ ■ ■ ■ ■

Assim se articulam, assime-
tricamente, os dois lados da
máquina antiestatal clastria-
na. A política se reintroduz
dentro da comunidade una e
indivisa, dividindo-a incessan-
temente (na horizontal) e as-
sim funcionando como a cau-
sa empírica, de facto, daquele
“exterior” — como motor da
fissão geradora da multiplici-
dade de grupos locais, que
passam de ex-parentes a inimi-
gos a aliados e back again —, o
qual, por sua vez, funciona co-
mo causa transcendental, ou
de jure, de toda interioridade
social possível. Com isso, en-
tretanto, se dissolvem definiti-
vamente quaisquer fronteiras
outras que contingentes entre
o interno e o externo. Pois não
estamos, este é o ponto, sob a
lei do Estado, “a lei do interior
e do exterior” (Deleuze &
Guattari 1980: 445). Não é mais
o caso de se opor a paz interna
à guerra externa, o convivialis-
mo dos semelhantes à exclu-
são dos diferentes: “A ausên-
c ia de uma estabi l ização
maior do poder político não
resulta do consenso em torno
de um desejo comum de liber-
dade, mas de um constante
dissenso e da ausência da no-
ção de ‘bem comum’” (Figuei-
redo 2011). O chefe sem poder
é um chefe não representativo
— pois estamos fora do mun-
do da representação. Falece
toda leitura convivialista da
sociedade-contra-o-Estado.
Uma imagem de nós mesmos
onde não nos reconhecemos.
Sequer no ideal. ■
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1. Feita em “Copérnico e os selvagens”, o cap. 1 de “A sociedade contra o Estado”. O espelho etnológico de Clastres seria então um daqueles raros a seguir o judicioso conselho de Cocteau: “Os espelhos deveriam refletir um pouco mais antes de devolver as imagens” (1932: 260).
2. O ponto de Maniglier — que se situa por assim dizer no momento seguinte da “reflexão” do espelho da nota anterior — é que essa promessa é cumprida pelo estruturalismo, algo de que Clastres não poderia, pelo menos no primeiro momento de sua carreira, discordar.
3. A discussão da antropologia de Clastres em termos de “personagens” é feita com brio por Sztutman (2011). Minha inspiração mais direta aqui, porém, são as noções de “tipo psicossocial” e de “personagem conceitual” de Deleuze & Guattari 1991.
4. Ao que caberia acrescentar uma outra personagem que Clastres apenas esboçou, em seu último artigo (o cap. 12 do livro): a mulher, a posição feminina, que completaria dialeticamente o círculo, ao negar a auto-negatividade (o ser-para-a-morte) do guerreiro e se constituir no gênero que controla a reprodução
(a vida) da sociedade primitiva. Contra a repisada tese da “dominação das mulheres pelos homens” nas sociedades indígenas (ou dos genros pelos sogros, i.e. dos jovens pelos velhos, por via das mulheres, que já viriam por assim dizer pré-dominadas), Clastres afirma, de modo um tanto surpreendente, que
as mulheres são as senhoras da sociedade primitiva, enquanto os homens são os servidores desta mesma sociedade. Os homens talvez controlem imediatamente as mulheres; mas estas controlam, em última análise, a sociedade que, por sua vez, controla os homens. Metacontrole.
5. Ou, o que dá na mesma, em lugar nenhum; ver, sobre essa dupla não-alternativa, o primeiro e o último ensaio de “A sociedade contra o Estado”.
6. Sobre os Jívaro, ver sobretudo os trabalhos de Anne Christine Taylor e Philippe Descola, que demonstram com grande riqueza de detalhes como a problemática da “chefia sem poder” está, no caso desse povo, inteiramente subordinada à problemática da máquina de guerra antiestatal.
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