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Guitar Woman Tristao elsolda Don’t let me down

Os homens nao suportam Em Manaus, uma 6pera que Palll ObSCU_I'O emnova biograﬁa y
Marnie Stern. Ela toca demais deveria ser aplaudida por todos
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DIVULGAGCAO

A historia dos indios de Mato Grosso
do Sul que criaram um grupo de rap para
denunciar a dura realidade na tribo.
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Minha casa meu estido
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E néis.
Clemerson
(E), Charles,
Bruno e Kelvin
formam o

Bro MC's

Julio Maria
DOURADOS, MS

Os olhos do indio Bruno Verén
dizem que algo na aldeia ndo vai
bem. Junto a trés outros jovens
damesma tribo, ele tranca o sor-
riso,amarra o Nike e mira o alvo:
ogovernador de Mato Grosso do
Sul, André Puccinelli. André esta
sentado na primeirafileiraaola-
dodo prefeitode Dourados, Mu-
rilo Zauith, e de vereadores que
inauguram comfestae discursos
a Vila Olimpica Indigena da re-
gido, um espago esportivo com
campo de futebol e quadras de
basquete. Bruno tera sua chance
logodepois das meninas dancari-
nas da etnia terena. Assim que o
locutor anuncia a

DAILINGNA

—_—

O que levou os garotos de uma reserva indigena em Mato Grosso do Sul a adotar
o hip hop como cultura e a criar o primeiro grupo de rap indigena no Brasil

caneca. A geladeira estd quebra-
da.ATVfunciona. O Playstation,
também. E sempre, a qualquer
hora, os celulares dos garotos to-
cam Eminem, Snoop Doggy, Ra-
cionais, MV Bill e Fase Terminal.
O hip hop chegou as reservas
indigenas de Mato Grosso do Sul
como se fossem ali as quebradas
do Capdo Redondo. Para os fi-
lhosadolescentes das 15 mil fami-
lias das etnias terena, guarani-
caiovd e guarani-nhandéva, era
como se cadaver-

entrada de seu % so tivesse sido
grupo de rap, o criado para suas
Br6é MC’s, o indio o MOVHYIENTO préprias vidas. Se
procura pelo go- CHEGOU A ALDEIA  Mano Brown fala

vernador na pla-
teiaejogaalanca:
“Esta vai pra vo-
cés que ndo co-
nhecem nossa realidade, que
nao sabem dos nossos dilemas.
Aldeia unida, mostra a cara!”

A real que Bruno canta forte,
emumamisturade guaranie por-
tugués, estd bem perto daquele
complexo esportivode R$ 1,6 mi-
lhdo cheirando a tinta. Sua casa
dequatrocoémodosédivididaen-
tre ele, a mée, o pai e cinco ir-
maos. O avd morreu espancado
supostamente por capangas de
fazendeiros que queriam osindi-
genas longe dali. O irm&o mais
velho escapoupor pouco, masle-
va um projétil alojado na perna.
Nacasados Verdn, arroz e feijao
sdo lei. Carne, pouca. Salada,
“coisa de paulista”. Mandioca
brota no quintal. Banho, s6 de

COMO SE FOSSE ALI
O CAPAO REDONDO

de conflitosentre
pobres e poli-
ciais, eles tém
pais e avOs retira-
dosdesuasterrasatiros peloho-
mem branco. Se MV Bill cita o
trafico de drogas, seus amigos es-
tdo cada vez mais fascinados pe-
locrack. “Eumadasregides mais
problemdticas do Brasil”, diz o
antropdlogo especialistano gru-
po guarani hd 40 anos, Rubem
Thomaz de Almeida.
Aluvatambém serve quandoo
assuntoémusica. Oritmoduroe
constante de uma expressio

Assista e ouca. Entrevista com
Bré MC's e faixa ‘Eju Orendive’
estaddo.com.br/e/d5

PEQUENO DICIONARIO DOS ‘MANOS TUPI’

90%percussivaestaria facilmen-
te em um ritual caiovd. “Eu ndo
pensava nessas coisas antes do
rap. Ele que me fez ver nossa si-
tuacfo”, diz Bruno Verdn.

Foi em Bruno e no seu irmdo
Clemerson que oritmobateupri-
meiro. “E nossa chance de ser-
mos ouvidos fora da aldeia”, diz
o lider. Kelvin e Charles, os ou-
tros dois integrantes e também
irm#os entre si, foram recruta-
dos na escola. Apesar dos no-
mes, todos sdolegitimos guarani-
caiovas. Ha muitos jovens regis-
trados com ‘nomes brancos’ na
aldeia, como se percebe em uma
conversa rdpida com os garotos
sobre rock and roll. “E vocés co-
nhecem os Beatles?” “Sim, o
John Lennon moralogoali”, fala
Charles, apontando para a vizi-
nhanga. Ele ri, mas ¢ sério. John
Lennon, Elton John, Jack, Jack-
son e Sidney Magal sdo indios de
16,17€e18anos que também escu-
tamrap. Osmeninosandampela
reserva com camisetas do Emi-
nem e dos Racionais MC’s, ténis
de basquete, bonés coloridos e
celulares tocando rap. Quando
se encontram, tocam as mé&os
abertas e depois fechadas como
se faz na cidade. Muitos apren-
dem a dancar break em oficinas
ministradas pela Cufa (Central
Unica de Favelas). Em uma de-
las, Higor Marcelo, cantor dogru-
po Fase Terminal, conheceu os
garotos e passou a produzi-los.
“Fiqueimaravilhado quando ou-
vi”, diz. Higor fez um CD demo
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dos garotos e agora fecha a pro-
ducdo para o fim do ano de um
primeiro disco do Bro MC’s.

Os ventos sopram a favor dos
rappers daaldeia. A primeira vez
que safram de suas terras foi em
setembro de 2010, quando fize-
ramum shownos Arcos daLapa,
no Rio de Janeiro. Uma garrafa
petguardaadguadomar que Kel-
vin trouxe de Copacabana. “Era
muito salgada!” Sdo Paulo eles
conheceram em dezembro,
quando fizeram um show no
Sesc Belenzinho. “E abafado, pa-
rece quendotemar.” Ele sorride
uma teoria sua sobre as placas
das ruas que viu. “Anhanguera ¢
um diabo velho. Anhangabat é
espirito mal do rio. A gente diz
aqui que vocés foram a um pajé
bébado para dar nome aos luga-
res.” Os Bro MC’s tocaram tam-
bémem Brasilia,napossedapre-
sidente Dilma Rousseff.

E, assim, suas vidas vdo ga-
nhando instantes de fama. Cle-
merson ¢ o mais procurado pe-

o E ai truta?
Os garotos
aprendem a
dancar break
em oficinas
de hip hop.
Oritmo éo
mais ouvido
entre os
indigenas de
| 16 a19anos

las garotas. “A gente d4 autdgra-
fo.” Osolhosdeguerreirode Bru-
no sdo s6 para o palco. Foradele,
¢ um cavalheiro. Ao sair com o
repdrter pela aldeia de bicicleta,
sugere uma caminhada quando
sente o pulmao do parceiro sal-
tando pelaboca. Enquanto cami-
nhamos, elefalamais. Aover que
o repdrter usa aparelho dentd-
rio...“Eutinha que usarisso, mas
minhamade disse que umraio po-
deria cair em mim.” Ao passar-
mos por uma embalagem de ca-
misinha jogada na estrada...
“Aids aqui tem bastante, mas
muitos meninos casam cedo,
com 12,13 anos.” E ele? N&o na-
mora? “Namoro ¢ como prisao,
nioddprafazer maisnada.” Bru-
no ¢ um cavalheiro e um sabio.
Umde seus raps se chama Tu-
pd e mostra que o Bro MC’s ja
cria seu préprio discurso. “Al-
deia,avidamaisparece umateia
/ que te prende e te isola, ndo
querotuaesmola/nemasuado,
minha terranfo é pé / meu ouro

¢ obarro onde piso, onde planto
/ € que suja seu sapato quando
vem na reserva fazer turismo |/
pesquisar e tentar entender o
porqué do suicidio.”

Oaltoindicede suicidionatri-
bo, sempre por enforcamento,
atingiu o dpice em 2009, quando
foram registradas uma morte a
cada dois dias. “Até que uma
crianca de 8 anos se matou. Af
paramos para discutir”, diz Nes-
tor Verodn, paide Bruno. As expli-
ca¢des ndo fecham uma légica.
Oenforcamento seriaum simbo-
lismo. O indio quer se expressar
endo pode, entdo se enforca. Ou
estaria passando por uma espé-
cie de choque espiritual com a
chegada de grupos religiosos
cristdos. Nada ¢é certo. “A alma
de um suicida, acreditam eles,
nio sai pela boca, como deveria,
maspeloanus. Eentéo éincorpo-
rada por outro individuo que
também ira se enforcar”, diz o
antropologo Rubem Almeida.

Seja como for, o dilema se tor-
noucombustivel paraaidentida-
dedealgo quejapoderia ser cha-
mado de ‘rap guarani’. Afinal,
um indio que se veste como Puff
Daddy e diz ‘e al mano?’ afoga a
tradic@o de seu povo? “A cultura
ndo ¢ estdtica. Ninguém vive fo-
ra do mundo”, diz a professora
de antropologia da Pontificia
Universidade Catdlica de Sdo
Paulo, Lucia Helena Rangel. O fe-
némeno pode agucar pesquisa-
dores, mas o poder publico pare-
ce longe de abragéd-lo. Ao fim do
show do Bré MC’s na inaugura-
¢do da Vila Olimpica Indigena, o
governador de Mato Grosso do
Sul, André Puccinelli, é o tnico
que ndo aplaude. “Ndo gostei,
porque isso € musica estrangei-
ra. E eusounacionalista.”

‘Queriaqueo
rap naofizesse
sentido por &’

0S anos 9o, era co-

mum criticos fazen-

do a pergunta: “Co-

mo o rap chegou a
SéoPaulo?” Osantropdlogoslo-
go perceberam que o que havia
era um processo de identifica-
¢do com a musica por conta de
rappers queviviamem seucoti-
diano situa¢des parecidas com
asretratadasnorapamericano.
O Bro expressa um processo
mais amplo de chegada do rap
aos jovens das aldeias. O coti-
dianodeumjovem guarani, ho-
je, envolve a convivéncia com
um alto indice de assassinatos

e aluta contra a desesperanga.
Araiz de todos os problemas
¢ a falta de terras. Os guarani-
caiovds passaram por um pro-
cesso de confinamento ao lon-
godo século 20. O que nds, an-
tropdlogos, temos denunciado
naregido ¢ um genocidio e uma
crise humanitdria que exige a
atencdo de todo o Pais.

Se o Bro faz com que mais
gente preste atencdo ao que se
passapor 14, tanto melhor, mas
euprefeririaque orapndofizes-
se sentido paraeles, que areali-
dade fosse tdo tranquila que os
Racionais ndo tivessem nada a
dizer aos jovens guarani-caio-
vas. Mas fatos sdo fatos.
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SPENSY PIMENTEL E PESQUISA-
DOR DO NUCLEO DE HISTORIA
INDIGENA E INDIGENISMO DA USP




