
2 meses numa jangada
Luzmila viaja em embarcação
para vender toras no Peru

PLANETA
Oásis
Vila à beira do Amazonas investe
em educação e preservação
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Nos mais remotos povoados do
sul do Peru, os quéchuas, des-
cendentes dos incas, costumam
se referir ao Amazonas como o
“deus que fala”, por causa do es-
trondo de suas águas nos câ-
nions e despenhadeiros. O rio
que nasce na Cordilheira dos
Andes e deságua no Golfão do
Marajó, que abrange os litorais
do Amapá e Pará, tem o maior
curso em volume e extensão do
mundo e representa 16% da re-
serva de água doce do planeta.

No Dia Mundial da Água, o
Estado publica o relato da expe-
dição realizada pelo repórter
Leonencio Nossa e pelo repór-
ter fotográfico Celso Junior da
nascente à foz do Amazonas –
material reunido no livro O Rio,
que será lançado pela Editora
Record em abril. Em oito via-
gens, eles percorreram 10 mil
quilômetros a pé, a cavalo, de

balsa e em barcos a remo e a
motor para fazer um perfil do
Amazonas e registrar a vida nos
povoados e cidades às suas mar-
gens. O rio tem 7 mil quilôme-
tros, mas a equipe repetiu tre-
chos e incluiu no percurso la-
gos e afluentes que ajudam a en-
tender a dinâmica e a complexi-
dade da formação do Amazonas
e de sua bacia, de 6,8 milhões
de quilômetros quadrados.

A tradicional imagem do cur-
so barrento que serpenteia o

verde da floresta é apenas um
retrato de um rio de muitas fa-
ces. Ele nasce cristalino nos An-
des, desce azul pelo deserto
marrom do altiplano, fica verde
nos precipícios do início da sel-
va, ganha a tonalidade amarela-
da ainda na mata peruana e cor-
ta a Amazônia como um imen-
so tapete da cor de chocolate.

É um gigante que desafia a
ciência. Em tempos de Google
Earth, o Amazonas tem trechos
ignorados até nos mapas dos go-
vernos e Exércitos do Peru, da
Colômbia e do Brasil, países ba-
nhados por suas águas.

PLANETA

O‘SOROCHE’, MALDA MONTANHA,
NÃOPOUPA NEMQUEM PASSAPOR
UMAACLIMATAÇÃOANTES DE
ENFRENTAR ODESERTOEM BUSCA
DAS NASCENTESDO AMAZONAS. A
ESCASSEZDE OXIGÊNIOCAUSA
ÂNSIA,SENSAÇÃO DE INCHAÇO,
VISÃOTURVAE DIFICULDADES
DECOORDENAÇÃO MOTORA

APALAVRAAPACHETA,NOMEDA
NASCENTEDOAMAZONAS,ÉUSADA
PARADESIGNARMONTESDEPEDRAS
QUEOSCAMPONESESCARREGAM
DURANTESUASANDANÇASNOS
ANDES.QUANDOASDEPOSITAMNAS
APACHETAS,ELESACREDITAMQUE
SELIVRAMDOCANSAÇODA
CAMINHADA

PARA FAZER A REPORTAGEM, O
REPÓRTER LEONENCIO NOSSA
E O REPÓRTER FOTOGRÁFICO
CELSO JUNIOR PERCORRERAM
CERCA DE 10 MIL QUILÔMETROS.
USARAM BARCOS A REMO E A
MOTOR EM ALGUNS TRECHOS.
OUTROS FORAM PERCORRIDOS
A PÉ, A CAVALO OU EM MULAS

Galeria. Veja mais fotos do
Amazonas

http://www.estadao.com.br/planeta

Na trilhado
‘Deusque fala’

DIA MUNDIAL DA ÁGUA. Especial Caminhos do Amazonas
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Começo de jornada.
Rio chega à planície,
onde alimenta os
bofedales, formações
de musgos

Expedição. Celso Junior (E)
e Leonencio Nossa no Pará
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É preciso enfrentar o frio e o ar
rarefeito para chegar ao início
do Amazonas. As primeiras
águas do rio brotam de uma fon-
te do Monte Queuisha, a 5.179
metros de altitude, no deserto
do altiplano peruano, em Arequi-
pa. Dali, um filete de água desce
azul a montanha entre cascalhos

e se junta a outros córregos da
Cordilheira dos Andes.

A Quebrada (Córrego) Apa-
cheta é considerada a origem do
Amazonas pelos governos do Pe-
ru e do Brasil. Foi o polonês Ja-
cek Palkiewicz quem, em 1996,
apontou o Apacheta como nas-
cente do rio. Mas moradores con-
sideram outro ribeirão, que bro-
ta a 10 quilômetros do Apacheta,
como curso inicial do rio: a Que-
brada Carhuasanta, que nasce
no Monte Mismi, de 5.772 me-
tros, descrita em 1971 pelo inglês
Loren MacIntyre.

O Carhuasanta desce a monta-

nha e, embaixo, corta uma área
plana. Na parte baixa, ele alimen-
ta “bofedales”, formações de
musgo onde animais saciam a se-
de. Lá as mulas usadas pela equi-
pe do Estado param para beber
água – água do Amazonas, que
aqui não atinge 1 metro de largu-
ra nem 30 centímetros de pro-
fundidade. Mais adiante o córre-
go se junta ao Apacheta para dar
origem ao Rio Lloqueta. É com
esse nome que o curso d’água
vai atravessar o deserto perua-
no, entre montanhas sem vege-
tação, secas.

Não há estudos sobre o impac-

to das mudanças climáticas nas
geleiras, mas muleiros e guias
afirmam que os montes gelados
estão menores a cada ano. Nativi-
dad Flores, de 55 anos, guia da

equipe do Estado, diz que isso
ocorreu com o Mismi e outras
montanhas imponentes de Are-
quipa, como o Misti e o Ampato.

Por causa do degelo no Ampa-

to, o arqueólogo americano
John Reihard achou em 1995
uma joia: a múmia de uma garota
imolada por sacerdotes incas em
oferenda ao deus Wamani. Esti-
ma-se que tinha 14 anos quando
foi morta. Juanita, como foi bati-
zada, está numa urna climatiza-
da no Museu Santuários Andi-
nos, em Arequipa.

Funcionária do museu, Paola
Vera diz que, nos últimos anos,
foram achadas 14 múmias de
crianças incas sacrificadas em
épocas de terremotos e inunda-
ções para “acalmar” os deuses.
Crianças da nobreza, as mais be-
las, eram escolhidas. Juanita
tem rosto largo e cabelos ne-
gros. Do lado direito do crânio,
está a marca do instrumento de
pedra usado pelo sacerdote
que a imolou. Hoje, as oferen-
das dos camponeses são alpa-
cas e lhamas, cujos restos po-
dem ser vistos numa caminha-
da pelo Mismi.

Umgigante que nasce
modestono ar rarefeito

No trecho inicial, um dos
córregos que formam o
Amazonas tem 1 metro
de largura e menos de
30 cm de profundidade

Guia. Flores diz que montanhas dos Andes peruanos perdem cobertura de gelo a cada ano

Filete. Água do Amazonas brota no Mismi, a 5.772 metros

Cenário. Vista do Mismi, onde camponeses deixam lhamas mortas como oferenda aos deuses
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Caminhões e homens de unifor-
mes e capacetes cor de laranja se
movimentam ao longo do Rio
Apurimac, nome dado ao Amazo-
nas nesse trecho. São funcioná-
rios de uma empresa contratada
pelo governo do Departamento
(Estado) de Cusco para cons-
truir um canal de irrigação, que
vai desviar as águas do Apurimac

no Peru. Abaixo do canteiro, o
rio se estreita para cerca de 20
metros, espremido por pare-
dões. Os camponeses chamam o
lugar de Garganta del Diablo.

A obra preocupa arqueólogos,
ambientalistas e Ivan Escalante,
chefe do Departamento de Turis-
mo da Província de Espinar. No
momento em que operários colo-

cam dinamite nas rochas da mar-
gem do Apurimac, Escalante
aborda o encarregado da obra.
Reclama do desmoronamento
de urnas funerárias pré-incaicas
e do desaparecimento de pintu-
ras rupestres. “Estes desenhos
têm 5 mil anos!”.

“Não estamos passando má-
quinas nas rochas”, garante Cri-
sóstomo Lloclla. “Mas da última
vez que estive aqui as urnas esta-
vam de pé”, reclama Escalante.
O encarregado diz a um subordi-
nado para evitar o uso de máqui-
nas perto das urnas. O funcioná-
rio ri. Desolado, Escalante come-
ça a tirar fotos das urnas e pintu-
ras. Um dos desenhos retrata
um caçador com uma lança e
dois guanacos – animal da famí-
lia das lhamas que desapareceu
há séculos do altiplano.

Disputa. O canal é só um dos
problemas de Escalante. O go-
verno de Espinar iniciou uma
campanha para impedir que o
Departamento de Arequipa cons-

trua uma represa nas nascentes
do Amazonas, perto do povoado
de Angostura. Orçado em US$
400 milhões, o projeto prevê o
represamento dos Rios Apuri-
mac, Siguas e Colca para a cons-
trução de usinas hidrelétricas.

Entidades ambientalistas di-
zem que a obra trará prejuízos
diretos para 45 mil camponeses.
“Ela teria impacto imediato no
frágil ecossistema do cânion de
Suykutambo, onde há corredei-
ras, reservas e sítios arqueológi-
cos”, afirma Escalante.

O governo de Arequipa divul-
ga no rádio e na TV que a represa
permitirá levar água a todos os
habitantes do departamento.
Em campanha contra o projeto,
o jornal El Sol, editado em Cus-
co, denuncia que metade da água
represada servirá à mineradora
Cerro Verde, 30% irá para irriga-
ção e só 20% para moradias.

Ronald Cordova, gerente do
projeto, divulgou relatório para
defender a construção da repre-
sa. Diz que o represamento tem

por objetivo promover a agricul-
tura de exportação. Prevê produ-
ção de cebola, uva e alho para a
Colômbia, orégano e tomate pa-
ra o Chile, cebola e alcachofra pa-
ra Brasil, Estados Unidos e Euro-
pa e tomate e uva para China e
Austrália. Nada para consumo
dos moradores de Cusco ou Are-
quipa, onde quase 50% das pes-
soas estão na faixa da pobreza – e
mais de 10% ficam abaixo dela.

Selva. Quilômetros abaixo das
nascentes, o rio se separa da cor-
dilheira e chega aos primeiros po-
voados da selva peruana. No dis-
trito de Huanoquite, o Apurimac
se junta ao Rio Santo Tomás. Seu
cânion se agiganta em Tincocc, a
mais de 350 km da nascente, no
encontro com o Rio Mantaro.
São 3.907 metros de altura.

A maior altitude do cânion do
Apurimac, porém, fica a 495 km
do Mismi, diante do Nevado Sac-
sarayoc: 4.691 metros. A 600 km
da nascente, começa, de fato, a
selva amazônica.

PLANETA

EMCORPORAQUE,CIDADEA3.800

METROSDEALTITUDE,ESPANHÓIS

CONSTRUÍRAMAPRIMEIRAPONTE

SOBREORIO,AMACHUPUENTE

PARTEDASRUÍNASDEAPACHAQO

REMETEAOSÉCULO16,QUANDO

CATÓLICOSSUBIRAMOSANDES

PARAPUNIRAPRÁTICADECULTOS
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ACAÇAÀSBRUXASLEVOUPARA

OSANDESAFIGURADODIABO,

O‘MALEXTREMO’.ANTESDISSO,

OSNATIVOSVIAMOMAL

COMOCOMPLEMENTODOBEM

● A quase 200 quilômetros das
nascentes, chegamos a Apacha-
qo, sítio arqueológico a 3.800
metros de altitude, perto da mar-
gem do rio. Wilber Arenas, de 26
anos, que vive ali perto, cuida
das ruínas. De graça. Sonha com
a chegada de turistas, mas há
oito meses o livro de visitas não
registra a presença deles.

Numa casa de sillar, pedra cla-
ra, moram Cecílio Ala, de 34, a
mulher e os três filhos. São os
primeiros moradores da beira do
rio. Vivem da pesca. Ala diz que a
melhor época de fisgar sutis e
trutas, espécies típicas de rios de
altitude, vai de maio a dezembro.
“A época de chuvas não é boa
para pescaria.”

MÁQUINAS,TRATORES
EEXPLOSÕESMUDAM
APAISAGEMANDINA.
OUVEM-SEEXPLOSÕESNO
SÍTIODEMAUK’ALLAQTA,
ONDEVIVERAM
POVOSPRÉ-INCAS.

Tratoresdestroem5milanosdehistória

Os primeiros
ribeirinhos e ruínas
à espera de turistas

Em risco. Trecho do sítio arqueológico de Mauk’Allaqta, que tem urnas funerárias pré-incaicas e pinturas rupestres milenares

A primeira família.
Cecílio, a mulher e os
3 filhos vivem da pesca
de peixes típicos de rios
de altitude, como trutas
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Puerto Chata foi fundada por
Francisco Sanz, o Paco. Filho de
uma índia ashaninca, ele recep-
ciona a equipe do Estado. É pilo-
to de um barco que faz a linha até
Atalaya, primeira cidade da selva
peruana na beira do Amazonas.

O baixinho Paco e a mulher,
Filomena, mantêm um restau-
rante no barranco do Perené, fre-
quentado por índios ashanincas,
pescadores e pequenos nego-
ciantes de madeira. Na varanda,
Paco aponta para uma balsa que
transporta caminhões carrega-
dos de cedro e caoba (mogno).
“Cada caminhão carrega 34 to-
ras de até 1 metro de diâmetro.
Os madeireiros pagam aos ín-
dios US$ 2,5 por tora de caoba,
madeira nobre. Uma miséria.”

Paco propõe levar a equipe do
Estado até a cidade de Pucall-

pa. Estima que de Atalaya a Pu-
callpa serão quatro dias de via-
gem num barco pequeno. Pro-
põe pernoites em aldeias indíge-
nas e acampamentos de pescado-
res durante o trajeto.

No restaurante, dois jovens
ashanincas chegam para almo-
çar. O povo ashaninca virou es-
cravo nos seringais no fim do sé-
culo 19 e início do 20, época de
ouro da borracha. “Brasileiro ma-
tou muito ashaninca”, diz Paco.

Os ashanincas têm uma rela-
ção de respeito com os Rios Ene
e Tambo, outros nomes do Ama-
zonas na selva. Acreditam que
são abrigo de seres mágicos, os
coshoscos ou kíatzis. “Do rio
tem que ter temor”, afirma Paco.

Um dos índios que almoçam
na casa, Camacho Villa Lobos,
balança a cabeça afirmativamen-

te, mas se mantém calado. Os
ashanincas são desconfiados.
“Esse Paco fala demais”, recla-
ma, depois, Camacho.

O piloto explica a introspec-
ção dos índios. “Eles ainda se as-
sombram com os branquinhos
que aparecem. Têm medo da vol-
ta dos terroristas.” O grupo guer-
rilheiro Sendero Luminoso do-
minou a região nos anos 80. Os
ashanincas sofreram nas mãos
da guerrilha e do governo. Guer-
rilheiros mataram índios, solda-
dos mataram índios. E os dois
lados, aproveitando o desejo de
vingança dos nativos, os usaram
para caçar o inimigo.

Paco afirma que o povoado
que criou desaparecerá em dois
anos, quando vence o acordo
que fez com os ashanincas, do-
nos das terras. Pelo acerto, os
moradores pagam uma taxa men-
sal aos índios por casa construí-
da. Os nativos não querem mais
renovar o acordo. Os moradores
decidiram construir novas casas
em Puerto Prado, na junção do
Ene com o Perené.

De manhã, entramos no barco
de Paco, que tem 26 metros de
comprimento, 1,40 metro de lar-
gura e capacidade para 40 pes-
soas sentadas em área coberta. A
embarcação inicia viagem com
70 passageiros e sem coletes pa-
ra todos. “A gente parece animal
de carga”, reclama uma mulher.

O Perené tem corredeiras. O
barco, pesado, segue com dificul-
dade. Mais à frente, para num

posto policial. É a chance de as
mulheres reclamarem da super-
lotação. O militar apenas ouve.

Sem fiscalização. A aldeia Nue-
ve de Octubre é ponto de pernoi-
te de quem desce o rio, aqui cha-
mado de Ucayali. Os moradores
oferecem casas de tábua cober-
tas de palha, sem paredes, para
viajantes amarrarem redes e
mosquiteiros – sem eles a noite
pode ser infernal. Em uma delas
pernoita Oscar Navarro, de 48
anos, servidor do Instituto Na-
cional de Recursos Naturais, ór-
gão de fiscaliza-
ção ambiental do
Peru. Diz que só
ele e dois colegas
atuam nesse tre-
cho do rio, numa
área do tamanho
da França.

Navarro conta
que em Pucallpa a madeira ilegal
é “lavada” por meio de falsifica-
ção de documentos e segue para
Lima, de onde é exportada. “Os
madeireiros põem pessoas na ca-
beça do governo para protegê-
los”, afirma. Mogno e cedro são
as árvores preferidas da máfia.
“Os ribeirinhos vendem um tron-
co de árvore por 15% do valor pa-
go na cidade. Eles dizem que fa-
zem isso por necessidade.”

Pescadores alertam que o tre-
cho até Pucallpa é cheio de bandi-
dos. Paco tenta amenizar. Diz
que não há tanto risco assim. De
manhã os homens voltam a aler-

tar para assaltos. Um deles diz
que não gostaria que os brasilei-
ros sofressem qualquer proble-
ma na “grande pátria peruana”.

Jangadeiros. É comum no ve-
rão amazônico encontrar ao lon-
go do Ucayali grupos de 10 a 20
pessoas em grandes jangadas.
Na manhã de sol intenso, 15 ho-
mens tentam, com água pela cin-
tura, arrastar uma tora que se
desprendeu da jangada em que
viajavam, composta por outras
239. As toras têm cerca de 4o me-
tros de comprimento por 1,5 me-

tro de diâmetro.
O líder do gru-

po, Marden Vilea-
corta, de 36, con-
ta que as famílias
esperam o verão
para cortarmadei-
ra, reunir deze-
nas de troncos

em formato de jangada e reven-
dê-las em Pucallpa. É uma ativi-
dade ilegal, admite. Os jangadei-
ros já estão viajando há quase se-
te semanas.

Enquanto cuida de um bebê
de colo, Persi, e de Susi, de 3
anos, Luzmila, descendente de
índios de 18 anos, prepara fran-
gos num fogão a lenha em cima
da jangada. Única adulta do gru-
po, é mulher de Roger, um dos 15
contratados para levar as toras.

Não há cobertura para aliviar
o sol na cabeça e as duas crianças
choram. O grupo ainda terá oito
dias de viagem até Pucallpa. O

dinheiro que eles vão receber,
afirma Vileacorta, garantirá ape-
nas um mês de sustento para ca-
da um dos ocupantes da jangada.

Pescadores. Pucallpa está a
mais de 2.300 quilômetros de dis-
tância das nascentes do Amazo-
nas. É um dos principais merca-
dos de peixes da região. No por-
to, o biólogo Roger Albitez, de 31,
funcionário do governo perua-
no, faz anotações na sua pranche-
ta. Verifica quais malhas estão
sendo usadas, a quantidade e o
tamanho dos peixes.

Na região, os pescadores utili-
zam dois tipos de redes, a trom-
pera e a hondera. A primeira tem
em média 60 metros de compri-
mento por 4 de altura. O proble-
ma, segundo o biólogo, é que um
barco leva até 20 tromperas, for-
mando uma “teia de aranha” na
água e não deixando brecha para
os filhotes escaparem. A forma-
ção dessas teias é proibida.

A hondera tem 160 metros de
comprimento. É usada em for-
ma de círculo, com uma ponta
amarrada à outra. É uma rede au-
torizada, mas de uso ilegal quan-
do o tamanho de seus quadrados
é menor que 2 polegadas. Muitos
pescadores usam redes com bu-
racos de 1,5 polegada.

Quanto falta peixe, a colônia
de pescadores se divide. “Trom-
peros” acusam “honderos” pela
escassez e vice- versa. As discus-
sões chegam a resultar em agres-
sões e ameaças de morte.

PLANETA
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Órgão ambiental tem

apenas 3 funcionários

para cuidar de área do

tamanho da França

PUERTOCHATAÉUM
POVOADOPERDIDONA
REGIÃOONDEO
AMAZONASCOMEÇAA
CORTARASELVA.FICA
NASMARGENSDOPERENÉ,
AFLUENTEDORIO.

MáfiapagaUS$2,5portorademogno

DIA MUNDIAL DA ÁGUA. Especial Caminhos do Amazonas

Pucallpa. Um dos principais mercados de peixe da Amazônia

2 meses de viagem.
Homens empurram tora
que se soltou de jangada
feita de madeira que
será vendida
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Depois de 40 minutos, passa-
mos pela comunidade Imacula-
da Conceição, também na mar-
gem esquerda, formada por dez
casas de madeira ao redor de
uma igreja. Mais à frente, fica a
comunidade Menino Deus. Um
menino rema com a canoa. A
voadeira para ao lado de uma
embaúba, árvore tomada de for-
migas. Ricardo de Souza Ra-
mos, de 12 anos, está na 6.ª sé-
rie. Acordou às 4 horas. Com
malhadeira, pegou tambaquis e
curimatãs. Geralmente, captura
de 10 a 15 peixes por dia.

Uma mulher e uma menina

pequena remam ali perto da co-
munidade. Os raios do sol ilumi-
nam a proa da canoa. A criança,
uma menina morena, de cabe-
los amarrados, joga o remo pa-
ra a frente. Dá uma curvada
com os braços e mergulha o re-
mo na água, como se fosse gen-
te grande. Chama-se Jocinara e
tem apenas 6 anos.

Laudicéia Silva Ribeiro, de 24
anos, é mãe de Jocinara e de ou-
tras duas meninas, Jociane, de
4 anos, e de Graziela, de 3. Con-
ta que a escola da filha fecha
em toda cheia do rio. Quando o
nível do rio sobe, além de as

crianças perderem aula, o ali-
mento fica escasso, a vida, mais
difícil. “No verão é só trabalho.
A gente planta melancia, feijão
e milho na várzea. E arrenda ter-
ras dos outros para aumentar a
roça. Metade da plantação fica
para a gente e metade para o do-
no da terra.” O plantio começa
em agosto, quando o nível do
rio está baixo.

Laudicéia diz temer os gran-
des jacarés. Recentemente, mo-
radores da comunidade mata-
ram um animal
de 6 metros de
c o m p r i m e n t o .
Há três anos, um
jacaré cortou a
“cana” do braço
de um menino.

O temor dos
répteis já tinha si-
do registrado numa das descri-
ções mais antigas da vida na
Amazônia. No século 18, o pa-
dre João Daniel anotou em seu
Tesouro Descoberto no Máximo
Rio Amazonas que, para os nati-
vos, “o jacaré é a pior cousa que
cria o Amazonas”.

“Se não matar, ele fica ajeitan-
do, a gente tem de ter a prudên-
cia de matá-lo”, diz Laudicéia.
“Um casco como este em que
estamos não é nada para ele.”

Cunhado. Em minutos, a ribeiri-
nha toma confiança e começa a
falar de um drama que a assus-

ta até mais que os grandes jaca-
rés: o alcoolismo, que atinge vá-
rias famílias locais. Laudicéia
conta que o pai abandonou sua
mãe por causa da bebida. “Aqui,
na comunidade, não se vende
bebida. Mas quem gosta não
acha distância. A bebida perse-
gue a comunidade.”

“A gente não está com o cora-
ção bom para suportar essas coi-
sas. Um cunhado há pouco tem-
po saiu para pescar e morreu
afogado”, conta. “Tinha bebido.

Um homem não
morre afogado
quando está bom
da cabeça.” O
cunhado, Rai-
mundo Graça
Pantoja, tinha 31
anos. Deixou qua-
tro filhos.

Laudicéia diz que o marido,
Graciélio, de 28, não bebe. Ele,
porém, sofre com o alcoolismo
do pai. “Meu sogro é boa pes-
soa. Quando bebe aparece com
um terçado querendo matar to-
do mundo. Não sabe o que está
fazendo. A gente fica com me-
do. Graças a Deus, meu marido
não bebe. Ele tem raiva do pai.”

As mulheres e os líderes das
comunidades da região não sa-
bem como lidar com o proble-
ma, diz Laudicéia. “Quando fal-
ta dinheiro e começa o desespe-
ro, os homens tomam óleo die-
sel dos tambores nos barcos.”

Depois de percorrer igarapés e
um trecho do Rio Paraná de Ra-
mos, na região de Parintins, a
voadeira entra no Aicurapá. É
marcante o contraste das águas
no encontro do barrento Ramos
com o negro Aicurapá. Num tre-
cho da margem esquerda deste
último, no alto de um barranco,
está a comunidade do Mara-
nhão, onde vivem 130 famílias.

Na comunidade, há um esfor-
ço dos adultos pela educação.
Foi o que bastou para receber

crianças vindas das cabeceiras,
dos pequenos igarapés, dos fu-
ros, dos trechos mais distantes
da várzea, dos lugares onde não
se sabia ter moradores. Elas apa-
receram, com os pais ou sozi-
nhas, em canoas, às vezes duas
ou três na mesma embarcação.

Oito professores trabalham
em turmas de 1.ª a 8.ª séries no
colégio local. Vanderléia Valen-
te, funcionária da escola, leva a
equipe do jornal até a igreja da
comunidade, que virou sala de
aula. “Num sermão, o padre dis-
se que não quer mais saber de
estudante na igreja, que igreja é
lugar de rezar. Ele é enjoado.”

A professora de português Mi-
racir Ribeiro trabalha há 18 anos
em escolas do interior do Amazo-
nas. “A água aqui determina o pe-

ríodo letivo. Há aulas na várzea
enquanto a água permitir”, diz.

Miracir usa textos de Cecília
Meireles, Marina Colasanti e Jor-
ge Amado nas aulas. Nesta tarde,
faz com uma turma de 6.ª série a
leitura do texto O Sofá Estampa-
do, de Lygia Bojunga Nunes.

Mãe de quatro filhos, Miracir
fala das dificuldades na cheia.
“Acho que falta
uma política de
governo para am-
parar o ribeiri-
nho. Por mais que
ele esteja prepara-
do, é sempre com-
plicado: as plan-
tas morrem, os
animais fogem para não morrer
ou são mortos pelas sucurijus.”

Um grupo de homens trabalha
na construção de um novo gal-
pão de madeira para abrigar as
crianças. Valdo Rodrigues de Oli-
veira, de 38 anos, lidera o grupo e
a comunidade. Ele pertence à eli-
te local, formada pelos donos de
barco de pesca. Hoje, só duas fa-
mílias dispõem de embarcações
que podem ficar semanas no rio,
em pescarias de rede. Cada bar-
co tem cerca de 15 metros e pesa

8 toneladas. Dezenas de homens
trabalham com eles.

Espaço. “A dificuldade é espa-
ço físico. A gente não cuida só de
nossos filhos, cuida dos meni-
nos de outras comunidades, que
não são avançadas como a nos-
sa”, afirma Valdo. Ele diz que há
270 matriculados na escola, o tri-

plo do número de
meninos e meni-
nas da comunida-
de. “Foi paraaten-
der a demanda de
fora que coloca-
mos crianças na
igreja.”

O líder comuni-
tário fala das reivindicações fei-
tas a prefeitos e parlamentares,
sem sucesso. “Precisamos de es-
cola mais digna para os nossos
filhos. Tenho quatro estudando
na escola. Mas logo depois eles
não vão ter mais ensino. A gente
ainda não tem o 2.º grau.”

Por três meses a prefeitura
não pagou o salário dos quatro
barqueiros que transportam
crianças para o Maranhão. “Os
barqueiros continuam no servi-
ço por amor às crianças.”

PLANETA

Vila investe em
educação,mas padre
rejeita aulaem igreja
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Entre o medode jacarés
ea devastação do álcool

● A comunidade do Maranhão
abriu uma nova frente de roças e
extração de recursos naturais,
de 100 hectares. Cada família
tem direito a trabalhar num lote.
Partiu dos próprios moradores a
ideia de fazer reflorestamento
com mudas de andiroba e a apro-
vação da regra de não derrubar
uma única árvore nativa de gran-
de porte. A medida, tomada em
assembleia, causou a revolta de
madeireiros da região. Eles inves-
tem agora nas comunidades pró-
ximas de Icurupá e Momurá.

“Toda semana descem balsas
carregadas de madeira. Teve ser-
raria que propôs urbanizar toda a
comunidade em troca de nossa
floresta. Mas ninguém aqui abre
mão, nem as famílias que têm
barco, nem as famílias que vivem
do trabalho na colônia”, diz o lí-
der comunitário Valdo Rodrigues

de Oliveira. “A nossa floresta é
para uso próprio. Só retira madei-
ra para fazer casa, canoa, escola,
Isso quando não dá para aprovei-
tar madeira antiga.”

Valdo reclama das pressões.
“Tem momento em que a gente
tem de ser firme para aguentar.
No meu governo e depois como
comunitário, vou apitar contra as
serrarias”, garante. “Aqui a gen-
te tem maçaranduba, itaúba, lou-
ro, cedrinho, acupiúba, tudo ma-
deira de lei. Há maçaranduba
que cinco homens de mãos da-
das não abraçam.”

A maioria dos moradores do
Maranhão vive da mandioca, de
vendas de verduras na feira do
fim de semana em Parintins, da
coleta de açaís na floresta, dos
doces e vinhos de ixi, xi coroa e
ixi liso, frutas no formato de um
ovo de galinha, de sabor adocica-
do. O cheiro da fruta é tão forte
que atrai pacas, antas e tatus. O
caçador faz gaiolas perto de árvo-
res de ixi para capturar os bichos
nos meses de abril e maio, época
de colheita.

SEUNETOCRISTIAN,DE26,DIZQUE

HOJEORITMODADANÇAÉMAIS

FORTE. ‘ESTAVAMUITODEVAGAR.

INCLUÍMOSBAIXO,BATERIA’

Mesmo com atraso de

3 meses no salário,

barqueiros continuaram

a transportar alunos

ÉMADRUGADAEM
PARINTINS(AM).
ÀS5HORAS,DEIXAMOS
OCAISNUMA
VOADEIRAALUGADA.
OAMAZONAS,COM
ÁGUASPARADAS,É
DOURADONASPRIMEIRAS
HORASDODIA.

‘Quando falta dinheiro e

começa o desespero,

homens bebem diesel

do tambor nos barcos’

DIA MUNDIAL DA ÁGUA. Especial Caminhos do Amazonas

Decisão de
preservar árvores
irrita madeireiros

Comunidade que passou
a atrair crianças de
localidades vizinhas
não tem mais espaço
para abrigar todo mundo

Para todos. Quantidade de matriculados na escola local é o triplo do número de crianças da comunidade do Maranhão
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Como gente grande.
Jocinara, de 6 anos,
ajuda mãe a remar a
canoa perto do povoado
de Menino Deus
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O trajeto, de 14 horas, é arrisca-
do, de pororocas, diz Jeová, an-
tes de mostrar o barco, chamado
Seculus, de 13 metros de compri-
mento. O piloto conta que, aos
16 anos, ganhou de uma tia um
relógio da marca Seculus. Per-
deu o presente quando jogava
uma rede. Mais tarde, quando
comprou o primeiro barco, bati-

zou-o com o nome da marca.
Jeová vivia no interior do Ama-

pá. A mãe, lavadeira, cansada da
vida que levava com o marido,
pôs os quatro filhos num barco e
se mudou para Santana. Jeová co-
meçou a trabalhar cedo. Garoto,
ficava horas olhando pilotos atra-
carem. “Sou agora um dos me-
lhores, me orgulho de ser.” As

conversas regadas a cachaça no
cais dos pescadores e pilotos fo-
ram úteis para o menino. “Tem
de conhecer o vento, a lua.”

Lembra do “sufoco mais feio”
que enfrentou como piloto. Via-
java à noite quando uma tora en-
trou por baixo do barco, que fi-
cou por cima do tronco, sem ru-
mo. Desceu quilômetros até ser
resgatado por uma embarcação.

Depois de quase 14 horas de
viagem e quatro tempestades, o
Seculus entra num canal do Baili-
que. A primeira parada é na co-
munidade de Itamatatuba. No
cais, pescadores mostram sur-
presa. Dizem não acreditar que
um barco tão pequeno tenha fei-
to o trajeto desde Macapá.

Últimas porções de terra ba-
nhadas pelo Amazonas, as oito
ilhas do arquipélago ficam numa
ponta do grande delta do rio, um
estuário de 340 quilômetros de
boca. Mais de 700 pessoas vivem
em Bailique, Faustino, Meio,
Curuá, Franco, Marinho, Brigue
e Parazinho. Trabalham na cons-
trução de barcos, na pesca de ca-
ção no mar, do tamuatá (peixe
típico da Amazônia) nos igara-
pés e do camarão, na extração de
palmito e açaí e na coleta de mel.
Vendem ainda grude, bexiga do
peixe gurijuba, usado no prepa-
ro de colas como Superbonder.

A comunidade não tem médi-
cos permanentes. Em caso de

emergência, é preciso fazer a via-
gem até Macapá. Escolas funcio-
nam de forma precária e não há
eletrificação. Geradores garan-
tem luz até as 23 horas.

No inverno, as águas transfor-
mam cada casa em uma ilha. Ele-
vadas a pelo menos 2 metros do
chão, as casas de madeira são in-
terligadas por pontes e traves-
sas. Galinheiros, banheiros e hor-
tas também são suspensos.

Numa casa espaçosa mora a
professora Itaciara Isacksson,
de 38, filha de brasileira com sue-
co. Ela vivia na cidade de Ferrei-
ra Gomes antes de se mudar pa-
ra o Bailique para lecionar. “Que-
ria viver longe da cidade onde ti-
ve um casamento infeliz.” No ar-
quipélago conheceu José de Pau-
la Guedes, de 44, construtor de
casas. Casaram-se há três anos.

Itaciara conheceu no Bailique
outro tipo de criança, da civiliza-
ção da água. A maioria nunca
saiu de lá. Há pouco um helicóp-
tero do serviço de saúde pousou
em Itamatatuba. As aulas tive-
ram de ser suspensas. “Não teve
quem segurasse os meninos nas
salas.” Algumas crianças passa-
ram mal, de tanta emoção. “A vi-
da delas é no rio”, diz. “Os estu-
dantes costumam levar até uma
hora para chegar à escola. Há
dois anos duas crianças volta-
vam da escola quando uma onda
virou a canoa. Elas morreram.”

Depois de uma breve parada no
povoado de Macedônia, o Secu-
lus segue para a ilha do Parazi-
nho, que tem um farol. Lá, segun-
do moradores, o Amazonas ter-
mina. Falam em 15 minutos até o
local exato do farol. Mas só de-
pois de duas horas de navegação,

enfrentando marolas, é possível
avistar a ilha. A ideia do piloto
era desembarcar em frente da ca-
sa do faroleiro, mas a maré está
baixa. Ele segue, então, até uma
ponta da ilha. O trecho até o fa-
rol terá de ser percorrido a pé.

É preciso tirar os calçados e
caminhar com água nos joelhos
até uma praia. A areia está toma-
da de mururés, planta que flutua
no rio, com flores roxas. Distan-
te da margem, um petroleiro sol-
ta uma fumaça negra, que con-
trasta com a brancura do cená-
rio. Lá, a água ainda é apenas salo-

bra. Numa ilhota próxima, os ar-
bustos parecem estar mais escu-
ros. Bate um vento, e tudo se mo-
ve. São gaivotas, milhares delas.

Para chegar até o farol é preci-
so percorrer um riacho estreito e
raso, de 4 metros de largura. Car-
dumes de um peixe fino e trans-
parente com olhos para fora da
água nadam rente à superfície.
São tralhotos, espécie com a reti-
na bipartida, que, segundo al-
guns, enxerga debaixo e por ci-
ma da água ao mesmo tempo,
sempre atenta a predadores. “O
tralhoto gosta desse tipo de
água, quentinha e um pouco salo-
bra”, diz o barqueiro Jeová.

O barulho que vem das mar-
gens, semelhante a de uma pes-
soa correndo atabalhoada pela
vegetação rasteira, é de lagartos.
A lama cobre as canelas. Temos
de andar agachados, quase raste-
jando, por entre cipós e aturiás
com espinhos. Aranhas e caran-
guejos estão por toda a parte.

A 50 metros, está o farol da
ilha, infestado de cabas, abelha
ferroenta que causa intensas do-
res no corpo e gosta de picar
olhos. Do alto se avista o rio se
aproximando do mar. O rio des-
cendo, o mar esperando. O mar
subindo, o rio aceitando.

Em imagens de satélite é possí-
vel ver o ponto exato em que as
águas barrentas do rio perdem
espaço definitivamente para o
mar. Calcula-se que 3 milhões de
toneladas de sedimentos são lan-
çadas no mar pelo Amazonas to-
do dia; num mês é como jogar
um Pão de Açúcar nas águas sal-
gadas. Elas servem de adubo pa-
ra plantios de arroz nas Guianas,
a quase 2 mil quilômetros dali.
As águas do rio passam pelo Cari-
be, chegam ao sul da Flórida. O
Amazonas lança 214 milhões de
litros no mar por segundo. Duas
horas desse fluxo seriam sufi-
cientes para abastecer São Paulo
ou Nova York por um ano.

PLANETA

Águado Amazonas se
misturacom o mare
chegaao sul daFlórida
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PORCAUSADOVOLUMEDE

SEDIMENTOSQUELANÇANOMAR,O

AMAZONASTEMAVANÇADO1KM

PORANOOCEANOADENTRO

OBARQUEIROJEOVÁ
GOMESDACOSTA,DE34
ANOS,ÉOÚNICONO
PORTODESANTANA,
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MACAPÁ,AACEITAR
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Pode-se ver o
rio do verão e
do inverno, na
baixa e na alta,
num só dia em
Macapá. Às 10
horas, mergu-
lhões usam
traves do cam-
pinho como
poleiro. Por
volta de 17 h,
com o recuo
das águas, já é
possível jogar
bola no local.

ACORBARRENTADOAMAZONAS

PERMITEUMATRANSPARÊNCIA

DEATÉ20CM.NORIOTAPAJÓS,

POREXEMPLO,DEÁGUACLARA,

PODE-SEENXERGARATÉ5METROS

No
ritmo
das
marés

NoSeculus,aviagem
de14horasrumo
aoestuáriode340km

Caminho até farol
da última ilha
banhada pelo rio
é infestado de
aranhas e lagartos

Vento e lua. O barqueiro Jeová começou a aprender segredos da profissão ainda menino, ouvindo histórias de pilotos no cais
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Revoada. Gaivotas
no Bailique, onde
700 pessoas vivem
sem médico nem
energia elétrica


