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Paulinho Payakan,
o grande chefe dos
indios-empresarios




O cacique Tikiri
aguarda, bonachao, a
hora de seu véo. Nao
ha porque ter pressa:

pai de Paulinho

Payakan, o mais
famoso caiapo, ele é
tratado com todas as
regalias no aeroporto
de Redencao

e e T
oAy

Onze da manha, conforme o combinado.

Com pontualidade britanica, protegido por

quatro guerreiros, cacique Tikiri chega na Toyota
chapa-branca da Funai ao hangar privativo da
Jaguar Taxi Aéreo, em Redencgéo, no sul do Para,
a 780 quilometros de Belém. O proprio dono da
empresa, Adir dos Santos Valente, vai recepcionar
a comitiva, fazendo festa. No € para menos:
Ttklﬂ é grande cliente, pai de Béngoroty Payakan,

__mais conhecido por Paulinho, o badalado lider

P céiapo contemplado pela ONU com o prémio de
A ecolog:a Globai 500, em 1990. Absolvido da

na 210 de seis lugares, que em 55 mmutos :
vé-lo de volta a aldeia, 230 quilometros a

embara o f:lho de Tikiri seja dono de um essna
206 pref:xo PT-0JD, a exemplo de outros. : :




A casa do abastado indio Tapiet tem empregada; mordomo, motorista e segurancas. Todos brancos.

As madeireiras
trabalham sem parar
em Redencao. Jd a
A-Ukre Trading Co.,
de Paulinho Payakan,
extrai castanha

das reservas para uma
multinacional de
cosmeéticos naturais

agando, a gente se entende, parece en-
sinar o velho cacique, resumindo em
duas perguntas o relacionamento dos
caiapos — contatados na década de 40
¢ hoje considerados os indios mais ri-
cos do Brasil — com os brancos “mal-
vados”, sempre acusados pela destrui-
cio das suas reservas, que corres-

pondem a simplesmente 10% do terri-

1orio nacional (um mundao de terra com

830 mil quilébmetros quadrados, do ta-
manho da Alemanha e da Espanha juntas) e
onde vivem apenas 263 mil nativos sobreviven-
tes ao progresso. Pelas contas oficiais, cada um
dos 3 mil caiapos espalhados pelos 32 mil qui-
16metros quadrados das suas sete aldeias pode-
ria ser um grande fazendeiro, com mais de 10
quilémetros quadrados per capita.

SO que essa historia de bandido branco e mo-
cinho indigena ndo ¢ tao singela assim. A pro-
pria inviolabilidade das reservas indigenas nao
passa de ficcao constitucional. No sul do Pari,
por exemplo, todo mundo sabe que 70% da
economia da regiao depende do ouro e do
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mogno retirados ilegalmente das terras dos in-
dios, tazendo a fortuna de meia dizia — nao
so de alguns forasteiros brancos, donos de ma-
deireiras e empresas de mineracido, mas tam-
bém de uns poucos caiapos, que tornaram-se
prosperos empresdrios, donos de avioes,
carroes, mansoes e tudo mais que faz a alegria
do neoliberalismo caboclo. Enquanto isso, a
maioria dos nativos s6 sai da aldeia de aviao
quando fica muito doente, chega a passar fome
e sofre as consequiéncias da falta de caca, es-
pantada pelos madeireiros, e dos rios poluidos
de mercurio por mais de 6 mil garimpeiros, que
pagam royalties a filhos de caciques.

Quem vé o imponente logotipo com a inscri-
¢ao “A-Ukre Trading Co.” no hangar privado
de Paulinho Payakan no aeroporto de Reden-
¢do pode pensar que os caiapos estao nadan-
do em dinheiro, mas esta impressio s vale
para uns poucos eleitos pelos deuses da selva
— como seu primo Tapiet, filho de Totoi, che-
fe de todas as comunidades caiapos, o cacique
de todos os caciques. Sua trajetoria €
emblematica: depois de fazer o curso de Admi-

nistracao Indigenista em Belém, tornou-se fun-
ciondrio da Funai, chefe do posto de Inhokim.
¢ elegeu-se vereador pelo PST, com 152 votos,
em Cumart do Norte, municipio recém-criado
em torno de um garimpo aberto em terra caiapo
no inicio dos anos 80. Aos 32 anos, casado,
quatro filhos, Tapiet leva uma vida de fazer in-
veja 4 muito vuppie de Nova York. Tem avido,
pelo menos trés residéncias conhecidas (casas
de branco rico, em Redencio, Conceicio do
Araguaia e na aldeia Gorotire), trés carros
(Tempra do ano, camionete D-20 cabine dupla
e um Gol GT, que fica com seu filho Tekreroty,
0 boy da taba) e nao gosta de ser acordado
antes das dez da manha. S6 anda com motoris-
ta branco e, na sua casa de Redencio, ¢ servi-
do por um mordomo também branco, mais afe-
tado que personagem de novela das sete. es-
pecializado em despistar quem procura o pa-
trao. Gordo, moreno, rosto redondo, olhos pu-
xados, cabelos compridos, prototipo de caiapo
aculturado com pinta de cantor sertanejo. Tapiet
tem o habito de estar sempre em movimento,
sem parar muito em lugar algum.

“Eu ndo falo nada... Va falar com Funai... Nio
tenho tempo... Mceu negocio € so a aldeia...”,
desconversa, enquanto manda o motorista ace-
lerar a camionete. Bom negocio, realmente. ja
que seria impensavel manter seu padrio de vida
apenas com os saldrios de vereador e funcio-
nario da Funai-Personagem freqiiente da colu-
na social do jornal Folba de Carajds, Tapiet anda
mais arredio desde que se envolveu com seu
filho num assalto a lanchonete do posto de
gasolina de Doraci Hanemann, em Cumarti do
Norte. "Foi bebedeira braba”, perdoa Doraci.
que preferiu fazer um acordo com o indio-ve-
reador a dar queixa na policia. Mesmo porque.
dar queixa contra indio nunca da em nada. No
caso de Paulinho Payakan. que dispunha de
oito advogados para defendeé-lo, juizes e pro-
motores foram trocados na véspera do julga-
mento ¢ a culpa sobrou para sua mulher,
Irekran, considerada inimputavel, embora more
com dois dos seus trés filhos na casa da familia
em Redencdo. A promotoria acabou acusando

Irekran pelo estupro — algo anatomicamente
inviavel — e os dois foram absolvidos.
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UMA VIDA
CONFUSA

Paulinho Payakan

foi um dos primeiros
caiapos a aprender

a ler e escrever. Virou
empresario, ganhou
prémio ecologico,
envolveu-se no estupro
de uma estudante. Mas
os gue o conhecem de
perto garantem que ele,
no fundo, é apenas um
guerreiro, confuso

com a chance do
dinheiro facil.



RETRATO
DO MEDO

Entre os caiapdos,
como em qualquer
sociedade do
mundo, o dinheiro é
privilégio de uma
minoria — o que
gera inimeros
contrastes. Nas
ruas de Redencao,
muitos indios
passam o dia
pedindo esmolas.
Nos tracos
marcantes dos
rostos da velha
india e da crianca,
0s caiapos
expressam sua
historia e o temor
pelo futuro incerto.

apiet mudou demais, constatam velhos
conhecidos. Seu amigo Bekuai ja nem
mais o visita no bangald de quatro quar-
tos na darea mais nobre de Redencio.
“Eu tenho vergonha de ir l4 porque
Tapiet faz desfeita. Copo, talher, tdo
separado para familia dele, outro indio
nio pode usar...”. Na porta da casa
rodeada de grades altas, sempre fecha-
da, uma placa avisa: “Proibido entrar
sem permissao”. Montam guarda, além
do mordomo e da empregada, dois indios a
carater € um homem branco de barba branca.
Bem que outro amigo, o prefeito de Redencio.,
Wagner Fontes. que inventou a “Prefeitura 24
horas™ (sua cama fica no quarto ao lado do
gabinete), procurou alerti-lo para o crescente
constraste entre a precadria situacio dos indios
nas aldeias e a boa vida de Tapict ¢ scus ami-
gos na cidade: “Falei para cle: se a riqueza dos
indios for bem administrada, € possivel toda a
comunidade viver muito bem. Sabe o que ele
me respondeu? Que o branco também ¢ assim.
Tem rico no centro da cidade vivendo muito
bem e pobre passando mal na periferia, que
isso tem em todo lugar...”

Resultado: no comeco de setembro passado,
os indios da aldeia cansaram-se de esperar o
cumprimento de uma liminar expedida em fe-
vereiro de 1994 pelo Juiz Sebastido Fagundes
de Deus, da 3* Vara Federal de Brasilia, deter-
minando a retirada de todas as empresas
mineracdoras, madeireiras ¢ garimpeiros da re-
serva caiapo. O processo movido pelo Ministe-
rio Pablico contra a Unido ¢ as empresas vi-
nha-se arrastando hd mais de trés anos. Uma

missdo da Funai e outros Orgaos federais esta-
va finalmente a caminho de Redencao, quando
cerca de 200 guerreiros indios fortemente ar-
mados (at¢ com uma submetralhadora israe-
lense UZI calibre 12. segundo a PM) chegaram
ao garimpo do Santidio, atirando para o alto e
destruindo tudo que encontravam pela frente.
Pegos de surpresa, depois de quase dez anos
de convivio pacifico com os indios — a quem
pagavam um dizimo de 10% a 20% sobre o valor
do ouro encontrado, além de peddgio para o
pouso de avioes — os dois mil garimpeiros fu-
giram a pe, com a roupa do corpo, em direcao
a Vila Brilhante, a 75 quildémetros dali. Em dois
dias de caminhada, a fome era tanta que inva-
diram uma fazenda e mataram uma vaca para
comer. A poluicio dos rios com o mercario
usado pelos garimpeiros foi o motivo dado 2
Funai para a revolta. Mas por trds da furia dos
guerreiros estava a mesma razdo de outro con-
fronto, em 1983, quando cinco mil garimpeiros
foram expulsos do garimpo de Maria Bonita: a
riqueza do ouro ndo chegava as aldeias.

As origens desta guerra remontam ao inicio
dos anos 80, quando o governo entregou
Docegeo — Rio Doce Geologia e Mineracio
— a tarefa de explorar os garimpos em dreas
indigenas, na época em que surgia Serra Pelada,
na mesma regido, atraindo aventureiros de todo
o pais. Pouco tempo depois, a Docegeo saiu e
entrou a Caixa Econdmica Federal, Ginico agen-
te autorizado para a compra de ouro até 1988,
Com a retirada também da CEF, a Funai passou
a intermediar contratos dos indios diretamente
com empresas como a Brasouro. Goldmine, Santa
Maria ¢ Marsam, que até hoje mantém agéncias
de “bancos de ouro” em Redencao.

O argumento bisico para a abertura das are-
as indigenas as empresas privadas — expressa-
mente proibida pela Constituicio de 1988 —
foi a de suprir as necessidades dos indios e a
caréneia tinanceira da Funai, que seria literal-
mente dizimada pelo governo Collor a partir
de 1990, com o progressivo corte de verbas, SO
que, com isso, a0 invés de serem protegidos
pela lei, os imensos latifindios dos indios pas-
saram a ser uma terra de ninguém. A assistén-
cia quase nunca chegava as aldeias ¢ a ausén-
cia total de agentes da Policia Federal, do Incra
ou do Ibama permitiu que os exploradores de
ouro ¢ madeira promovessem alguma beneme-
réncia a0 estilo dos traficantes nos morros do
Rio de Janeiro.

Tapiet, assim como seu irmao Kubei, e outro
vereador de Cumart do Norte, Tonkrd, também
chefes de postos da Funai, passaram a servir de
intermedidarios entre as aldeias e as empresas,
sem prestar contas d ninguem, até o dia em que

)

Guerra na selva: no ano passado, indios armados
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com metralhadoras expulsa




indigena desde 1982, nio sai da sala do admi-
nistrador regional da Funai em Redencio, Fran-
cisco de Oliveira Ramos, Se alguém quer falar
com o administrador, os indios que passam o
dia na varanda da sede da Funai perguntam pri-
meiro: “Ja falou com o cacique?” O cacique de-
les € Kubei. que parece dominar aquele enclave
do governo federal nesta terra de ninguém de
Redencao — uma vila (veja quadro) que come-
cou a surgir em torno da pista inaugurada por
Adir dos Santos Valente, em 1961, so ganhou
seu primeiro prefeito eleito em 1982 e, hoje. tem
uma populacio flutuando entre 100 e 120 mil
habitantes, conforme a ¢poca do ano.

“Ja falei para eles: tem que se preparar para
sofrer um, dois anos, tem que passar por esse
padecimento na hora em que o governo proi-
bir a exploracio de ouro ¢ madeira, para nao
padecer dobrado daqui a dez anos”, vai logo
dizendo Francisco Ramos, olhando sempre para
Kubei. Francisco assumiu pela primeira vez o
posto de Redencao em 1988 ¢ notou mudancas
dramaticas de 14 para ¢d — a mais visivel delas,
na chacara dos indios montada na periferia da
cidade. Antes, os indios que vinham a cidade
para tratamento médico ou fazer compras dis-
punham na chicara dos servicos de cozinhei-
ras, atendentes de enfermagem ¢ um caseiro,
funciondrios mantidos pela propria comunida-
de. Agora, restou ld para tomar conta da chaca-
ra apenas a voluntiria Rute Kayapo, 31 anos,
deficiente fisica, quatro filhos, que desistiu de
voltar para a aldeia.

3 1\1"!’-{“@‘3 =

Paulinho Payakan, Kubei, Tapiet: todos os indios-empresarios sao donos de avioes em Redencao

TESOURO .= e
CAIAPO “ Lo - L = e o
No sul do Para, e ) . tedt

3 mil caiapos vivem

em reservas ricas

em ouro e madeira,
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os velhos caciques ligados a Totoi chamaram
seus guerreiros e resolveram acabar com a festa.
Dias depois da expulsio dos garimpeiros, po-
rém, os trés fizeram um acordo com a Marsam:
em troca de pagamento de uma divida de R$250
mil, que os indios teriam acumulado no comeér-
cio de Redencio, eles poderiam voltar a tirar
ouro por seis meses. O acordo seria cancelado
posteriormente pelos caciques Kanhonk e TotoL
Na época, um enviado especial de Brasilia,
Odenir Pinto de Qliveira, entregou ao presiden-
te da Funai. Dinarte Nobre de Madeiro, relatorio
completo no qual denuncia que a divida assu-
mida pela Marsam nao era da comunidade indi-
gena: “Sao, na verdade. débitos dos indios Tapiet,
Kubei e Tonkrd. que além de serem chefes de
postos da Funai. possuem avioes, €asas ¢ carros
luxuosos em Redencao”. Embora nao lembre,
sempre se fazendo de desentendido, o misterio-
so Kubei também ¢ dono de avido e casa em
Redencio, a exemplo de Tonkra.

Kubei, 38 anos, quatro filhos. chefe de posto

ute lembra que a vida dos indios ja foi
melhor, mas apesar das dificuldades
prefere ficar na chacara. “Brancos nun-
ca fizeram nada de bom pra noés, Funai
nio da assisténcia. Hoje, indio quer
botar filho na escola. Como € que vao
saber coisas de branco sem estudar? Ja
que indio foi civilizado tem que conhe-
cer vida de branco... 7, explica Rute, a
maezona deficiente das duas pernas,
que se arrasta para zelar pelas familias
indigenas amontoadas nos quatro quartos da
chicara abandonada, que nio t€m para onde
ir. Kubei ouve seu desabafo, mas cala-se. De-
pois, limita-s¢ a sonhar em voz alta: “Vamos
voltar a viver como antigamente”. O adminis-
trador Francisco Ramos garante que nao vai ser
facil esta volta. “Falaram para os indios: voceés
sdo muito ricos, nao precisam trabalhar mais,
nao precisam fazer nada. Bota branco para tra-
balhar e paga... Agora, eles acostumaram”, diz
diante dos indios calados. “Apesar das extrava-

gincias, ainda hd muita riqueza nas terras dos
indios, mas os jovens precisam criar juizo, olhar
para a frente.”

A reviravolta na vida dos caiapos comecou
na aldeia Gorotire — primeiro, com o velho
cacique Tuto Pombo e, depois, com Paulinho
Payakan, que fundaria uma filial, a aldeia A-
Ukre. Tuto Pombo, que se tornou respeitivel
fazendeiro em Goids, morreu no ano passado
deixando um sem nimero de vidvas, filhos e
lendas que falam numa fortuna de 6 milhoes
de dolares. Quando Pombo comecou a montar
seu império, Paulinho Payakan foi trabalhar
como peido na Transamazdnica. Foi um dos
primeiros caiapos a aprender portugués, aos
15 anos. Na volta das suas viagens para fora da
aldeia, preparava relatorios, rodava-os num
mimeografo e distribuia-os para os poucos in-
dios que sabiam ler. Comecou a voar cada vez
mais alto e seu sucesso mexeu com a cabeca
de seus primos Tapiet, Kubei e Tonkra, que
encontraram nos madeireiros e garimpeiros os
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V00S
DIARIOS

Os caiapos
acostumaram-se

a subir num aviao
com a naturalidade
de quem pega um
taxi. Os monomotores
ja estao incorporados
ao dia-a-dia dos indios
ricos, que costumam
voar carregados

de mantimentos para
suas aldeias no
interior do Estado.

O aeroporto de
Redencao, que

nao tem qualquer
controle dos avioes
qgue passam por ele,
é um dos mais
movimentados

do Para.



0 metro cbico do mogno na Europa vale até US$ 5 mil —um niimero que ameaga a cultura caiapo

Comércio de ouro e caminhées de toras (abaixo): _m'm_'tgjd:_'nhgim

FORTUNAS EM REDENCAO

Quando Arcelide Veronese, um
gatcho de Nova Prata, assumiu a
prefeitura de Redengéo em 1982,
a cidade tinha apenas “uma fileira
de casas modestas”. De ld para cd,
quase tudo mudou nessa cidade do
sul do Pard. Hoje, Redencao se
prepara para inaugurar seu
primeiro arranha-céu, um edificio
de 16 andares que oferece
apartamentos de quatro suites.
‘Seu aeroporto € um dos mais
‘movimentados do Pard, embora
nao haja qualquer controle de véo.
“S6 tem um guarda da Prefeitura
que dorme de dia e outro que
dorme a noite”, diz a jornalista
Verediana Veronese, filha do ex-
prefeito Arcelide, que se prepara
para colocar no ar a primeira
estacdo de televisdo de Redencao,
a NB-TV, afiliada a Globo. A
televisao, assim como o jornal
Folha de Carajas e a rddio Oriente,
pertencem a Moisés Carvalho, filho
de Neco Baiana, uma espécie de
Roberto Marinho das selvas.

Todas as fortunas foram
construidas em menos de vinte

‘anos, depois que o governo abriu
oficialmente as porteiras das
terras indigenas. Fora o ouro e a
madeira, a cidade vive de um
comeércio incipiente e da pecudria
de corte, uma atividade que
requer pouca mao-de-obra — um
pedo basta para tomar conta de
mil cabegas de gado. Outra
alternativa, o reflorestamento,
tocado por trés madeireiras que
prometem plantar 640 mil drvores
por ano, demora a dar resultados
— na melhor das hipoteses, um pé
de mogno, hoje cortado em
poucos segundos com moto-
serras, leva 18 anos para ficar
adulto. O crescimento rapido e
desordenado da cidade, sem
alternativas econémicas a vista,
desemboca na sala do major

Severino Fantim, comandante do

- 7° Batalhao da Policia Militar, que

conta com apenas 250 homens,
sem aviao ou helicoptero, para
cuidar da seguranca de sete
municipios.

E ele quem mais sente a
auséncia do Estado na regiao.
Impedido por lei de entrar em
dreas indigenas, ele pega
apenas as conseqliéncias, como
quando os dois mil garimpeiros

- expulsos pelos indios invadiram a

cidade, ameacaram saquear 0s
supermercados e invadir a sede
da Funai. Fantim sabe que a rota
do trafico de drogas passa pelos
garimpos para a lavagem de
dinheiro e pelo despoliciado
aeroporto de Redencdo, mas nao
pode fazer nada. “Tem até avidao
que pousa a noite, o que é
proibido. J& mandei dois oficios a
Brasil Central (a dnica empresa
que opera voos comerciais na
cidade), oferecendo-me para
fazer a seguranca do aeroporto,
mas nem recebi resposta’,
lamenta, enquanto as estatisticas
vao engordando: em 1994, a
policia registrou na cidade 47
homicidios, 31 tentativas de
homicidio e cinco estupros.

parceiros ideais para seus sonhos de fortuna,
embalados pela condicao de funciondrios du
Funai. o que facilitava os negdcios. Ja em 1987,
estes negocios que devastavam a floresta apre-
sentavam nameros alarmantes: do total das ex-
portacoes de mogno do Pard (163 mil metros
cabicos). segundo dados da Cacex. cerca de
69% (112 mil metros cabicos) foram extraidos
de terras caiapos.

As cobicadas mabogeany logs (toras de mog-
no) sio comercializadas para exportacio na
base de USS 850 o metro ctbico. Para os indios
ficam apenas 5% desse valor. No final da linha,
com a madeira beneficiada, o mogno chega a
valer até USS 5 mil o metro ctibico nas lojas de
maoveis mais requintadas de Londres. O avanco
dos importadores ingleses, americanos, alemaes
e irlandeses tornou-se tao assustador que le-
vou a “Amigos da Terra”, uma federacao de
organizacoes ecologicas presente em 51 pai-
ses, a publicar em novembro do ano passado
um dossi¢ sob o ttulo “Ilegal — investigacio
independente sobre praticas ilegais na extra-
¢ilo e comércio de mogno na Amazonia Brasi-
leira™, que conclui: “praticamente todo o mog-
no proveniente da Amazonia Brasileira origi-
na-se de priticas ilegais ou nio foi submetido
a nenhuma espécie de controle oficial”.

Roberto Smeraldi, coordenador executivo da
“Amigos da Terra” no Brasil, acompanhou o
violento processo de transformacio na vida
dos caiapds nestes ultimos cinco anos. Foi ele
quem serviu de cicerone a Paulinho Payakan
em sua primeira viagem a Europa e aos Esta-
dos Unidos para buscar ajuda contra um pro-
jeto da Eletronorte, que previa a construcio
de cinco grandes barragens no Xingu, alagan-
do 16 mil quilémetros quadrados de terras in-
digenas. Payakan viajou com Irekran ¢ dois
filhos. “Ele quase ndo saia do quarto ¢ eu t-
nha que sair a meia-noite do hotel para pro-
curar arroz branco com frango. a dnica coisa
que eles comiam. Naquela época, Payvakan nido

bebia nem cerveja. mas a mudanca
| ™ foi tao ripida, tao fora de controle.

que ele hoje nao consegue entender
esse negocio de milhoes de dolares.
Ele € um guerreiro.” As vésperas da
abertura da Rio 92, ndo muito tempo
depois da viagem, o projeto da
Eletronorte foi suspenso e ele se en-
volveria no estupro depois de uma

|~

churrascada regada a cachuaca e cer-
veja. em sua chicara em Redencio.

O acaso fez com que Paulinho
Payakan descobrisse um outro cami-
nho, sem agredir o meio ambiente,

para criar a “A-Ukre Trading Co.”, hoje a estre-
la mais reluzente do seu império na selva. Du-
rante o Encontro dos Povos Indigenas, promo-
vido ha cinco anos em Altamira, no Pard, ele
conheceu a inglesa Anita Roddick, uma ex-
hippie, diretora da Body Shop, a mais podero-
sa multinacional no ramo de cosméticos natu-
rais. Numa bem-sucedida joint-venture, os 250
indios agrupados em torno de Payakan passa-
ram a produzir cinco toneladas anuais de dleo
de castanha empregado na produciao do
“Brazilian Nut Conditioner”, sucesso de vendas
em todo o mundo.

e quebra, Payakan ganhou da Body
Shop o hangar e o Cessna, com apa-
relho de navegacdo por satélite e
tudo, raro requinte nas precirias con-
dicoes de voo na regido. Para garan-
tir a producao do dleo, as indias che-
gam a percorrer até 10 quildémetros
carreganido sacos de 40 quilos de cas-
tanhas nas costas até a fabrica insta-
lada num galpio no centro da al-
deia. Payakan escolheu a dedo 18
socios indios para a empreitada. Do lucro, que
niao ¢é revelado, 80% é reinvestido em
benfeitorias na aldeia e 20% repartido entre os
socios. Sem intermedidrios, o dleo € enviado
em tambores de 200 litros de Redencido para
Cumbica, em Sao Paulo, e de 1d para Londres.

E para esta ilha de protecio a floresta que
sao levados habitualmente os reporteres que
querem ver como vivem os indios-empresdri-
os, diante do modico pagamento de R$700,00,
voo incluso, embora a Funai tenha proibido a
entrada de jornalistas na drea apés o confronto
de setembro passado. Mas, para quem fica em
Redencio, onde as culturas se encontram, O
cenario € bem diferente. Enquanto na aldeia os
visitantes sio guiados até verdejantes rogas e
pomares por indios pintados de jenipapo e
urucum, como nos antigos roteiros oficiais dos
paises socialistas, que sO mostravam as Coisas
belas. em Redencdo impera a lei da selva, o
capitalismo verdadeiramente selvagem.

O grande drama dos caiapos € que seu pro-
cesso de aculturamento se deu com dois dos
setores mais predadores da sociedade dita
civilizada — os garimpeiros e os madeirei-
ros. O imediatismo aventureiro que comanda
estas atividades se refletiu no comportamen-
to dos indios, que tém acesso a cidade e ne-
nhuma noc¢io de como lidar com o dinheiro.
O quadro ameaca mudar com a nova dispo-
sicao do governo em cumprir a lei, proibin-
do de vez a exploracio de ouro e madeira

em terras indigenas, como determina o arti-
g0 231 da Constitui¢do, nunca respeitado. Mas
se, de um lado, os indios agora estao dividi-
dos entre a geracdo yuppie liderada por Tapiet
¢ os velhos caciques e seus guerreiros preo-
cupados com a cultura do povo, de outro, os
brancos estdo mais unidos do que nunca em
torno da Associacio Comercial e Industrial
de Redencio (ACIR). Afinal, lembra o secre-
tirio executivo da ACIR, Nisan Sarmento, “é
muito dinheiro vindo do ouro e da madeira,
e a cidade ainda vive em funcao disso”.

Nao hid davida, como pode-se muito bem
ver nas muitas agéncias de compra de ouro
e, principalmente, nos caminhoes carregados
de toras que circulam pela avenida Araguaia,
a principal de Redencio — na verdade, um
trecho da PA-150, rodovia aberta pelo Exér-
cito para combater a guerrilha na regiao no
inicio dos anos 70, que liga o sul do Pard a
Belém e corta a cidade ao meio. Eles se-
guem fazendo a fortuna de caiapés como
Paulinho Payakan, Tapiet, Kubei e Tonkra.
Para quem nao faz parte dessa patota, que
anda pela cidade so de cal¢ao e sandalia
havaiana, puxando o filho nu, s6 resta pe-
dir. Pedem tudo o que acham bonito e
nao podem ver uma mdquina fotogrifica
que ja vao fazendo como o velho cacique
Tikiri, pai de Paulinho, esfregando o po-
legar no indicador e perguntando:

— Quanto paga para foto? Quem paga?

Em breve, esta podera ser a altima tra-
dicao mantida pelos caiapds: pagan- &
do, a gente se entende.
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Preocupados com

a manutencao da
cultura de seu povo,
alguns velhos caciques
formam uma frente

de resisténcia contra

a geracao de indios-
empresarios




