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REPORTAGEM

0s desenhos nestas
paginas foram feitos
por participantes da
Quarta Assembleia da
Hutukara Associagio
Yanomami; a esq.,
xamas (pajés) no
desenho de Levi, da
regido de Demini, na
terra ianomami

€) Democraciaxamanica

Em cinco linguas, a algaravia da politica ianomami

RESUMO Em sete dias
de assembleia e elei¢des
na comunidade de Tooto-
tobi, no Estado do Amazo-
nas, Davi Kopenawa foi re-
eleito lider da associagdo
Hutukara, que represen-
ta os interesses dos indios
ianomamis. Debates entre
lideres e eleitores e nego-
ciagdes com o Estado bra-
sileiro apontam o dominio
dos ianomamis sobre as ar-
tes da costura politica.

MARCELO LEITE
ilustragdo 1A

APOSSETEDIAS de debates e dis-
cursos, com traducao nada simul-
tanea nas quatro linguas ianoma-
mis e em portugués, aproxima-se
o ponto alto da quarta assembleia
da associacao Hutukara: eleicao
danova diretoria. Liderada por Da-
vi Kopenawa Yanomami, 54, e seu
filho Dario, 28, a composicao atu-
al se candidata a reeleicao depois
de dois anos de mandato. No cen-
tro da maloca, construida para a
reunido de vérias aldeias na anti-
ga comunidade de Toototobi (no
AM, perto da divisa com RR), or-
ganiza-se uma fileira de candida-
tos de oposicao para cada posto,
cara a cara com os adversarios.
Sa0 15h40 de domingo, 7 de no-
vembro, sétimo e Giltimo diadaas-
sembleia. Pergunto a Marcos Wes-
ley de Oliveira, do Instituto Socio-
ambiental, ha 13 anos educador
entre os ianomamis e meu guia et-
noldgico em Toototobi, se alguém
se apresentara para concorrer com
Kopenawa. O lider fundou a asso-
ciacdo formada s6 por indigenas
em 2004, no vacuo deixado pela
extin¢ao do convénio que o Minis-

tério da Satide mantinha com a or-
ganizacao Urihi, encarregada da
assisténcia médica aos ianoma-
mis, por sua vez derivada de outra
ONG de brancos, a CCPY (Comis-
sdo pela Criagao do Parque Yano-
mami, depois Comissao Pro-Yano-
mami). [Leia mais em folha.com/
ilustrissima|

0 CARA Kopenawa preside a Hu-
tukara desde sua criacdo e é ob-
viamente “o cara” em Toototobi,
como diriam Lula e Obama. Por is-
s0, o guia Oliveira diz achar que
ninguém se arriscaria a enfrenta-
lo, mas os ianomamis o surpreen-
dem mais uma vez.

Gilberto, um desconhecido trés
décadas mais moco, perfila-se
diante do lider que ja ganhou o
Prémio Global 500 da ONU e cor-
reu mundo em defesa de seu po-
vo. O jovem transpira irreveréncia
e ambic¢do. Seu oponente parece
aferroa-lo com os olhos, fazendo
justica ao nome do meio, Kopena-
'wa, que significa “marimbondo”.
Mas parece mais forte a atracao
exercida sobre Gilberto pela vida
glamourosa de Dario e os outros
jovens diretores da associacdo,
que vivem em Boa Vista (RR), se-
de da Hutukara, e compdem a eli-
te de professores de educacao em
lingua indigena cultivada por Ko-
penawa para receber o bastao e as-
sumir a defesa dos interesses de
seu povo diante do Estado.

Democracia é uma arte dos
brancos, e Kopenawa aprendeu al-
gumas coisas com eles, “napé p&”
(coletivo de “napé”, ou nao iano-
mami). Nao adianta brigar com
“napé”, ensina. Se brigar, nao con-
segue nada. Em lugar de flechas e
bordunas, palavras.

“O presidente [da associacdo
Hutukara] tem de falar forte com
os politicos. Vocés nao tém medo?”
-vocifera Kopenawa. Ndo é coisa
para criancas, explica, mas para
“pata”, os mais velhos e sabios.
Tem de andar pelo Brasil, pela Eu-
ropa, falar com “napé” como re-
presentante do povo janomami.
Tem que ser valente, guerreiro.

FASCINIO O correligionério Alfre-
do cobre outros flancos: “Vocés
vao ter de ficar longe de suas mu-

lheres. Mexer em computador.
Seus velhos vao ficar com muita
saudade”. Micros, assim como fil-
madoras e maquinas fotograficas,
exercem evidente fascinio sobre
os indios, mas sdo poucos e jovens
0s que tém acesso a eles, como os
dirigentes da associacdo. Sao de-
les também as bermudas mais vis-
tosas (eles recebem uma ajuda de
custo de R$ 150 mensais para se
manterem na cidade).

Os adversarios se encolhem,
mas nao recuam. Comega a vota-
¢do, cargo por cargo. A ideia de
usar cédulas de papel é abando-
nada, porque muitos ndo sabem
ler nem escrever.

Opta-se pela formacao de filas
distintas para os eleitores de cada
candidato a vaga de presidente, e
assim por diante. Duas, trés, quan-
tas filas forem necessérias, saindo

A festa da democracia,
estilo ianomdmi, mobiliza
cerca de 600 indios
vindos a pé ou de avido,

ao custo de R$ 232 mil
pagos por financiadores
como a Fundagéo
Floresta Pluvial, da
Noruega
L xJ
-
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da maloca pelo terreiro, mato
adentro, homens e mulheres nao
muito misturados. Pelo estatuto
da Hutukara, todo ianomami com
mais de 18 anos pode votar.

As filas se formam com rapidez.
Consomem menos tempo para se
materializar que a contagem de ca-
da uma por dois “napé”. Os indios
aguardam a apuracao de cada fi-
1a, até que se desfaca, com a mes-
ma paciéncia com que acompa-
nharam os debates por até 12 ho-
ras, a cada dia. Mesmo candida-
tos a presidente se encaminham
disciplinados para as fileiras.

£ a festa da democracia, estilo
janomami. Com a participacao de-
dicada de cerca de 600 indios (as
cozinheiras falam em mais de mil,
coma responsabilidade de prepa-
rar 110 kg de arroz e 20 kg de fei-
jao por dia).

Muitos vieram de perto, a algu-
mas horas ou dias de caminhada,
mas convidados de aldeias a cen-
tenas de quilometros, inclusive da
Venezuela, chegaram de avido na
pista de grama vizinha, aR$ 1.100
a hora de voo.

Uma festa de R$ 232 mil, banca-
dos pela Hutukara com doagdes
de financiadores. O principal é a
Regnskogfondet (Fundacao Flo-
resta Pluvial), da Noruega, que
comparece com R$ 287 mil anuais.
Mas o encontro teve apoio extra de
sete entidades, entre elas a Fun-
dacio Nacional do Indio (Funai),
que pagou 50 horas de voo.

Desenho de espiritos que xama convocou para
dancar em Toototobi, feito por Levi, de Demini

EDUCAGAO Na pauta da Quarta
Assembleia da Hutukara Associa-
¢ado Yanomami, o dia 3 de novem-
bro, uma quarta-feira, esta reser-
vado para o tema educagdo. Na
berlinda se acha Alda Regina Amo-
rim Franco, secretdria-adjunta de
Educacaodo governo de Roraima,
um Estado pouco dado a politicas
em favor dos indios (a praca cen-
tral da capital, Boa Vista, conhe-
cida como “Bola”, ostenta a gigan-
tesca estatua de um garimpeiro).

Dério, filho de Kopenawa, ouve
as explicacdes burocraticas da se-
cretaria-adjunta sobre as deficien-
tes escolas nas aldeias. Toma en-
tao a palavra e, sem que ninguém
entenda de imediato, comeca a
chamar para o centro da maloca
rep das 53 cc ida-
des presentes. Pede que se organi-
zem em duas filas, uma dos que
tém escola na aldeia (35 se movem
para ela) e outra dos que nao tém
(18). Por fim, dirige-se s6 aos 35
privilegiados e pergunta: Chegou
material escolar? Merenda? Car-
teiras, lousas, armarios?

Todas as perguntas recebem um
“ndo” unissono como resposta. O
desconforto das autoridades é vi-
sivel. Os indios querem respostas,
COmpIomissos, prazos, explica-
coes. Em meio aos discursos em
linguas ianomamis, pipocam vo-
cabulos em portugués: “corrup-
¢a0”, “manipulacao”. As represen-
tantes da secretaria enrolam jus-
tificativas, como periodo eleitoral,
oudificuldade de levar cargas pe-
sadas de moveis e livros, em avido,
até as aldeias.

Aproxima-se a hora limite,
16h30, para a decolagem do avido
que levaria as autoridades esta-
duais de volta a Boa Vista. A sub-
secretaria parece aliviada com a
partida iminente. Os ianomamis
recebem entdo a contribuicao ines-
perada do piloto da empresa de ta-
xi aéreo.

A noticia chega primeiro para
Davi Kopenawa, que pede o micro-
fone a Dério e anuncia: o piloto su-
miu. Oumelhor, decolou. Diz, com
ardivertido e sob risadas dos lide-
rados, que vai providenciar uma
rede e uma camiseta da Hutukara
para cada uma das funcionarias
da Secretaria de Educag@o: “Vocés
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estdona sua casa. Aviao foi embo-
ra. Ndo estou brincando, nao”.

Asessao de reclamacdes e quei-
xas prossegue até 17h40, para ser
retomada na manha seguinte. O
calor é infernal. Quem nao tem o
privilégio, como a secretaria-ad-
juntaretida, de tomar banho e usar
0s vasos sanitarios do posto de
satide, Ginica construcao de alve-
naria em Toototobi, se vale dorio,
onde também se lavam loucas e
peixes, e das muitas trilhas ao re-
dor da maloca.

ELOQUENCIA Dormir na compa-
nhia de 600 ianomamis pode ser
revelador. Em quase todas as noi-
tes, o visitante sera despertado,
por volta das 4h30, por discursos
numa das quatro linguas ianoma-
mi (yanomae, yanomamg, ninam
e sanuma). Até palmas se fazem
ouvir, das redes armadas sob a ma-
loca onde acontecem as discus-
soes. Marcos de Oliveira explica
que sao falas de lideres reconhe-
cidos mais pela eloquéncia do que
pelo mando, homens mais velhos
que discorrem sobre 0 momento
vivido pela comunidadee semgos

Desenho de casa
colehva cu'cular

que precisam ser reali

1 (“xapono”), feito por

Toototobi, no entanto, é umaal-
deia antiga. Quase ninguém mora
ali -a casa coletiva (“xapono”)
mais préxima, Lasasi, no tradicio-
nal formato de anel, ﬁca aumaho-
raemeiade caminhada. Aos pou-
cos, 0 “napé” se da conta de que
os improvisos da madrugada tra-
tam da propria assembleia. Nao
sao discursos para parentes e
membros da aldeia de origem, mas
para o coletivo janoméami. Os in-
dios fazem politica dia e noite, sem
descanso.

Isso fica mais claro na madru-
gada desexta-feira. Aindanaquin-
ta, depois do jantar, xamas de al-
gumas comunidades apresentam
dangas em que recebem o0s “xapi-
1i”, espiritos com que 6 eles se co-
municam. No transe induzido por
“yekuana” (pd de casca da arvore
virola e outros ingredientes) so-
prado em suas narinas, negociam
reforcos de outras camadas do
mundo para enfrentar os males
que afligem os ianomamis nesta
terra (“hutukara”), surgida com a
primeira queda do céu.

Aduracaoda danga de cada xa-
ma, porém, foilimitada a 15 minu-
tos e cronometrada pelos jovens
diretores da associacao Hutukara.
Pajés célebres, como Levi, da re-
giao de Demini, se recusam a se-
guir a regra e deixam de se apre-
sentar. Na madrugada, ouve-se a
voz forte de Levi, em discurso de
protesto. Lideres de outras comu-
nidades veiculam boatos sobre Da-
viKopenawa, que dorme longe da
grande maloca, e as supostas van-
tagens — dinheiro, viagens, com-
putadores — que reserva para seu
grupo, entre eles o filho Dario.

FOFOCAS O falatério noturno che-
ga ao conhecimento de Kopenawa
antes que os “napé” encontremal-
guém para traduzir seu contetido.
As 8h30 de sexta, o presidente da
Hutukara suspende a pauta pre-
vista —prestacdo de contas pelos
diretores Dario, Mozarildo, Alfre-
do, Marinaldo e Rogel- e convoca
uma extraordinaria “pata thé &,
conversa de velho, ou conversa de
homem. Chama pelo nome repre-
sentantes de comunidades Ajuri-
caba e Aracd para que venham a
maloca repetir as “fofocas”.
Antes de passar a palavra, con-
tudo, Kopenawa critica os jovens
da Hutukara por enquadrar a apre-

Davi Kopenawa
controla de

perto setores
nevralgicos da
assembleia, como

a distribuicdo de
comida, mas deixa o
plendrio a cargo dos
mais jovens, intervindo
56 quando o caldo
ameaca entornar

Ada:lto, de Piau, na terra ianomami

sentacdo dos xamas, homens ha-
bilitados a transitar entre as cama-
das domundo que a tradi¢ao tupi
consagrou com a denominacao de
“pajés”. Kopenawa controla de
perto setores nevralgicos, como a
distribuicdo de comida, mas dei-
xa a burocracia da pauta em ple-
nario a cargo de seus seguidores
mais jovens, intervindo s6 quan-
do o caldo politico ameaca entor-
nar. Ele proprio um xama, explica
que carrega Levi em suas viagens
porque se sente mais forte na sua
companhia. Nega que esteja ex-
plorando o colega e que tenha re-
cebido dinheiro em viagens que fi-
zeram para auxiliar na montagem
de uma dpera sobre a Amazonia
na Alemanha.

Antonio, de Ajuricaba, fala en-
tao de computadores que s6 vao
para algumas aldeias, ndo a sua.
Mas se declara feliz, “na frente de
todos os napé”, pela assembleia
da Hutukara, que acompanha pe-
la primeira vez. Morais, de Araca,
desconversa: afirma que nunca fez
fofocas sobre xamas. Ninguém pe-
de desculpas, s6 “explicacdes”.

Diretores da Hutukara explici-
tam os critérios para escolher as
comunidades que receberdo equi-
pamentos multimidia do Ministé-
1io da Cultura, parte do projeto
Pontos de Cultura, para registro
de rituais e producao de novos
contetidos. Um cunhado de Kope-
nawa diz que é tudo culpa de um
missionario, que anda falando mal
dele. O prdprio Levi se queixa s6
do tratamento dado aos xamas,
nao tendo dividas sobre o carater
de Kopenawa. As 10h, toda a rou-
pa suja estd lavada.

Seguem-se cinco apresentaces
xXamanicas, desta vez com tempo
livre. Duram até depois do meio-
dia, uma média de 25 minutos por
performance. A Gltima, a cargo do
concorrido Levi, se dedica a tratar
as pernas da fotografa Claudia An-
dujar, 79, que sofreram quatro ci-
rurgias desde sua Gltima visita aos
amigos ianomamis, 11 anos atras.

CASAMENTO Séabado, em Tooto-
tobi, o dia foi dedicado a satde,
segundo ponto de atritos constan-
tes entre indigenas e o Estado dos
brancos (o terceiro é a prote¢io da
terra indigena). O cirurgido Ant6-
nio Alves, titular da recém-criada
Secretaria Especial de Satde Indi-
gena (Sesai) na ctipula do Minis-
tério da Satde, é recebido com
pompa. Indias o cercam, pintam
seu rosto, tiram a camisa, colo-
cam-lhe nos bragos aderecos com
longas penas vermelhas de arara,
usados pelos xamas e lideres. Da-
vi Kopenawa diz que a nova alian-
¢a constitui “um casamento”.

0 tratamento cerimonioso con-
trasta com o que havia sido reser-
vado a Gongalo Teixeira dos San-
tos, administrador da Funai em
Roraima. Sintonizado com politi-
cos de peso no Estado, como o se-
nador Romero Juca (PMDB), San-
tos passou pela assembleia, mas

deixou Toototobi antes da quinta-
feira, para quando a pauta previa
debates sobre protecao contra in-
vasores (garimpeiros, fazendeiros
e pescadores). Vale dizer, cobran-
cas acidas sobre a inoperdncia da
Funaino Estado. Foi, porisso, qua-
lificado de covarde: “A Funai é co-
mo um pai que nao defende o fi-
1ho da onga”, disparou Dario.
Fora a administracao em Rorai-
ma, a Funai é bem-vista. Acabade
criar uma frente de protegdo am-
biental especifica para ianoméamis
e indios isolados da regido. Co-
mandado direto de Brasilia, o gru-
po interventor foi entregue a José
Carlos Meirelles, sertanista de re-
putacdo construida em 35anos de
dedicacdo para manter isolados
os indios isolados do Acre.
Tatica similar, mas de maior al-
cance, foi adotada pelo governo
federal no terreno da satide. Inca-
pazde fazer funcionar bem o aten-
dimento a indigenas pela Funda-
¢do Nacional de Saade (Funasa),

criou a Sesai e a subordinou dire-
tamente ao ministro da Saiide. Se-
gundo Kopenawa, a seu pedido.

Alves entra com gosto no casa-
mento ianomami. Veste de voltaa
propria camisa, mas nao tira os
aderecos do brago. Ouve Kopena-
wa falar das “cagadas” da Funa-
sa, cujos quadros a Sesai herdou,
e pedir a exonera¢ao do responsa-
vel pela saide indigena em Rorai-
ma, Marcelo Lopes. Retribui dizen-
do, nodiscurso de despedida, que
agora fala sério, na condicdo de
homem casado, e ouve risadas.
Mas Alves ndo se compromete com
nada, no discurso final. E sofre no-
voassédio no caminho para a pis-
ta de pouso: ndo adianta brigar
com “napé”, mas, no manual da
politica ianomami, insistir e per-
sistir sao armas licitas.

NOITE DE FESTA Dario ainda tem
algo aaprender com o pai e com o
que este assimilou dos “napé”. O
rapaz parece um dos mais nervo-
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50s com 0s questionamentos e a
concorréncia politica. Seu estilo
de intimidacao dos adversarios
soa direto demais, sem a verve
criativa que demonstrara quatro
dias antes, ao separar represen-
tantes de aldeias com e sem esco-
la para constranger a secretaria-
adjunta de Educacdo de Roraima.
Referindo-se a incompeténcia da
Funai para barrar os garimpeiros
e fazendeiros, que, na sua visao,
os adversarios eleitorais nao terao
coragem de enfrentar, ele dispara:
“Sem a Hutukara, vocés vao mor-
rer. Vao morrer mesmo”.

Ao pédaletra, ele provavelmen-
te esta certo: sem organizacao pro-
pria, 0s ianomamis permanecerao
mudos diante do Estado brasilei-
10, incapazes de apresentar suas
demandas basicas: educagao, sad-
de e seguranca fundidria. O erro
juvenil de Dario é acreditar que a
associacao desaparecerd semali-
deranga atual.

Seu pai seguramente ja se deu
conta de que o surgimento de can-
didaturas avulsas sugere que o
controle da democracia janoma-
mi ndo é privilégio do grupo que
a pds em marcha como alternati-
va ao confronto que acaba em ex-
terminio. Hoje, para os ianoma-
mis, politica é a continuacao da
guerra por outros meios, entre al-
deias ou perante os “napé”.

Ao final da contagem das filas,
Kopenawa derrota Gilberto por 210
votos a 114. Ele ainda é o cara, o
“pata”. Com escores mais aperta-
dos, Dario e os outros rapazes vao
sereelegendo. A votagao se encer-
raas 17h55, mas a fila para assinar
o livro prossegue até depois das
21h. Kopenawa discursa em yano-
mae, sua lingua, e ninguém pro-
videncia traducao para os “napé”.

Comecam os cantos e dancas
que atravessarao a noite. A agora
ianomami so se esvazia e retorna
aosiléncio apds as 4h30, ja na ma-
drugada de 8 de novembro. A meia
dazia de lampadas fluorescentes
da maloca se apaga assim que o
gerador é desligado. A mando de
David Kopenawa, decerto. Segun-
da-feira é dia de branco. ¢

Nota

O reporter especial Marcelo Leite viajou de Boa
Vista (RR) a Toototobi (AM) a convite da Hu-
tukara Associagao Yanomani.

ESTAVA COM DIFICULDADE EM ENTENDER
O SENSO DE HUMOR DO MEU FILHO
RECEM-NASCIDO_ og 0

8iLU BiLU BLABLABLA BLI
BLIBLI (CARAMBA! NEM UM

SORRISINHO)

ATE QUE UM DiA DESCOBRI:




